

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૮૧૬૮

તારીખ

પુસ્તકનું નામ ગીતા રામ

વિષય ૪૩૨૭:૨

# નોૈકા-ડૂબી.

( રસમય સામાજિક નવલકથા. )

કવિયક ચૂડામણિ રવીન્દ્રનાથ ટાગોરકૃત બંગાલી  
નવલકથાનો અવિકલ ગુજરાતી અનુવાદ.

અનુવાદક:—જગજીવન કાલિદાસ પાઠક.  
લોખાદ—(ધોળકા તાલુકો.)

પ્રકાશક:—મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુભટ્ટ બુકસેલર.  
ત્રણ હરવાળા—અમદાવાદ.

શ્રી લાગ્યાદય પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં જેઠાલાલ દેવરાંકર  
દ્વેએ છાપ્યું. ખાડીઆ—અમદાવાદ.

પ્રથમાવૃત્તિ.

પ્રત ૧૦૦૦

વિક્રમાર્ક ૧૯૭૬

ઈ. સ. ૧૯૨૦

કિંમત રૂ. ૩૫

અમદાવાદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ યુગેશ્વરજી  
કવિવર ડૉ. રવીન્દ્રનાથ ગોરા  
જોરાતી ગ્રંથાલય-મંત્રાલય

તું સરળ ભાષામાં અપૂર્વ ભાષાન્તર.

પાકું પુંકું ઉંચા ફેધરવેટના કાગળ છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૩-૪-૦

## ભાગ્ય દેવીની ભયંકરતા અથવા આદર્શવિધવા-

આ નવલકથા સમસ્ત હિન્દુસ્તાનમાં એટલી બધી ભોક્ત્રિય થઇ પડી છે કે, તેનું અગ્રેજી હિન્દુસ્તાની, ત્રણે ભાષામાં પણ ભાષાન્તર થયું છે. ભાગ્યદેવીના ભયંકરતાથી એક કંગાલ દાનદરિદ્ર કુટુંબને કેટલું

બધું દુઃખ વડવું પડે છે તેના આ નવલકથામાં ઘણો જ કમળાજનક ચિતાર આપવામાં આવ્યો છે. પ્રત્યેક હિન્દુ સ્ત્રીને આ નવલકથા વાંચવાની ખાસ જવાબદારી છે. ચાર મુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો. કિંમત રૂ. ૧-૮-૦.

**તારામુંદરી-** અથવા સમરેન્દ્રની સમશીર-આ એક અતિશાસિક નવલકથા છે. આર્થ બાળાઓની ધાર્મિકતા તથા કઠોરમાં કઠોર સંયોગમાં પણ તેમના પાતિવ્રતના રક્ષણની કુશળતા જાણી હોય તો અવશ્ય વાંચો. કિંમત રૂ. ૩-૦-૦

**સંસાર સંગ્રામ-** ભાગ ૧-૨ ધર્મપરાયણ સાધ્વી સતીઓ સંકટના પહાડો તુટી પડવા છતાં કેવી અડગ અને અચળ રીતે પતિભક્તિમાં લીન રહે છે, સ્વાર્થ-સાધુ સર્વાવહાલાઓ પોતાના સ્વાર્થને પૂર્ણ કરવા માટે કેવી દમાખા-જીઓ રચે છે આદિ સર્વ વિષયો આ નવલકથામાં દર્શાવવામાં આવ્યા છે. પાકું પુંકું બંને ભાગની કિંમત રૂ. ૪-૦-૦.

મળવાનું ઠેકાણું:-મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે બુકસેલર

ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

## અર્પણ-પત્રિકા.

વાળા વંશમણિ, વિદ્યાલિસી, સદ્ગુણમંડિત, માન-  
વંતા દરબારશ્રી વીરાવાળા મૂળુવાળા દિવાનસાહેબ  
રાજ્યસ્થાન પારખંદર.

આ રાજ્યસ્થાનની માનવંતી દિવાનગીરી હાથમાં લીધાને  
આપને ઝાઝો સમય થયો નથી, એટલામાં તો આપશ્રીએ  
મેંઘવારીની પીડાથી મુશીબત ભોગવતા નોકરોની દાઝળણી,  
એલાઉન્સ અપાવી એમના ઉપર ભારે ઉપકાર કરાવ્યો છે.  
વળી ગરીબમાં ગરીબ માણસની દાદ પણ આપશ્રી અપાર  
શાંતિથી સાંભળો છો; ને તેને ન્યાય આપી તેનું દુઃખ દૂર  
કરવા આપશ્રી સદા તત્પર રહો છો. જેવો દુધમાં સાકરનો  
અને કુંદનમાં દીરાનો મેળાપ રમ્ય લાગે છે તેવો આપશ્રીનો  
તથા અમારા અદ્વિતીય પ્રજાવત્સલ, ધર્મમૂર્તિ, માનવંતા  
મહારાજ મહારાજા સાહેબનો સહચાર પ્રજાને મહા આનંદ  
અને સુખરૂપ લાગે છે. કુંદનમંડળમાં આપશ્રીનો અપૂર્વ  
સ્નેહભરેલો બ્રાત્રેમ, રામલક્ષ્મણના પવિત્ર પ્રેમનું સ્મરણ  
કરાવે છે. આવા આવા આપશ્રીના સદ્ગુણોથી લોભાધને મ્હે  
આપણી ગુજરાતી ભાષામાં અનુવાદિત કરેલું, વિશ્વવિખ્યાત  
કવિવર ટાગોરનું એક ઉત્તમ પુસ્તક આપશ્રીની સેવામાં સમ-  
ર્પવા ઇચ્છું છે. તો તે સ્વીકારી મ્હેને ઉપકૃત કરશેાજી.

લિ. આપ નામદારશ્રીનો કૃપાકાંક્ષી

જગજીવન કાલિદાસ પાઠક.

તાલુકાસ્કૂલ હેડમાસ્તર—પારખંદર.



## ભવાનીનો ભોગ અથવા રજપૂતોનો રણોન્માદ-ભાગ

૧-૨ પવિત્ર હૃદયના રજપૂત બાળાઓ વીરતાનેજ વરનારી હોય છે, પણ રૂપમાં મોહાવ નથી થતી આદિ સરવે બનાવો વાંચતાં આખોમાંથી ચોધાર આવે વહેવા માટે છે. મુદ્દ ૩. ૪-૮-૦

## રાજદેવીદાસ અથવા રમણીની રણભૂમિ-જગત ને નારી

જાતિને અબળા કહીને બોલાવે છે, તે અબળા રણમાં મહોન્મત થઈ શત્રુઓનો સંહાર કરવામાં કેવી દક્ષતા દેખાડે છે, રણશૂરા રજપૂતો રણભૂમિમાં ઝંપલાવી કેવી રીતે કેસરીયાં કરી તૂટી પડે છે, પાપીઓના પાપનું કેવું બીયણ પરિણામ આવે છે, અમીતાની હુદાન્ત હુદતા, ઉમાનો અપૂર્વ આત્મત્યાગ, સતી સાષ્ટીની શરવીરતા અને બહા-રવટીઆઓની બહાદુરીવાળા પ્રસંગોથી આ વાર્તાનું પાનેપાનું બરેહું છે. મુદ્દ ૩. ૨-૮-૦

## કમનસીબ લીલા—(ભાગ ૧-૨.) ફેશન આડંબરવાળી ઉચ્છ્રાંખલ સ્વેચ્છાચારિણી અબળા

સાથે વિવાહ કરવાની પ્રાણહારક મહત્વાર્થતા રાખનાર યુવકોની કેવી ખાનાખરાબી અને પાયમાલી થાય છે, સમગ્ર યુવકોનું શું કર્તવ્ય છે, આ-દર્શ જીવન કેવું હોવું જોઈએ વગેરે અનેક સાંસારિક ધટનાઓ તાદરશ દ્રષ્ટિ સમક્ષ ઉભી જ હોય એવું વર્ણન આલેખવામાં આવ્યું છે. સુંદર ચિત્રો. બન્ને ભાગની દીર્ઘમત ૩. ૪-૮-૦

મળવાનું ઠેકાણું:—મહાદેવ રામચંદ્ર જીગૃષ્ઠે બુકસેલર

તથા દરવાજા—અમદાવાદ..

## પ્રસ્તાવના.

ભારતભૂપણ્ય કવીંદ્ર રવીન્દ્રનાથ ટાગોરનું નામ દેશ અને વિદેશમાં ધણું વિખ્યાત છે. એટલે ગુજરાતી સાહિત્યરસિકોમાંનું ભાગ્યેજ કોઈ વાચક એમના નામથી અજાણ્યું હશે. આ વર્ષે અમદાવાદમાં ભરા-એલી છઠ્ઠી ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદમાં એમનું આગમન થયું હતું ને ત્યાંથી કાઠિયાવાડનાં તથા ગુજરાતનાં કેટલાંક શહેરોમાં તેમની પધારામણી થઈ હતી. આથી ધણા સાહિત્યપ્રેમીઓએ એ કવિચક્ર-ચૂડામણિની તેજઃપુંજ સૌમ્ય મૂર્તિનાં સાક્ષાત્ દર્શન કર્યો છે તથા ધણા સાહિત્યપ્રેમીઓએ એમનાં અખરપ્રતિભાસંપન્ન કવિમણિનાં ઉચ્ચ ભાવનાવાળાં સુંદર વ્યાખ્યાનો પણ શ્રવણ કર્યો છે. એ કવિવરે બંગાલી ભાષામાં ધાર્મિક, નૈતિક, સામાજિક ને રાજકીય વિષયોપર ધણાં પુસ્તકો લખેલાં છે. એમનાં ધણાં કાવ્યો, નવલકથાઓ, નાટકો, નિબંધો ને સમાલોચનાનાં ગુજરાતી, મરેઠી, હિંદી તથા અંગ્રેજીમાં ભાષાંતરો થયાં છે. ને એમની કવિત્વ શક્તિથી મુગ્ધ થએલી યુરો-પની પ્રજાએ “ નોબલ-પ્રાઈઝ ” આપી તેમની કદર પણ કરેલી છે. આવા સમર્થ કવિવરે લખેલી “ નૌકા-ફૂળી ” નામની એક ઉત્તમ બંગાલી નવલકથાનો અનુવાદ મ્હારી માતૃભાષા ગુજરાતીમાં કરી વાચકોની સેવામાં મૂકવાની મ્હને તક મળી તે માટે મ્હને અત્યંત આનંદ થાય છે.

ગઈ સાલ મ્હારા મિત્ર, અમદાવાદના પ્રસિદ્ધ ખૂસેલર રા. રા. ગોવિંદરાવ મહાદેવ જાગૃદેએ “ દૈવાચી વિચિત્ર લીલા ” નામની

મરેડી નવલકથા મહારાપર મોકલીને કવીન્દ્રની “ નૌકા-ફૂળી ” નામની નવલકથાનો ગુજરાતીમાં અનુવાદ કરી આપવાની મહારી પાસે ઇચ્છા દર્શાવી. “ મૂળ પુસ્તક ઉપરથી જેવો સારો અને જૂલર્સલત અનુવાદ થાય, તેવો અનુવાદ ખીજા અનુવાદ ઉપરથી ન થાય. ” એવી મહારી માન્યતા હોવાથી મહેં મૂળ અંગાલી પુસ્તક મંગાવ્યું. ને જોયું તો મહને મૂળમાં અને મરેડીમાં ઘણો તફાવત લાગ્યો. જેમકે અંગાલીમાં જ્યાં અન્નદાખાણુ, નાલિનાક્ષ, શૈલજા, નવિનકાલી, ક્ષેમકરી ને વિધુ વગેરે નામો હતાં, ત્યાં મરેડીમાં ધનાનંદ, કમલનયન, અન્નપૂર્ણા, મહામાયા, કલ્યાણી ને શશિકળા વગેરે નામો જોયા. વળી કવિવરનાં કેટલાંક ભાવપૂર્ણ સુંદર વર્ણનો તથા પાત્રચિત્રણ માટે લખાએલા પેરેઝાફો ને પેરેઝાફો મરેડીમાં છોડી દીધેલા જણાયા. ( નમુના માટે જુઓ. મૂળગ્રંથનો પરિ. ૫૮ મો. ) તો ક્યાંઈક દોઢડાલાપણુ ધારણુ કરી અકાંડપદ્ધતિ ક્રિયા કરેલી જોવાઈ. ( જુઓ ગ્રંથાંતર પેન્ઝાફો. પરિ. ૬૨ મો. ) આમ હોવાથી મરેડી પુસ્તકને બાજુપર મૂકી મહેં મૂળ ગ્રંથમાંથી જ અનુવાદ કરવા માંડ્યો. ને તેનું પ્રેસકામ પણ ચાલુ થયું.

એવામાં “ લલિત વાર્જ્જય ” ગ્રંથમાલાના માલીકે “ નૌકા ફૂળી ” નું ભાષાંતર ગુજરાતીમાં પ્રકટ કર્યાની મહેં હકીકત જાણી. હવે તો મહને મહારો પરિશ્રમ નકામા જેવો લાગ્યો. ને તેથી મહારા ઉત્સાહમાં પણ કાંઈક મંદતા આવી. પરંતુ જ્યારે એ ગુજરાતી ભાષાંતર મહારા જોવામાં આવ્યું ત્યારે મહારા ઉત્સાહને વધારે બળ મળ્યું. કેમકે મહેં મરેડી અનુવાદમાં જે જે વિવર્યો ને જૂલો જોયેલાં હતાં; તે આ ગુજરાતી અનુવાદમાં આવેલાં જોયાં ! આનાં અહીં

ઉદાહરણો આપવા એ શિષ્ટાચાર વિરૂદ્ધ હોવાથી તેમ કરવા મ્હારું મન અવ્યકાય છે. પણ મ્હને એટલી તો ખાતરી થઇ કે “નાકા ફૂળી” ના શુદ્ધ ભાષાંતરની આવશ્યકતાજ છે. આથી મ્હે કવિવરના મૂળ લેખની, એક સરખી મધુરતાવાળી શબ્દાવલિને અને ત્યાં લગી સાચવી રાખીને આગળ અનુવાદ લખવાનું કામ પાછું ચાલુ કર્યું. ને હાલની મોંઘવારીઓનાં અનેક વિદ્વોભાથી પસાર થઈ અત્યારે તે બહાર પડ્યું.

આ નવલકથાની વસ્તુસંકળના પહેલેથી જ કહી દઇને તેની અંદરના રસને શીકા કરવો ઉચિત નથી. તોપણ આ નવલકથાનાં બિન્ન બિન્ન પાત્રોના બિન્ન બિન્ન સ્વભાવો આલેખવામાં કવિશ્રીએ કેટલી કુશળતા દર્શાવી છે તે સંક્ષેપમાં કહેવું અસ્થાને નથી.

આ નવલકથામાં હેમનલિની, કમલા, શૈલજા, હરિભાવિની, દેશમંકરી ને નવિનકાલી એટલાં સ્ત્રીપાત્રો છે. ને રમેશ, યોગેન્દ્ર, અન્નદાખાણુ, અક્ષય, ચક્રવર્તી, નલિનાક્ષ અને ઉમેશ એટલાં પુરૂષપાત્રો છે. એમાં હેમનલિની બ્રહ્મોસમાજની હવામાં ઉછરેલી, અંગ્રેજ કેળવણી લીધેલી. વિવાહગોચ્ય વયની રમણી છે. તે પોતાના પિતાપર અપાર પ્રેમવાળી, લજ્જાવાળી, સદ્ગુણ પુત્રી છે. છતાં હાલની અંગ્રેજ કેળવણી લેતાં અને છે તેમ ગૃહકાર્યની અણુઆવડત ને વ્યવહારજ્ઞાનની ન્યૂનતા તેનામાં રહી ગએલી છે. ને તેને લીધે તેને ગૃહણીપદ ધારણ કરતી વખતે કેટલી મુંઝવણ ઉપજે છે તે આમાં સારી રીતે દર્શાવેલું છે. પતિની ઇચ્છા એજ પોતાનું કર્તવ્ય સમજનારી અને પોતાનાં હોનભાગ્યે પતિ-સેવા પ્રાપ્ત ન થઇ તો પતિનાં ખૂટા ઉપર પુખ્તો ચડાવીને તથા

પતિમૂર્તિની માનસિક પૂજવડે સંતોષ માનનારી કુમલાનું પાત્ર આ વાર્તામાં બહુજ સરસ આલેખવામાં આવ્યું છે. સ્વીન્દ્રબાણનું આ પાત્ર-સૃષ્ટિ વાયકોને રામાયણની સીતાદેવીનું સ્મરણ કરાવે છે. વળી કુમલા ધરકામની માહિતી ધરાવનાર, સતત ઉઘોગપરાયણ, સ્વાભાવિક સ્નેહાળ, સંસર્ગમાં આવનાર માણસ ઉપર પોતાના મમતાળુ સ્વભાવની છાપ પાડનાર, ગંભીર, શાંત અને નમ્ર રમણીરત્ન છે. ને તે આ નવલકથાની નાયિકા છે. ક્ષેમંકરીનું પાત્ર વળી જૂદાજ પ્રકારનું છે. એ બાઇ આપણને આપણા ગૃહરાત્ન્યમાં આપણા સનાતન ધર્મના આચાર વિચારોને સાચવી રાખનારી, શ્રદ્ધાભક્તિથી સદા દેવસેવા કરનારી ને વિદેશી દ્વાઓનો સ્પર્શ કરતાં પણ અપવિત્રતા માનનારી આપણી વૃદ્ધ માતાઓ અને માતામહીઓનું સ્મરણ કરાવે છે. એ પાત્રનું સુંદર આલેખન આપણને આર્યાવર્તની આર્યાઓનો કાંઈક ભાસ કરાવે છે. શૈલજનું પાત્ર વળી કવિવરે જૂદા જ પ્રકારનું ચીતર્યું છે. સ્વામીના સ્નેહસાગરમાં સદા બ્રીલનારી શૈલજન-સુંદરીનું પાત્ર ગૃહસ્થાશ્રમમાં પહેલવહેલો પ્રવેશ કરનારી આપણી હિંદુ નવલ વધૂઓને દિગ્દર્શાવનારૂં થાય તેમ છે. હરિભાવિની પોતાનો મોભો સાચવવા સારૂ કવચિત્ અસલ્ય બોલનારૂં, છતાં પણ આત્મિકતા અચ્છો ખમનારૂં મમતાળુ રમણીપાત્ર છે; ત્યારે નવીનકાલી ખોટી ડંકાસો હાંકનાર, નોકર ચાકર ઉપર સીતમ ગુજરનાર ને ઘણા નિપુર સ્વભાવનું સ્ત્રીપાત્ર છે. આમ કવિવરે જૂદાં જૂદાં સ્ત્રીપાત્રોને સ્વભાવરૂપ જૂદાં જૂદાં વસ્ત્રાલંકારો પહેરાવેલાં છે, ને તેમાં એમનું અપૂર્વ કવિત્વ દષ્ટિગોચાર થાય છે.

હવે પુરુષપાત્રો લઈએ. પ્રથમ દષ્ટિએ જોતાજ રમેશ એ આ

નવલકથાનો નાયક જણાય છે. એ બી. એ. એલ. એલ. બી. થયેલો છે. સંસ્કૃત તથા અંગ્રેજી સાહિત્યનો તે શોખિન છે. વળી તે સહનશીલ પ્રકૃતિનો, ક્રોધને કડવો જવાબ આપતાં આચંકા ખાનારો તેમ માયાળુ તે ગંભીર સ્વભાવનો સદાચારી પુરુષ છે, પણ વ્યવહાર-દક્ષતાની એનામાં ન્યૂનતા જણાય છે. એનું ડગુમગુ ચિત્ત, મુશ્કેલી વખતે એક વાતનો ઝટ તોડ કાઢી શકતું નથી. ને એને લીધે તે મનમાં ને મનમાં મુંઝાયા કરે છે. દૈવની વિચિત્ર ઘટનાથી પોતાના હાથમાં આવી પડેલી નિરાશ્રિત કમલાનો શો રસ્તો કરવો, એ વિચારથી તે મનમાં ને મનમાં ગભરાય છે. એ નિરાધાર સ્ત્રીના કલ્યાણમાટે તે પોતે કેટલાંએ જોખમો ખેડી પોતાની ખોટી નિંદા થતી પણ સહન કરે છે ને પુષ્કળ સ્વાર્થ ત્યાગ પણ કરે છે. એ તેના હૃદયની મહત્તા છે. જો કે માનવ મનની સાદચક્ર નિર્ણયતાને ક્ષણવાર વશીકૃત પણ થાય છે પણ એ દોષને ક્ષન્તિ ગણીએ તો એકંદરે એનું ચારિત્ર્ય કલુષિત તો નથી જ. નલિનાક્ષનું પાત્ર આ નવલકથામાં સર્વોત્કૃષ્ટ ચારિત્ર્યવાળું ચિત્રાયું છે. આ વાર્તાના ૪૧ મા પરિચ્છેદમાં પોતાના આખ્યાનમાં એણે જે વિચારો બતાવ્યા છે તે સૌએ સદા મનન કરવાયોગ્ય તથા હૃદયમાં કોતરી રાખવાયોગ્ય છે. અહીંયાં એ વિચારો ફરીથી લખી નકામો વિસ્તાર ન કરતાં વાચકોને એ પરિચ્છેદમાંથી જ ફરી ફરી વાંચવા ને આચરણમાં મૂકવા વિનંતિ કરાય છે. વળી નલિનાક્ષનું આચરણ પણ એના વિચારોનેજ અનુસરતું છે. અત્યંત સાદી રહેલી કરણીવાળો એ ડાકતર બાહ્યદર્શને વિરાગી જેવો લાગ્યા છતાં અપાર સ્નેહાળ, ગંભીર, સહનશીળ, પરોપકારરત અને માતૃલકત પુરુષરત્ન છે. તે પોતાના પવિત્ર ચરિત્રથી આપણા હૃદયમાં પૂજ્ય-

ભાવ પેદા કરે છે. અન્નદાઆણુને સંભારતાં તેમને અત્યંત વ્હાલી આ પણ સાથે સાથેજ સાંભરે છે. ધરભંગ થતાં વૃદ્ધાવસ્થામાં એક પુત્રીજ નેનું અવસાન છે એવા એ વૃદ્ધના ચિત્તમાં અપાર સ્નેહ ભરેલો છે પણ તે સાથે અપાર હૃદય-દૌર્ભિલ્ય પણ દૃષ્ટિગોચર થાય છે. સંગીત વિષેનું, પિલ્સો વિષેનું અને આરોગ્યતા વિષેનું એમનું જ્ઞાન (!) વાચકોને ધીક ગમ્મત આપે એમ છે. આ નવલકથામાં ચૈત્રેન્દ્રને સ્પષ્ટ પણ કટુ વાણી બોલનારો, લડી પડનારો ને ચંચળ મનનો ચિતરેલો છે; ત્યારે અક્ષયને લુચ્ચો, દાવપેચમાં રમનારો, એક નિશ્ચયવાળો ને ક્ષુદ્રહૃદયનો ચિતરેલો છે. પ્રથમ દર્શને વાનુજ નેવો જણાતો બહુબોલો મિષ્ટાન્નપ્રિય ચક્રવર્તીકાકો પણ માયાળુ અને ધાર્દુ કામ પાર પાડવાની આવડતવાળો જણાય છે. એની બોજનપ્રિયતા વચ્ચે વચ્ચે વાચકોને આનંદ આપે છે. ઉમેશ નિષ્પ્રયોજન હસનારો ચિતરેલો છે અને હલકા નોકરમાં મ્હોટે ભાગે જોવામાં આવતા ચૌરઝાતના દોપથી તે રસિત નથી. આવી રીતે આ નવલકથાના વિધાતા કવિવરે જૂદા જૂદા સ્વભાવના રંગોભરી નૂતન પાત્ર-સૃષ્ટિ ઉપજાવેલી છે. ને એ પાત્રો પોતપોતાનું કામ રંગભૂમિ ઉપર એવું સરસ રીતે બજાવે છે કે તેનાથી એ નવલકથા દોઢી ઉઠેલી છે.

જે મળ બંગાલી ભાષામાં આ નવલકથા લખાએલી છે તે ભાષાના સાહિત્યરસિકોમાં હમણાંજ એવી ચર્ચા ઉપરિધત થઇ હતી “ચોખેર-વાલી” ની નવલકથાને ઉત્તમ કહેવી કે “નાકાફૂખી”ની નવલકથાને ! હવે ત્યાં કેટલોક વર્ગ એવો છે કે તે “ચોખેરવાલી” ને બહુ વખાણતો નથી. સારાવશની એક હિંદુ વિધવા પોતાના ! આચાર-વિચાર અને ધર્મકર્મ ત્યાગી એક ગુણવાન પરપુરુષ પ્રતિ

આસક્ત બની રહે, અને એક ચુંબન માટે કેવળ નિર્લજ્જતા ગ્રહણ કરે એ ચિત્રને તેઓ “ ચોખેરવાલી ” ની ઉત્તમતામાં ક્ષતિ કરનારૂં માને છે; એટલુંજ નહિ પણ અપકવ હૃદયના વાયકાને તે ઉન્માર્ગ દર્શાવનારૂં છે એમ પણ માને છે. ત્યારે તેઓ “ નૌકાડૂખી ” માં હિંદુદર્શનનું મનોહર ચિત્ર પવિત્રરૂપે ચિતરાયેલું જુએ છે. અને કહે છે કે “ મહાભારત અને રામાયણમાં જે હિંદુદર્શન અને કવિત્વ વિદ્યમાન છે; તેજ દર્શન અને કવિત્વ નૌકાડૂખીમાં પણ છે. હિંદુલન્ન અન્ય કાષ્ઠપણુ જાતિના કવિથી આતું સ્પષ્ટ ચિત્ર ચિતરાવાનો સંભવ નથી. રમેશની સાથે જળરસ્તે પ્રયાણ કરતાં કુમળા બીજા ઓરડામાં રહેતી હતી; એ જોઇને ચક્રવર્તી કાઠિ અત્યંત વિષમ વિસ્મયમાં પડી જાય છે અને તેનું ચિત્ત કંપી ઉઠે છે ને તે દશ્યથી આપણી પણ મનુષ્યત્વની લાગણી ક્ષણવાર જાગ્રત થાય છે. એ ચિત્ર એક હિંદુ સિવાય બીજું કાઈ ચિતરી શકે નહિ. કવિવર રવીન્દ્રનાથ મનરતત્વ આલેખવામાં સિદ્ધહસ્ત છે. અને નૌકાડૂખી એ એમની હિંદુદર્શન ચિતરનારી અદ્વિતીય પવિત્ર ચિત્રવાળી હિત-મોત્તમ નવલકથા છે. ” એમ બંગાલી લેખકોની\* સાહિત્ય-ચર્ચા વાંચતાં જણાય છે.

પરભાષાના માન્ય લેખકોનાં સારાં સારાં પુસ્તકોનાં માતૃભાષામાં ભાષાંતરો થાય તો એથી માતૃભાષાના સાહિત્યમાં એટલો વધારો થાય છે એવું મહારૂં માનવું છે. આપણા વિદ્યમાન અને અવિદ્યમાન અનેક માન્ય સાક્ષરોએ સંસ્કૃત, અંગ્રેજી, બંગાલી,

---

\* જુઓ “ ભારતવર્ષ ” નામના બંગાલી માસિકનો આશ્વિન ૧૩૨૪ મનો “ વર્તમાન સાહિત્યર જતિ ” નામનો લેખ. પૃષ્ઠ ૫૧૫ મું.



મરેડી, આદિ પરભાષામાંથી સારાં સારાં સેંકડો પુસ્તકોનાં ગુજરાતી ભાષામાં ભાષાંતરો કરેલાં છે. ને તેઓએ ગ્રંથો કરેલે રસ્તે ચાલી મ્હેં પણ આ યથાશક્તિ યત્ન કરેલો છે. તો મ્હારા આ યત્નઉપર બ્રૂકુચિત ન કરવા “અનુવાદ” શબ્દે કંટાળનાર સંજ્ઞાને પ્રાર્થના છે.

આ પુસ્તકનાં પ્રેક્ષા સુધારવાનું કામ મ્હારા મિત્ર રા. મણિ-લાલ જેઠાલાલે કરેલું છે, તે માટે હું તેમનો ઉપકૃત છું. વળી આ પુસ્તકની પ્રેસકોપી લખવામાં આયુષ્યમાન બાઈ ચમનલાલે પોતાના કાલેજના રજના સમયનો જે ભોગ આપેલો છે તે પણ હું બૂલી શકતો નથી.

અમારી માતૃભાષા ગુર્જરીગિરા અનેક સહગ્રંથોના સાહિત્યથી સમૃદ્ધિવાળા બનો; એમ ઇચ્છી વૃત્તિ વિરામ પામે છે.

પોરબંદર.

કાલિંક શુદ્ધ ૧ ૧૯૭૭.

}

જગજીવન કાલિદાસ પાઠક.



## અનુક્રમણિકા.

પરિચ્છેદ.	નામ.	પૃષ્ઠ.
૧ લો. સંકલ્પ.	...	૧
૨ જો. નૌકાદૂખી.	...	૫
૩ જો. ડાણુ કહે છે સુશીલા લાવણ્યવતી નથી ?	...	૧૧
૪ થો. હૃદય-મંદિરમાં સુંદર પ્રતિમાની પ્રતિષ્ઠા.	...	૧૫
૫ મો. નામ બદલવાથી શું મ્હારુ નશીબ બદલાવાનું છે ?	...	૧૭
૬ ટો. મ્હારું નામ શ્રીમતી કમલાદેવી.	...	૨૧
૭ મો. ફરીવાર પાડોશમાં.	...	૨૭
૮ મો. પરિવર્તન.	...	૩૩
૯ મો. પ્રેમ.	...	૩૪
૧૦ મો. વાજીન શિક્ષણ.	...	૪૦
૧૧ મો. બોધ.	...	૪૬
૧૨ મો. માર્મિક વચનપ્રહારો.	...	૫૩
૧૩ મો. નામ બદલાવો.	...	૫૮
૧૪ મો. લગ્ન મુદતવી.	...	૬૭
૧૫ મો. સંશય.	...	૭૩
૧૬ મો. કયું સત્ય અને કયું માયા ?...	...	૭૬
૧૭ મો. સંદેહનું બીજ.	...	૮૧
૧૮ મો. સંદેહના બીજને ફણગા ફૂટયા !	...	૮૬
૧૯ મો. અનાદર.	...	૯૬
૨૦ મો. અપૂર્વ વિશ્વાસ.	...	૧૦૫
૨૧ મો. કલકત્તાથી કમલા સાથે પ્રયાણ.	...	૧૧૪

૨૨ મો. ચિંતાતુર રમણીહૃદય. ....	૧૧૬
૨૩ મો. સાદો ગૃહસ્થાશ્રમ શરૂ થયો....	૧૨૬
૨૪ મો. ઉમેશ. ....	૧૩૨
૨૫ મો. બેદ-બેદી વાર્તા. ....	૧૩૮
૨૬ મો. બેદ પૂરો ખોળાયો નહિ. ....	૧૪૬
૨૭ મો. ઉદ્દેગ-અસ્ત કમળા. ....	૧૫૧
૨૮ મો. ચક્રવર્તી કોકો. ....	૧૬૫
૨૯ મો. કમલાના હૃદયની ગૂઢ ભાવના....	૧૭૨
૩૦ મો. હેમનલિનીની આશા મૂકી. ....	૧૭૬
૩૧ મો. વગર સૂઝાનનું વહાણુ ગાંધીપુરમાં લાંબુ. ....	૧૮૪
૩૨ મો. શૈલગ્નનું સંપીકૃત્ય. ....	૧૯૨
૩૩ મો. રમેશ પુનઃ કલકત્તામાં. ....	૨૦૧
૩૪ મો. નવા ધરની તૈયારી. ....	૨૦૫
૩૫ મો. પત્ર-પ્રાપ્તિ. ....	૨૧૦
૩૬ મો. પ્રેમ-પત્રિકા. ....	૨૧૩
૩૭ મો. ગંગાભણી સ્નાન કરવા. ....	૨૨૦
૩૮ મો. અક્ષય, અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નક્કી કરો. ....	૨૨૭
૩૯ મો. નલિનાક્ષ ડોક્ટર. ....	૨૪૨
૪૦ મો. નલિનાક્ષ. ....	૨૫૦
૪૧ મો. વ્યાખ્યાન અને વ્યાખ્યાનકાર વિષે વિચારો....	૨૫૩
૪૨ મો. નલિનાક્ષનો વિશેષ પરિચય....	૨૬૧
૪૩ મો. પૂજ્યભાવ. ....	૨૬૭
૪૪ મો. ગુરુ પાછળ પ્રયાણુ. ....	૨૭૫
૪૫ મો. કમળાની શોધ. ....	૨૮૦

૪૬ મો. જૂના મિત્રોનો મેળાપ. ....	૨૮૮
૪૭ મો. ખટપટી અક્ષય ફરી ખટપટમાં. ....	૨૯૮
૪૮ મો. ક્ષેમકંઠરીનો સ્વભાવ. ....	૩૦૨
૪૯ મો. લગ્નનો પુનઃ પ્રસ્તાવ. ....	૩૦૮
૫૦ મો. ગુપ્તભેદ પ્રકટ કર્યો. ....	૩૧૨
૫૧ મો. કમળા વડલા નીચે. ....	૩૨૦
૫૨ મો. મ્હને ઓળખી પણ શક્યા નહિ? ....	૩૨૬
૫૩ મો. અન્નદાણાણુ અને ચક્રવર્તી. ....	૩૪૨
૫૪ મો. બે સખીઓનો ફરી મેળાપ. ....	૩૫૫
૫૫ મો. આ તો જાણે સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનીજ મર્તિ. ....	૩૬૩
૫૬ મો. આ વિધ્ન વળી ક્યાંથી આગ્યું ? ....	૩૮૬
૫૭ મો. સેવા કરવામાંજ મ્હારે પરમ સુખ માનવું. ....	૩૯૨
૫૮ મો. નિઃકામ-સેવા. ....	૩૯૬
૫૯ મો. ઉભયબ્રજતા. ....	૪૦૮
૬૦ મો. ઉઠો, મ્હારી પાસે શરમાવાનું ત્હમારે કાંઈ કારણ નથી. ....	૪૧૩
૬૧ મો. મ્હને હવે કશી ન્યૂનતા રહી નથી. ....	૪૨૭
૬૨ મો. હું કમલા છું. ....	૪૩૧



**કંચન**—(ભાગ. ૧ લો, ૨ જો) જો તમે આધુનિક આર્થિક-સારનું જીવન જામતું ચિત્ર જોવા ઇચ્છતા હો, પાપ-પરાયણ પિશાચના રૂપમાં રહેલા મનુષ્યોના અધમ કૃત્યોનું નિરીક્ષણ કરી, 'ધર્મનો જય અને પાપનો ક્ષય' એ સૂત્રને સ્પષ્ટ રીતે સમજવા આકૃષ્ટતા હો, તો આ અનેક પ્રકારના આનંદસહિત ઉપદેશ મેળવવાનું આ નવલકથા એક સર્વોત્કૃષ્ટ સાધન છે. મૂલ્ય ૩ ૩—૦—૦

**રાણકદેવી**—વિષયભોમ, રાજમંપત્તિ, પુત્રરત્ન ને નિઝકાયાને તૃણરત તુચ્છ ગણીને તેનું બળિદાન આપી પોતાના ક્ષિયળવૃત્તને નિષ્કલંક રાખનારી વીર મતી રાણકદેવી છે. આ પુસ્તક ક્રીઓને પાનિશ્વરધર્મનું ખરેખર રહસ્ય શિખરનાર હોવાથી ખાસ વાંચવા યોગ્ય છે. તે પુસ્તક વાંચતા આખિર્માથી યોધા ૨ અશ્વઓ વડેના માંડે છે અને ક્યારેક રૂવેરવાં હોમાં થઈ જાય છે. કિં ૩. ૧—૦—૧

**સતીમંડળ**—અને સ્ત્રીપુરુષના ધર્મ (ભાગ ૧લો તથા ૨ જો). આ લોકપ્રિય અંધમાં—પ્રાચીન અર્વાચીન જગત્પ્રસિદ્ધ સતી સ્ત્રીઓના શિક્ષણુગ્રંથ, અદ્ભુત રસિક ચરિત્રો અને ધરસંસાર ઉપયોગી વિષયો છે. જેમાં વાંચનારી તથા શ્રવણ કરનારી સ્ત્રીઓને તક્ષીન કરી, તેમનાથી પૂરું ગયેલું સતીત્વ પુનઃ પ્રાપ્ત કરી દે તેવો મદ્દમેધ સમાયો છે. જીવચરિત્રો એ જીવન સુધારવાનું સાધન છે. કેમકે ઉત્તમ દર્શાત એ મનુષ્યને ઉત્તમ થવાને જાગ્રત કરે છે. આમાં હેતુથી—સતી સીતા, વલ્મીજી, પાર્વતીજી, સાવિત્રી, દેવહુતી, દેવયાની લાપામુદ્રા, સંઘા, રવાદા, સત્ય-રૂપા, ગાંગી, રેયુકા, દેવતી, તુલસી, વૃંદા, અશ્રુમતી આદિ સેકડો સતીઓનાં ઉત્તમ શિક્ષણુથી ભરપૂર અદ્ભુત રસિક ચરિત્રો છે. મૂલ્ય ભાગ ૧ લાના ૩. ૩ા ભાગ બીજાના ૩. ૩ા

લખેા મહાદેવ રામચંદ્ર જાગૃતે બુકસેલર  
ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

# નોડા ડૂબી.

પરિચ્છેદ પહેલો.

સંક્રેપ.

દૈવં यस્ય લાન્થોષે કરોતિ વેપલાઃ ક્રિયાઃ ॥

રમેશ આ વખતે કાયદાની પરીક્ષામાં પાસ થયેલો છે, એ જાણતમાં તો કોઈને જરા પણ સંદેહ નહોતો. કલકત્તાના વિશ્વવિદ્યાલયમાંથી દરવર્ષે એણે સુવર્ણના ચંદ્રકો મેળવેલા હતા. તેમજ આજસુધીમાં એક પણ શિષ્યવૃત્તિ (સ્કેલરશીપ) એણે જવા દીધી નહોતી.

પરીક્ષાનું કાર્ય પૂરું થયા પછી દરવર્ષે તે પોતાના વતનમાં જતો, પણ આ વખતે પરીક્ષાનું કાર્ય પૂરું થયા છતાં તેનામાં ધૈર જવાનો ઉત્સાહ જણાતો નહોતો. તેના પિતાએ ધૈર તેડાવવા માટે તેને પત્ર લખ્યો હતો; પરંતુ રમેશ ઉત્તરમાં લખ્યું હતું કે: “પરીક્ષાનું પરિણામ જાણ્યા પછી હું ધૈર આવીશ.”

અન્નદાબાણુનો પુત્ર યોગેન્દ્ર રમેશનો સહાધ્યાયી હતો. રમેશ કલકત્તામાં જે મકાનમાં રહેતો, તેની સમીપમાં જ યોગેન્દ્રનું મકાન હતું. અન્નદાબાણુ બ્રહ્મસમાજી હતા. તેમની પુત્રી હેમનલિનીએ આ ફેરે એલ. એ. ની પરીક્ષા આપી હતી. આ પીવા માટે અથવા બેસવા માટે રમેશ અન્નદાબાણુને ત્યાં વારંવાર જતો.

હોમનલિની દરરોજ સ્નાન કર્યા પછી પોતાનો લાંબો અને સ્થામ ચોટસો ચૂકવવા માટે પોતાના મકાનની અગાશી ઉપર આમ-તેમ ફરતી અને ફરતા ફરતા પોતાના મુખપાઠો કંઠે કરતી. રમેશ પણ એ સમયે પોતાની અગાશી ઉપર હાથમાં પુસ્તક લઈ વાંચવા બેસતો. અને એમ સમજતો કે અભ્યાસ કરવામાં આવી એકાંત જગા ધણી અનુકૂળ છે. પરંતુ વિચાર કરતાં તેને તરતજ સમ-જાયું કે અહીં બેસવામાં તો અભ્યાસમાં ઉલટો વધારે નિષ્ફેપ થવાનો સંભવ છે.

હોમનલિની અને રમેશ એ બંનેના વિવાહ-સંબંધમાં એક બાબત તરફથી હતી લગી કશી વાતચિત થઈ નહોતી. અન્નદાબાબુ તરફથી કશી વાત ન થવાનું કારણ એ હતું કે તેમનો એક પુત્ર વિભાવતમાં બારીસ્ટર થવા માટે ગયો હતો, અને એના તરફ અન્નદાબાબુનું વિશેષ લક્ષ્ય હતું.

અન્નદાબાબુને ત્યાં એક દહાડો ચા પીવાના ટેબલ પાસે, ચા પીતાં પીતાં મંડળની અંદર વાદવિવાદ ચાલ્યો. એ મંડળમાં અક્ષયકુમાર પણ હાજર હતો. એ અક્ષયકુમારે જો કે ઝાઝી પરી-ક્ષાઓ તો પસાર કરી નહોતી; તોપણ ઘણી પરીક્ષાઓ પસાર કર-નારા વિદ્યાર્થીઓ કરતાં તેનું માન કાંઈ ઓછું હતું, એવું તો આ મંડળમાં જણાતું નહોતું. અન્નદાબાબુને ત્યાં ચાના ટેબલ પાસે એ પણ ઘણી વાર જોવામાં આવતો. અક્ષયકુમારે આજે એવી ચર્ચા ઉઠાવી હતી કે પુરુષની શુદ્ધિ તલવારના જેવી છે. એ શુદ્ધિને શરાણુ ઉપર ચડાવી બેસે બહુ તીક્ષ્ણ કરવામાં ન આવે તોપણ તે પુષ્કળ કામો કરી શકે છે. અને ઓઝોની શુદ્ધિ કલમ ધડવાના ચપ્પુ જેવી

છે. બહેને એને ગમે તેટલી શરણે ચડાવે, પરંતુ એ શુદ્ધિથી કાંઈ મોટું કામ થઈ શકતું નથી. અક્ષયકુમારના પ્રગલ્ભતા બરેલા આ વાદની વગર બોલેજ ઉપેક્ષા કરવા હેમનલિની તૈયાર હતી. પરંતુ સ્ત્રી જાતિની શુદ્ધિની ન્યૂનતા સિદ્ધ કરવાને યોગેન્દ્રે પણ—હેમનલિનીના ભાઈએ પણ—દલીલો મૂકવા માંડી; ત્યારે રમેશચંદ્રથી રહેવાયું નહિ. એ ઉશ્કેરાઈ ગયો અને સ્ત્રી જાતિના ગુણોનું ગાન કરવા લાગ્યો.

સ્ત્રીજાતિના ગુણોનું ગાન કરતાં રમેશ આજે ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં બે પ્યાલા ચા વધારે પી ગયો. એટલામાં બહારથી નોકરે આવી એના હાથમાં એક ચિઠ્ઠી મૂકી. ચિઠ્ઠીના ઉપર રમેશના પિતાએ સ્વહસ્તે પોતાનું નામ લખેલું હતું. એ અક્ષરો જોતાંજ વાદવિવાદ છોડી રમેશ તરત ઉભો થયો.

સૌ બોલ્યાં:—“કાં થું છે ?”

રમેશ:—“મહારા પિતા દેશમાંથી અહીં આવ્યા છે.”

હેમનલિની પોતાના બંધુ યોગેન્દ્ર લણી જોઈને બોલી:—“ભાઈ, રમેશચંદ્રના પિતાને અહીં કાં નથી બોલાવતા ? અહીં આ તો તૈયારજ છે.”

રમેશ ત્વરાથી બોલ્યો:—“આજે રહેવા દો; હું જાઉં છું.” આટલું બોલી રમેશ ચાલ્યો ગયો.

રમેશના પિતાને ધ્વજસમાજ અન્નદાપાત્રને ત્યાં ખાવા પીવામાં હરકત હોવી જોઈએ, એ મર્મ સમજવાથી અક્ષયકુમાર મનમાં ને મનમાં પ્રસન્ન થયો.

રમેશ પોતાના પિતાને મળ્યો, રમેશના પિતાનું નામ ઋજ-મોહન હતું.



ઘજમોહનબાણુ રમેશને કહેવા લાગ્યા:—“ કાલે સવારની માડીમાં તને દેશમાં લઇ જવો છે. ”

રમેશ:—“ કાં ? એવું કંઈ જરૂરનું કામ છે ? ”

ઘજમોહન:—“ ના, ના, એવું કંઈ જરૂરનું નથી; તોપણ તારે મારી સાથે આવવાનું છે. ”

રમેશ:—“ તો આટલી બધી ઉતાવળ કાં ? ”

આ પ્રશ્નનું ઉત્તર સાંભળવા રમેશ પિતાના મોં સામું તાકી રહ્યો, પણ ઘજમોહનને પુત્રના પ્રશ્નનું ઉત્તર આપી તેનું કુતૂહલ સમાવવાની આવશ્યકતા લાગી નહિ.

સંખ્યાક્રમે ઘજમોહનબાણુ કલકત્તામાંના પોતાના મિત્રોને મળવા બહાર ગયા. આ સમયે રમેશ એક પત્ર લખવા બેઠો. રમેશની એવી ઇચ્છા હતી કે હેમનલિનીને પરણવા વિષે મેં મનમાં જે સંકલ્પ કરેલો છે તે પિતા પાસે જાનો રાખવો કાંઈ રીતે થોડું નથી. આ વાત એક ચિઠ્ઠીદ્વારા પિતાને દર્શાવવી. આથી તેણે ચિઠ્ઠી લખવાનો આરંભ કર્યો ને લખ્યું કે “પૂજ્ય શ્રીચરણકમલેષુ”.....

આ મથાળા નીચે જૂદી જૂદી રીતે બહુ વાર કાંધક કાંધક લખ્યું. પણ છેલ્લે તે તમામ લખાણ ફાડી નાંખ્યું.

ઘજમોહન ફરીને પાછા આવ્યા. અને જમીને પોદી ગયા. પણ રમેશને ઉંઘ આવી નહિ. એ તો અગાશી ઉપર ચડી પાડોશી અન્નદાબાણુના મકાન બહુ જોતો જોતો નિશ્ચાયરની પેઠે આમ-તેમ ફરવા લાગ્યો. એમ કરતાં કરતાં રાત્રિના નવ થયા. આ વખતે અક્ષયકુમાર અન્નદાબાણુના મકાનમાંથી બહાર નીકળ્યો. વળી સાડા-નવ વાગ્યા એટલે અન્નદાબાણુનાં રાજરસ્તા ઉપરનાં ખારણાં બંધ

અમા. થોડીવારે રાત્રિના દ્રશ થયા. એટલે અન્નદાબાણુની બેઠકના ઓરડાના દીવા ઓલવાઈ ગયા, ને સાડાદશ વાગ્યા ત્યાં તો મહાનના બધા ઓરડાઓમાં ગંભીર સુષુપ્તિનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી ગયું.

ખીજે ઠહાડે મળસ્કામાંજ રમેશને પિતાની સાથે ટ્રેનમાં ગવાના થવાનું હતું. પ્રજ્ઞમોહનબાણુની સાવધાનીને લીધે ટ્રેન ચૂકવાનો કાલ પણ રમેશને મળી શક્યો નહિ.

પરિચ્છેદ ખીજે.

નૌકા ડૂબી.

અઘટિતઘટિત ઘટ્યાતે  
ઘટિતઘટિતાનિ કુર્ધટીકુરતે ।  
વિધિરેવ તાનિ ઘટયતિ  
યાનિ પુમાન્નૈવ ચિન્તયતિ ॥

ધીર જતા રમેશચંદ્રને માલમ પડયું કે મ્હારે માટે કન્યા નક્કી થએલી છે, તેમજ લગ્નને દિવસ પણ ચુકરે કરવામાં આવેલો છે.

રમેશના પિતા પ્રજ્ઞમોહનને ઇશાનચંદ્ર નામે એક બાળસ્નેહી હતા. એ ઇશાનચંદ્ર વડીલાત કરતા હતા. પહેલાં જ્યારે પ્રજ્ઞમોહનની દ્રવ્ય સંબંધી હાલત સારી નહોતી ત્યારે તેમને ઇશાનચંદ્રે ઘણી મદદ કરી હતી. અને એ મદદને લીધેજ પ્રજ્ઞમોહન ઉભવિ

આમ કરી શક્યા હતા. એ ઇશાનચંદ્રનું અકાળે મરણ થયું. આવખતે જણાયું કે એમના કુટુંબ પાસે દ્રવ્ય-સંચય કાંઈજ નથી, પણ ઉલટું દેવું છે. આથી તેમની વિધવા સ્ત્રી તથા નાની એકની એક બાલિકા દારિદ્ર્યના દુઃખરાશિમાં જઈ પડ્યાં. એ બાલિકા હવે પરણાવવા લાયક થઈ હતી. વ્રજમોહને એ કન્યાની સાથે પોતાના પુત્રને પરણાવવાનું નક્કી કર્યું. રમેશના કોઈ કોઈ હિતેચ્છુઓ આમાં અડચણ નાંખવા સારૂ કહેવા લાગ્યા કે “એ કન્યા એવી રૂપવતી નથી.” પરંતુ વ્રજમોહને એવું ખોલનારાઓને જણાવી દીધું કે એ વાત બહુ વિચારવા જેવી નથી. રૂપ એ બહુ મહત્ત્વની વસ્તુ નથી. માણસમાં ગુણજ હોવા જોઈએ. એ કન્યાની માતા જેવી સાધ્વી-સતી છે, તેવીજ કન્યા થવાની એ ચોક્કસ છે ને એ રમેશનું મહાભાગ્ય છે.

લોકોને મોઢે પોતાનાં લગ્નની વાત જણાતાં રમેશનું મોં પડી ગયું. ઉદાસ અંતઃકરણે તે આમતેમ ભટકવા લાગ્યો. એના મનની શાંતિ નાશ પામી. આમાંથી શી રીતે છૂટવું ? એને માટે તે વિચાર કરવા લાગ્યો; પણ આ લગ્નઅર્ધનમાંથી મુક્ત થવાની કશી યુક્તિ તેને જડી નહિ. છેલ્લે મહામહેનતે લગ્નગનો પડદો આવો કરી પિતા પાસે જઈ તે બોલ્યો:—“પિતાજી, તમે મારો અહીંયાં જે વિવાહ કરવા ધારો છો, તે વિવાહ કરવા હું અશક્ત છું. કેમકે બીજે ઠેકાણે હું વચને બંધાઈ ગયો છું.”

વ્રજમોહન:—“શું બોલ્યો ? બીજે ઠેકાણે શું બધો ઠરઠરાવ થઈ ગયો છે ?”

રમેશ:—“ના, ઠરઠરાવ તો થયો નથી; પણ.....”

વ્રજમોહન:—“તો પછી પણ શું ? કન્યાપક્ષવાળાની સાથે લેવડદેવડની બધી વાતચિત થઈ નક્કી થઈ ગયું છે ?”

રમેશ:—“ના, એવું તો હજી કાંઈ થયું નથી...”

વ્રજમોહન:—“તો હવે તું શું કહેવા આહે છે? આટલા બધા દહાડા લગી તું જો બોલ્યો નથી તો હવે તારે મૌન ધારણ કરવું જોઈએ છે.”

રમેશ ફેટલીક વાર મૌન રહ્યા પછી બોલ્યો:—“પિતાજી, બીજી કાંઈ કન્યાને હું પત્નીરૂપે ગ્રહણ કરું તો તેમાં અયોગ્ય થાય છે.”

વ્રજમોહન:—“મેં નક્કી કરેલી કન્યા સાથે તું લગ્ન ન કરે એ વાત જ અયોગ્ય નથી કે? માતાપિતાની આજ્ઞાનો ભંગ કરવો એથી વધારે અયોગ્ય શું કહેવાય?”

હવે રમેશ કાંઈ પણ વધારે બોલી શક્યો નહિ. એ મનમાં મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે: “અત્યારે ના હા કરવાથી કશો લાભ નથી. હજી છટકવાનો પુષ્કળ સમય છે. લગ્નનો જે દિવસ નક્કી કરવામાં આવે તે દિવસે મારે ગમે તે ઉપાયે છટકા જવું. એટલે એક વર્ષ પછી વાત જશે. કેમકે લગ્નતિથિ પછી તરત જ સિંહરાશિનું વર્ષ આવે છે એટલે એક વર્ષ લગી લગ્નો થઈ શકશે નહિ. આમ એક વર્ષ તો જોઈ લેવાશે. પછી શું થાય છે? તે જોયું જશે.”

પરંતુ રમેશની ધારણા પ્રમાણે કશું બની શક્યું નહિ. લગ્નની નિર્ધારેલી તિથિ રમેશ ચૂકાવી શક્યો નહિ. રમેશની જાન જે ગામ જવાની હતી ત્યાં જળમાર્ગે જવાનું હતું. ને તે ગામ ઓડું નહોતું. ત્રણ ચાર દહાડાનો રસ્તો હતો. પરંતુ વ્રજમોહને તો જાન લાંબને એક અઠવાડીયા પહેલાં મંગળ દિવસે પ્રયાણ કર્યું.

---

\* સિંહરાશિમાં સૂર્ય આવે છે તે વર્ષમાં લગ્ન કરવાનો હિંદુશાસ્ત્રમાં નિષેધ છે.

પવન અનુકૂળ હતો એટલે શિમુલધાટમાં જનની હોડીઓને પહોંચતાં પૂરા ત્રણ દિવસ પણ લાગ્યા નહિ. જન પહોંચી તેથી ચાર દહાડા પછી લગ્નની તિથિ હતી.

વ્રજમોહનની અંતરેચ્છા પણ એવી હતી કે વેવાઇને ત્યાં બે ત્રણ દહાડા વહેલાં પહોંચાય તો સારું. કેમકે વિધવા વેવાણુ તદ્દન નિરાધાર હતી. પૈસેટકે તેમજ માણુસે તેની સ્થિતિ દીન હતી. એટલે ત્યાં પણ વ્રજમોહનનેજ સહાય કરવાની હતી. વળી વ્રજમોહનની ઘણા દિવસથી અભિલાષા હતી કે રમેશનાં લગ્ન કર્યા પછી એ નિરાધાર વેવાણુને પોતાના ગામમાંજ લાવીને નિવાસ કરાવવો. એથી એના દિવસો આનંદમાં જશે, અને એથી પોતે પણ મિત્ર-ઝણુ-માંથી મુક્ત થશે.

વ્રજમોહને પોતાનો આ મનોભાવ વેવાણુને જણાવ્યો; ને કહ્યું કે:—“ આ આખા સંસારમાં તમારે માત્ર એક પુત્રી અને જમાઇ છે. હવે જો તમે પુત્રીની પાડોશમાં હો તો તમારા દિવસો આનંદમાં જાય. વળી તમારો જમાઇ પણ માતાના સુખથી વંચિત થયેલો છે. તેને તમે જનેતા જેવું સુખ આપી શકો. ”

વ્રજમોહનનું કહેવું વેવાણે કથુલ રાખ્યું. તે બોલી:—“ જોને જોમ ગમે તેમ બલે બોલે, પણ હું તો જ્યાં મારાં દીકરી ને જમાઇ છે ત્યાંજ વસીશ. ”

લગ્નનો દિવસ આવ્યો. રમેશ પરણવા બેઠો; પરંતુ પરણતી વખતે તેણે મનપૂર્વક મત્રાચ્ચાર કર્યા નહિ. પરસ્પર મુખાવલોકન કરવાની વિધિ વખતે તેણે પોતાનાં નેત્રા મીંચ્યાં. શયનભવનમાં જતાં

માંડવીઆ પક્ષની સ્ત્રીઓએ જ જ મચ્છરીઓ કરી તે નીચે વડને મૌન ધારણ કરી સંજાળ્યા કરી અને રાત્રે શય્યામાં પણ પડખું ફેરવી સુઇ રહ્યો તથા મોટે મળરકે પથારી છોડી શયનભયનની બહાર નીકળી ગયો.

વિવાહ થઇ રહ્યા પછી જન ઉપલવાની ધાંધલ શરૂ થઇ. એક હોડીમાં વૃદ્ધજનો બેઠાં, બીજી હોડીમાં વરકન્યા તથા તેમનાં સ્નેહી-જનો બેઠાં. અને ત્રીજી હોડીમાં વાજત્રાવાળા બેઠા. હોડીઓ સડ-સડાટ ચાલવા લાગી. અને તેની સાથે સાથે વાજત્રાવાળાઓએ મુદર સ્વરે જૂદી જૂદી રાગણીઓ બજાવવા માંડી.

આખો દહાડો અત્યંત તાપ પડ્યો. આકાશમાં એક પણ વાદળું દેખાતું નહોતું; છતાં કોઇ વિચિત્ર આચ્છાદને જાણે બધી દિશાઓ ઢંકાઇ હોય એમ લાગતું હતું; તીરનાં તરુઓની પંક્તિ પાંદુરંગની જણાતી હતી, અને ખલાસીઓનાં શરીરો પરસેવે ન્હવાઇ ગયાં હતાં.

સંધ્યાસમયનો અંધકાર થયા પહેલાં ખલાસીઓએ વ્રજમોહનને કહ્યું:—“ શેઠજી ! જો આપ હરમાવો તો હોડીઓને આ આવેલા ધાટમાં લાગરીએ. આગળ જશું તો ધણે છેટે સુધી ક્યાંક લાગર નંઆય તેમ નથી. પછી આપની મરજી.”

વ્રજમોહનનો વિચાર રસ્તામાં રોકાવાનો નહોતો. તે બોલ્યો:— “ ના, અહીંયાં નૌકાઓ બાંધીને આપણે પડખું રહેવું નથી. આજે રાત્રે નવ વાગ્યા પછી અજવાળાઉં છે. એટલે આહુઠાટમાં પહોંચી નૌકાઓ લાગરજો. જો તમે ત્યાં વહેલા પહોંચાડશો તો તમને ઈનામ આપીશ.”

ઇનામની લાલચે ખલાસીઓએ નૌકાઓને આગળ ચલાવી. એક તરફ નદીનો પ્રવાહ ધૂ ધૂ અવાજે ગાજતો હતો. ખીજી તરફ નદીનો કાંઠો ઉંચો ડુંગર હોય તેવો દેખાતો હતો. પૂર્વના આકાશમાં ચંદ્રમા પ્રકાશ્યો, પણ તે મદિરામત માનવીની આંખ જેવો અત્યંત શીકા દેખાતો હતો.

આકાશમાં તે વખતે વાદળું નહોતું તેમ કશુંજ તોફાન નહોતું પરંતુ એકાએક ભયંકર ગર્જનાનો અવાજ થયો. અચાનક પાછળ મોટી ઝડી ચઢી. ઝંઝાવાયુનું તોફાન શરૂ થયું અને વાદળમાં કડાકા ને ધડાકા થવા લાગ્યા. દિશાઓ ધૂળ, પાંદડાં અને એવા એવા પદાર્થોવડે ભરાઇ ગઇ. પવન પણ ભયંકર સૂસવાટા મારવા લાગ્યો. નદીનું પાણી પણ જોરથી ઉછળવા લાગ્યું. હોડીઓ પણ આમતેમ બહુજ ઝોલાં ખાવા લાગી અને “ સમાલો, ” “ સમાલો, ” તથા “ હાય હાય ” ના અવાજો નૌકાઓમાં ગળી રહ્યા. જોતજોતાંમાં તો ઝંઝાવાતના એક ઝપાટામાંજ બધી નૌકાઓ નાંખી નાંખી થઇ ઉધી વળી ગઇ ! કઇ હોડી ક્યાં ફૂળી ? અને તેમાં બેઠેલાં માણસોમાંથી કોણ મૂઉં અને કોણ ઉગર્યું ! એનો વિચાર કરનાર માણસ પણ કાંઇ ત્યાં રહ્યું નહિ.



“કોણ કહે છે સુશીલા લાવણ્યવતી નથી ?”

૧૧

પરિચ્છેદ ત્રીજો.

“કોણ કહે છે સુશીલા લાવણ્યવતી નથી ?”

મ્ત્રીપાદન્યસ્માદપિ

મધ્યાદપિ જલનિર્વેદિશોઽપ્યન્તાત્ ।

આનીય ઇદિતિ ઘટયતિ

વિચિરભિમતમભિમુખી ભુતઃ ॥

“રત્નાવલિ”

કેટલીક વારે તોફાન શમી ગયું. બહુ દૂર સુધી વ્યાપેલો વેળુનો મરમય પટ, તેના ઉપર ચાંદની પથરાવાથી ચળકતો હતો. અને જાણે કોઈ વિધવાએ પોતાનું ધવલ વસ્ત્ર ધોષને વેળુ ઉપર સુકવ્યું હોય એમ જણાતું હતું. નદીમાં હવે એક પણ હોડી નહોતી, તેમ એક પણ તરંગ નહોતો. રાગ-ચંત્રજ્ઞાને લીધે થએલા ધમપછાડાની પાછળ મૃત્યુ જેમ કાયમની શાંતિ પાથરતું જાય છે તેમ અહીં પણ જળ અને સ્થળમાં શાંતિ સ્તબ્ધપણે આત્મારે વિરાજી રહી હતી.

બાન આવતાં રમેશે જોયું તો તેને જણાયું કે હું રતીના તટમાં પડેલો છું. શું થયું હશે ? એ વિષે વિચાર કરતાં તેનો કેટલોક સમય ગયો. સ્વપ્ન આવ્યું હોય તેમ બધી ઘટનાઓનું તેને સ્મરણ થયું. પોતાના પિતાની તથા બીજાં સંબંધી જનોની શી દશા થઈ હશે ? તે જણવા માટે રમેશ ઉભો થયો. અને નજર નાખી ચારે બાજુ જોવા લાગ્યો. પરંતુ ક્યાંઈ યશું પણ મિહન જણાયું નહિ. આથી રતીના તટમાં ધીરે ધીરે પગલે તેણે ચાલવા માંડ્યું.



પંજા નદીની શાખા-૩૫ બંને બાહુ વચ્ચે આવેલો એ નાનકડો દ્વીપ ઉઘાડા શિશુની પેઠે ઉંચું મુખ કરી પડ્યો હતો. જ્યારે રમેશ નદીની એક શાખાના તીરપ્રદેશમાં ફરતો હતો ત્યારે તેણે કેટલેક છેટે લાલ વસ્ત્ર પડ્યું હોય એવું જોયું. ઉતાવળે પગલે રમેશે ત્યાં જઈ જોયું તો લાલ પિતાંબર પહેરેલી નવલ-વધૂ જેવાનું દશામાં પડેલી જોઈ !

પાણીમાં ડૂબેલા માણસની બંધ પડેલી શ્વાસ-ક્રિયા શા ઉપાયે ફરી ચાલતી થાય ? એ વાત રમેશ જાણતો હતો. બાલિકાના બંને બાહુ ઝાલી રમેશે અનેક વાર ઉંચા નીચા કર્યાં. આથી ધીરે ધીરે ડૂબેલી વધૂનો શ્વાસોચ્છવાસ ચાલવા લાગ્યો. ને કેટલીક વારે વધૂએ પોતાની આંખો ઉઘાડી.

અત્યંત થાકી જવાથી રમેશ કેટલીક વાર મૌન ધારી ત્યાં બેઠો. બાલિકાને કાંઈ પ્રશ્ન પૂછવો, એ પણ અત્યારે ઉચિત નહોતું. કેમકે હજી બાલિકાને પૂરેપૂરું જ્ઞાન આવ્યું નહોતું. એક વાર આખો ઉઘાડી તેણે પાછી બંધ કરી દીધી હતી. રમેશે તપાસ કરી જોયું તો જણાયું કે આની શ્વાસ-ક્રિયામાં હવે કશો વાંધો નથી. એટલે એ નિર્જન-પ્રદેશમાં જીવન-મૃત્યુની સોમા વચ્ચે પડેલી બાલિકાના મુખ તરફ રમેશ ધણી વાર તાકી રહ્યો. જ્યોત્સ્નાનો પ્રકાશ બાલિકાના મુખને ઉજવવા કરતો હતો.

કેણ કહે છે કે સુસીલા લાવણ્યવતી—નથી ? નિમોલિત—લોચનોવાળું એનું નાણુકડું સુક્રમાર વદન કેટલું સુંદર છે ? આવડા વિશાળ આકાશમાં-આવડી વિશાળ જ્યોત્સ્નામાં-માત્ર આ નાનકડું સુંદર મુખ એજ કેવળ પ્રેક્ષણીય વસ્તુ નથી શું ?

રમેશ હવે બીજી બધી વાત બૂધી ગયો. એને લાગ્યું કે વિવાહ-મંડપમાં જનસમૂહના કલરવ વચ્ચે મેં આને જોઈ નહિ; એજ ઠીક થયું છે. તે સમયે હું આને આટલી નિરાંતે જોઈ શકત નહિ. એનામાં શ્વાસ-મંચાર કરાવીને મેં એને વિશેષ આત્મીય બનાવી છે. અને તે વિવાહ-મહે શુભ મંત્રોચ્ચારે આત્મીય કહેવા કરતાં વધારે ઉત્કૃષ્ટ નથી શું ? મંત્રોચ્ચારે તો માત્ર કૃત્રિમ સંબંધ જોડાવાનો હતો; પણ વિધાતાની અનુકૂળતાથી આ જે સંબંધ જોડાયો તે તો અકૃત્રિમ જોડાયો છે.

શુદ્ધિ આવતાં થોડી વારે વધૂ ઉઠી બેઠી થઈ. તરતજ તેણે પોતાનું ખસી ગયેલું વચ્ચે સરખું કર્યું; તથા માથા ઉપર ધુંધટા તાણી લીધો.

રમેશ બોલ્યો:—“ત્હારી હોડીમાંનાં બીજાં બધાં ક્યાં ગયાં તે તું જાણે છે ?”

બાલિકાએ મુખે કાંઈ ન બોલતાં કેવળ માથું ધુણાવ્યું.

રમેશ તેને પૂછ્યું: “તું અહીંઆં એકલી બેસી શકીશ ? હું એક વાર સૌની શોધ કરવા ચારે બાજુ તપાસ કરી આવું.”

બાલિકાએ એનો કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. પરંતુ જાણે એનું આખું શરીર કંપીને રમેશને જવાની ના પાડતું હોય ની ! એવું રમેશને સમજાયું.

રમેશ એક વાર ઉભા થઈ ચારે બાજુ જોયું તો રેતીના વિસ્તૃત પટમાં ક્યાંઈ કશું ચિન્હ જણાયું નહિ. ધાંટા પાડી પાડીને તે પોતાનાં સર્ગા સંબંધીઓનાં નામ લઈને તે બોલાવવા લાગ્યો પણ જવાનું કોણ આપે ?

વૃથા પરિશ્રમ કરી રમેશ થાકી ગયો. તેણે જોયું તો વધુ મોં ઉપર હાથ મૂકી ડૂસકાં ભરી ભરીને રડે છે; અને મોટા મોટા નિઃશ્વાસ નાંખે છે. રમેશ તેને સાન્ત્વનાનાં વચનો કહ્યા વિનાજ બાલિકાની સમીપમાં જઈ બેઠો; અને હળવે હળવે તેના માથા ઉપર તથા પીઠ ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. હવે બાલિકાનું રૂદન હાથ રહ્યું નહિ. પહેલાં તે અવ્યક્ત સ્વરે રડતી હતી પણ હવેથી તો તે મોટે સ્વરે રડવા લાગી. રમેશચંદ્રનાં બંને લોચનોમાંથી પણ અશ્રુ-ધારા પાડવા લાગી.

રડી રડી જ્યારે બાલિકા થાકી મઠ ત્યારે તેણે રૂદન બંધ કર્યું. તે વખતે ચંદ્રમા અસ્ત પામ્યો હતો; અને અંધકાર ફેલાવા માંડ્યો હતો. એ અંધકારમાં એ નિર્જન રેતાળ પ્રદેશ અદ્ભુત સ્વપ્ન જેવો જણાતો હતો. છેટે દેખાતા રેતીના અનેક ઢગલાઓ સ્મ-શાનમાં રહેલાં ભૂતોના જેવા દેખાતા હતા, અને નક્ષત્રોના આછા આછા પ્રકાશમાં એ નદી, અજગરે ઉતારી નાંખેલી સ્વામ કાંચળી હોય અને તે સ્થળે સ્થળે ચક્રચક્રતી હોય એમ લાગતું હતું.

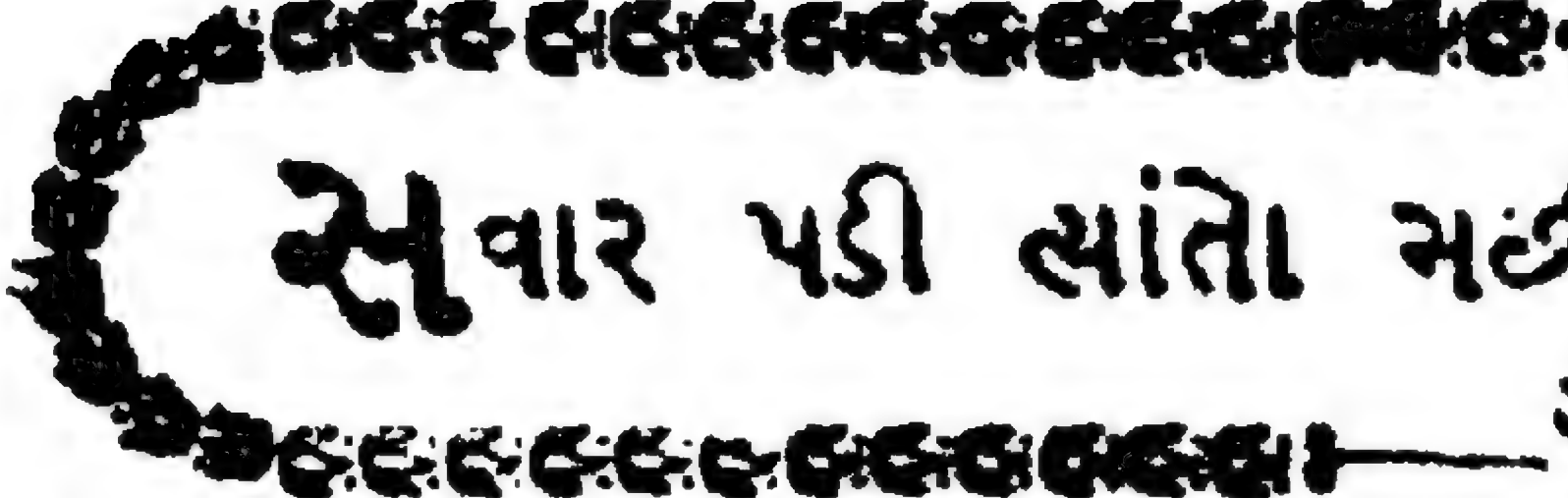
હવે રમેશચંદ્રે બાલિકાના નવપક્ષવતૂલ્ય કામળ નાજુક હાથ પોતાના હાથમાં લીધા અને તેને પ્રેમભાવે ધીરેધીરે પોતાની તરફ આકર્ષી. ભયચકિત બાલિકાએ સામું કશું બળ કર્યું નહિ. સ્વામ ધાટા અંધકારમાં નિઃશ્વાસથી કંપતા રમેશચંદ્રના વક્ષઃસ્થળ ઉપર બાલિકાના તનને તથા મનને શાંતિ મળી. આ સમયે એ બાલિકાને લજ્જા રાખવાનો સમય નહોતો. રમેશના બાહુપાશમાં બાલિકાએ સ્વેચ્છાથીજ સ્થાન ગ્રહણ કર્યું.

મળસ્કે જ્યારે શુક્રનો તારો ક્ષિતિજ ઉપર ચડ્યો અને જ્યારે નદીના પ્રવાહ ઉપર તથા આકાશ ઉપર પહેલાં પાંડુવર્ણી તથા પછી

લાલ છટા પથરાવા માંડી ત્યારે નિદ્રાબ્યાકુળ રમેશ રેતી ઉપર સૂઈ ગયો. તેના બાહુમાં માથું રાખી, હૃદયરથળ ઉપર નવવધૂ ગંભીર નિદ્રામાં પડી હતી. જ્યારે પ્રભાતનો સમય વ્યતીત થયો ને બાલ રવિનાં કામળ કિરણોએ આવીને બંનેનાં લોચનપુટોને સ્પર્શ કર્યો ત્યારે બંને જણાં સંકળાં જાગી ઉઠ્યાં. વિસ્મિત થઈને તેમણે ફેટલી વાર આકું અવળું જોયું. હવે તેમને સ્મરણ આવ્યું કે આપણે ધરમાં સૂતેલાં નથી, પણ નદીમાં તણાઈ આવેલાં છીએ ને વેળુના તટમાં પડેલાં છીએ !

**પરિચ્છેદ ચોથો.**

હૃદયમંદિરમાં સુંદર પ્રતિમાની પ્રતિષ્ઠા.

 સુવાર પડી લાંતો મંજીમારોની હોડીઓથી પન્ના નદી બરાધ ગઈ. રમેશે તેમાંના એક હોડીવાળાને પોતાની પાસે બોલાવ્યો અને હોડી બાડે બાંધી તેમાં બેસી રમેશ પાસેના ગામડામાં ગયો અને ત્યાંની પોલીસને હોડીઓ ડૂબ્યાના ખબર આપ્યા અને ડૂબી ગયેલાં માણસોને શોધવા પોલીસને સૂચના કરી. ત્યારપછી તે વધૂને લઈ પોતાના ગામ તરફ રવાના થયો.

પોતાના ગામને ઘાટે પહોંચતાં રમેશને સમાચાર મળ્યા કે તેના પિતાનું, સાસુનું તથા બીજા કેટલાંક સગાંનાં શવ નદીમાંથી પોલીસને મળી આવ્યા છે. માત્ર એક બે ખલાસી સિવાય બીજાં કોઈ બચ્યું નથી.

રમેશને ઘેર એક જૂઠું ચાકરડી હતી. વહુ સાથે રમેશને આવેલો જોષ એ ચાકરડી મોટે અવાજે રડવા લાગી. જે આડોસીપાડોસી રમેશની જનમાં ગયાં હતાં તેમને ઘેર પણ મોકાણો મંડાણી ! રમેશનું સામેયું થયું નહિ, વાજાંત્રા વાગ્યાં નહિ, અને વરવહુને પોંખવા સાચું પણ કોઈ આવ્યું નહિ !

મૃત પિતા તથા સાસુની ઉત્તરક્રિયા કરી વધૂને લઈ બહાર ગામ ચાલ્યો જમણ; એવું રમેશે ધાર્યું હતું. પરંતુ એ ધારણાનો પણ તે તરતમાં અમલ કરી શક્યો નહિ. કેમકે ડૂબી ગયેલા સંબંધી પુરૂષોની વિધવાઓએ તીર્થમાં તેડી જવા માટે રમેશને આગ્રહ કર્યો. એમને શાંતવન કરવા સાર તથા વડીલોપાજીત મિલકતની વ્યવસ્થા કરવા સાર રમેશને રોકાવું પડ્યું.

આવી ઉપાધિઓને લીધે પત્ની સાથે પ્રજુય-ચર્યા કરવાનો રમેશને વખત નહોતો. રમેશે લગ્ન પહેલાં સાંભળ્યું હતું તેમ પોતાની વધૂ છેક નાનકડી બાલિકા તો નહોતી; એટલુંજ નહિ પરંતુ પોતાના ગામની આડોસીપાડોસીની બાલિકાઓ પણ એ નવલ વધૂને મોટી મોટી કહી મશ્કરીઓ કરતી.

નવલ-વધૂ સાથે પ્રજુય-સંબંધ શી રીતે જોડવો ? એ વાત બી. એ. એલ. એલ. બી. ના વિદ્યાર્થીના કોઈ પણ પુસ્તકમાં લખા-એલી નહોતી. બાલિકાની સાથે બાલયેષ્ટા કરવી એ વાત રમેશને અનુચિત અને અસંભવિત લાગતી, જોકે કોઈ પણ પુસ્તકમાં પ્રજુય-ચર્યાનો એક શબ્દ પણ તેના વાંચનામાં આવેલો નહોતો, છતાં આશ્ચર્યની વાત એ હતી કે એનું ઉચ્ચ-શિક્ષા પામેલું અંતઃ-કરણ અંદરથી કોઈક આવર્ણનાય અપૂર્વ રસે પરિપૂર્ણ થયેલું હતું. અને તેથી આ નાનકડી નવલ-વધૂ તરફ તે નમ્રી પડતું હતું. પોતાની

“નામ બદલવાથી શું માં નશીબ બદલાવાનું છે?” ૧૭

કલ્પનાદ્વારા રમેશ આ બાલિકા નવલ-વધૂમાં બાવિ-ગૃહલક્ષ્મીના ચિન્હો જોતો, એટલુંજ નહિ પણ રમેશના અંતઃચક્ષુઓ, એ બાલિકા નવલ-વધૂમાં એકજ કાળે પ્રેયસીનાં, તરુણીનાં, સંતાનોની ગંભીર-માતાનાં, ગૃહલક્ષ્મીનાં અને સહયત્રીનાં ચિન્હો જોતાં જોતો. એમ ચિત્રકાર પોતાના બાવિ-ચિત્રમાં, અને જેમ કાંઈ કવિ પોતાના બાવિ-કાવ્યમાં સંપૂર્ણ સુંદરતા કલ્પનાદૃષ્ટિથી નિહાળી પોતાની અસ્પૃશ્ય કૃતિને પણ અત્યંત આદરથી જુએ છે તેમ રમેશ આ નાનકડી બાલિકામાં કલ્પનાદૃષ્ટિથી બાવિ પ્રેયસીનું મનોરમ ચિત્ર જોતો. અને એ સુંદર ચિત્રની રમેશે પોતાના હૃદયમંદિરમાં પ્રતિષ્ઠા કરવા માંડી હતી.

પરિચ્છેદ પાંચમો.

“નામ બદલવાથી શું માં નશીબ બદલાવાનું છે?”

લિખિતા ચિત્રગુપ્તેન લલાટેऽશ્વરમાલિકા ।

તાં દેવોऽપિ ન શક્નોતિ ઉલ્લિખ્ય લિખિતં પુનઃ ॥

એ પ્રમાણે પોતાના વતનમાંજ રમેશના ત્રણ મહિના ચાલ્યા ગયા. એટલા વખતમાં તેણે પોતાના પિતાની સ્થાવર જંગમ મિલકતની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરી. એ અરસામાં નવલવધૂ પાસે સખીપણાં જોડવા આડોસી પાડોસીની બાલિકાઓ પણ આવ જ કરવા લાગી. અને નવલ-વધૂ સાથે રમેશની પ્રણય-મંથી ધીરે ધીરે બંધાવા લાગી.

હવે સંધ્યા-કાળે નિર્જન અગાસીમાં બંને વર-વધૂ વાર્તાલાપ કરવા બેસતાં. બાલિકા નવલ-વધૂ આકાશ-તળે આવેલી એ ખુલ્લી અગાસીમાં એકલી ધરતી હોય, ત્યારે પાછળથી આવી રમેશ બાલિકાની આંખો દબાવતો. અને તેનું મસ્તક પોતાના વક્ષઃસ્થળ તરફ આકર્ષતો, કાંઈ વાર વધૂ ખાધા પીધા વિના પહેલી રાત્રેજ ઉંઘી જતી, ત્યારે રમેશ નાના પ્રકારની ગમ્મત કરી નિદ્રિત વધૂને જાગ્રત કરતો હતો, અને પ્રીતિભર્યો ઉપાલંબ પણ આપતો.

એક વાર સંધ્યા-કાળે બાલિકાની વેણી ઉપર હાથ ફેરવતો ફેરવતો: રમેશ બોલ્યો “ સુશીલા ! આજ તારી વેણી સારી શું થાઈ નથી. ”

બાલિકા:—“ તમે બધાં મને ‘ સુશીલા, ’ ‘ સુશીલા ’ કહી આ માટે બોલાવો છો ? ”

રમેશ આ પ્રશ્નનું તાત્પર્ય કાંઈ સમજી શક્યો નહિ. તેથી સ્તબ્ધ બની તેના મોં તરફ જોઈ રહ્યો.

વધૂ:—“ માઈ નામ બદલાયી શું માઈ નશીજ બદલાવાનું છે ? હું જન્મથીજ અભાગિણી છું, અને હું જ્યાં લગી જીવીશ ત્યાં લગી માઈ દુર્ભાગ્ય મારી સાથેજ રહેવાનું છે. ”

આ સાંભળતાંજ રમેશનું હૃદય જોરથી ધડકવા લાગ્યું, તથા તેનું મુખ પણ શીકં થઈ ગયું. “ આ શું બોલે છે ? આમાં કાંઈ બૂલ તો થતી નથી ? ” એવો સંશય એકદમ રમેશના મનમાં થયો. તેથી તે બોલ્યો:—“ બાલપણથીજ તું અભાગિણી શી રીતે કહેવાય ? ”

વધૂ:—“ મારા જન્મ પહેલાંજ મારા પિતા ગુજરી ગયા છે, વળી મને જન્મ આપ્યા પછી જ માસેજ મારી મા મને મૂકી સ્વગવાસી થઈ છે. મામાને ઘેર ઘણાં કપટ સહી ઉઠી છું. મેં

એકદમ સાંભળ્યું કે મારા વિવાહ થાય છે. ક્યાંથી આવી તમે મને પસંદ કરી, અને એ દહાડામાંજ આપણાં લગ્ન થઈ ગયાં. તે પછી આપણા પર કેવાં દુઃખો પડ્યાં ? તે તો તમે બધું જાણો છો. ”

રમેશ સ્તબ્ધ થઈ તકીઆ ઉપર પડ્યો હતો. આકાશમાં ચંદ્રનો ઉદય થયો હતો; તેની ન્યોત્સના ઉપર જાણે કાળાશ પથરાઈ હવે રમેશને બીજો પ્રશ્ન પૂછતાં લય ઉપજ્યો. એણે વધૂના મુખમાંથી જે સાંભળ્યું તે લવારો-પ્રવાપ-માન્યો. અને જેમ સ્વપ્નની ઉપેક્ષા કરાય છે તેમ નવલ-વધૂના આ લવારાનો પણ રમેશે ઉપેક્ષા કરી. શુદ્ધિમાં આવેલા મૂર્છિત માણસના દીર્ઘ શ્વાસોચ્છ્વાસ જેવો ગ્રીષ્મ ઋતુનો દક્ષિણ દિશામાંથી આવતો પવન મંદમંદ વાતો હતો. ન્યોત્સનાના પ્રકાશમાં નિદ્રારહિત કોકિલા પંચમ સૂર ફૂજતી હતી. પાસેના નદી-ઘાટમાં લાંગરેલી નૌકાઓમાં બેઠેલા ખલાસીઓનાં લગ્નનો આકાશમાં ફેલાતાં હતાં. રમેશ બણી વાર લગી કાંઈજ બોલ્યો નહિ, એટલે નવલ-વધૂ બહુજ ધીરે ધીરે રમેશના કપાળનો સ્પર્શ કરી બોલી: “ કાં ઉંઘી ગયા ? ”

રમેશ:—“ ના. ”

ત્યારપછી બણી વારસુધી બંને વચ્ચે કંઈ વાર્તાલાપ થયો નહિ. વધૂ થોડીવારે ઉંઘી ગઈ. રમેશ ઉઠી તેની પાસે બેઠો અને સૂતેલી બાલિકાનું રમ્ય વદનકમળ નિહાળી મનમાંજ બોલ્યો: “ અહાહા ! એના મુખમાંથી કેવા ઉદ્વેગાર નીકળ્યા ? ‘હું જ-મથીજ અભાગિણી છું, અને જ્યાં લગી જીવીશ ત્યાં લગી માફ દુર્ભાગ્ય મારી સાથેજ રહેવાનું છે !’ અહો ! આ સૌંદર્ય-રાશિની અંદર કેવું બયંકર પરિણામ ગુપ્તપણે બીજા-ભાવે રહેલું છે ? ”



પરિચ્છેદ છઠ્ઠો.

“ માઈ નામ શ્રીમતી કમલાદેવી. ”

સર્વાંગમર્ષયન્તી

લીલાસુતં ક્રમેણ શય્યાયામ્ ।

અલસમપિ ભાગ્યવન્તમ્

મજ્જતે રૂપાચિતેષ્વ શ્રીઃ ॥

આ બાલિકા મારી વિવાહિતા પત્ની નથી, એ વાત રમેશ-  
ચંદ્ર સમજી ગયો. પરંતુ આ પત્ની કેની ? એ  
શોધી કાઢવું સહેલું નહોતું. રમેશે એક દહાડે તેને યુક્તિથી પૂછ્યુંઃ  
“ પરણતી વખતે તેં મને જ્યારે પહેલવહેલો જોયો, ત્યારે તારા  
મનમાં શો વિચાર આવેલો ? ”

બાલિકાઃ—“ મેં તો તમને જોયાજ નહોતા; હું તો મારી આંખો  
નોંચે રાખી બેઠી હતી. ”

રમેશચંદ્રઃ—“ શું તેં માઈ નામ પણ સાંભળ્યું નહોતું ? ”

બાલિકાઃ—“ મેં જે દહાડે વિવાહ થવાનું સાંભળ્યું, તેને બીજે  
જ દહાડે આપણે પરણ્યા. એટલે તમારું નામ હું ક્યાંથી સાંભળું ?  
આમીએ મને એકદમ વિદાય કરી દીધી. ”

રમેશઃ—“ સાઈ, તું લખતાં વાંચતાં શીખી છે ? તું તારું નામ  
મને લખી આપ જોઈએ. તારા અક્ષર કેવા છે ? ”

આટલું કહી રમેશે તેને એક કામળનો કકડો અને પેન-  
સીલ આપ્યાં.

બાલિકા:—“ શું મને માઈ નામ પણ લખતાં નહિ આવડતું હોય એમ તમે ધારો છો ? ” આટલું બોલી બાલિકાએ મોટા અક્ષરે પેતાનું નામ આ પ્રમાણે લખ્યું:—

“ શ્રીમતી કમલા-દેવી. ”

રમેશ ફરી બોલ્યો: “ હવે તારા મામાનું નામ લખ જોઉં. ”

“ શ્રીયુત તારિણીચરણ અદ્રોપાખ્યાય. ” કમલાએ લખ્યું

અને બોલી:—“ કાં લખવામાં મારી કાંઈ ભૂલ પડી છે ? ”

રમેશ:—“ ના, હવે તારા ગામનું નામ લખ. ”

“ રજક—પુકર ”—કમલાએ લખ્યું.

આ રીતે વિવિધ યુક્તિઓથી તથા અત્યંત સાવધાનીથી રમેશે એ બાલિકાનું જે કાંઈ જીવન-વૃત્તાંત જાણી શકાયું તે જાણ્યું. પરંતુ તેથી એની મુશ્કેલીનો ડુંગર દૂર થયો નહિ, કેમકે હજી એની ધણી હકીકત જાણવી અધૂરી હતી.

રમેશે એકાંતમાં બેસી કમલા સંબંધી વિચાર કરવા માંડ્યા. “સંભવે છે કે એનો સ્વામી દૂખી ગયો છે. જો એના સમસાના ધરનો પત્તો મળે તો એને ત્યાં મોકલાવું. પરંતુ હવે તેઓ એને મદદ કરશે કે નહિ ? એ સંદેહ પડતી વાત છે. જો એના મામાને ધેર મોકલું તો તેના ઉપર પાછું કબ્જ પડશે. આટલા દહાડા વધુભાવે બીજાને ધેર રહી, એ વાત જો જનસમાજ જાણે તો આ બિચારીની શી દશ થાય ? હવે એને કાણ સંધરશે ? જો એનો સ્વામી દૂખીને મરી ગયો ન હોય, અને તે જો મને મળે તો શું એ આને મદદ કરવા હિંમત કરશે ? આ બાલિકાને જ્યાં જ્યાં મોકલીશ ત્યાં ત્યાં એ બિચારો વિપત્તિના અપાર-સાગરમાં દૂખી જશે, એમ લાગે છે. ”

“એને સી સિવાય ખીજ કાંઈ બાવે મારે ત્યાં હું રાખી શકું નહિ એવો પણ એકવાર રમેશના મનમાં વિચાર આવ્યો. વળી એવો પણ વિચાર આવ્યો કે એને ખીજે કાંઈ રચણે રાખી શકાય તેવું નથી, તો શું એને મારે સી-બાવે ગ્રહણ કરવી ? ના, ના, એવું કેમ બને ?”

આવા આવા વિચારોમાં રમેશનું મન ડોહવા લાગ્યું. રમેશે પોતાના હૃદયપટમાં કલ્પનાની સ્નેહભરી પીંછીવડે આ બાલિકાનાં મૃદુ-લક્ષ્મીરૂપે, સહચરીરૂપે, અને પ્રેયસીરૂપે જે વિવિધ ચિત્રો ચિતર્યા હતાં તે હવે તેણે એકદમ જૂંસી નાંખ્યાં.

રમેશ હવે પોતાના વતનમાં રહ્યો નહિ. કલકત્તામાં પુષ્કળ લોકોના સમૂહમાં રહેવું અને ત્યાં આને માટે કાંઈક ઉપાય શોધી કાઢવો એવી ધારણાથી કમલાને લઈ રમેશ કલકત્તામાં આવ્યો, અને પહેલાં જ્યાં રહેતો હતો, ત્યાંથી ફેરલેક છેટે એક નવું મકાન બાંડે લઈ ત્યાં રહ્યો.

કમલાના મનમાં કલકત્તા જોવાનો અત્યંત ઉત્સાહ હતો. પહેલેજ દિવસે નવા મકાનમાં આવી કમલા ખારી પાસે જઈ બેઠી. રસ્તામાં આવજા કરતો જનસમૂહનો પ્રવાહ કમલાના મનમાં નૂતન કુતૂહલ ઉપજાવતો હતો. રમેશને મકાને એક દાસી હતી. એના મનમાં તો કલકત્તા અત્યંત જૂનું હતું. એ દાસી કમલાનો આશ્ચર્ય-ભાવ નેઈ સમજી કે આ બાલિકા આમાં શું જોતી હશે ? એની જેવી મૂર્ખતા ! એવો વિચાર કરી દાસી બોલીઃ—“અરે ! રસ્તામાં શું જોવાનું છે ? માણસોની જ આવ તો આખો દહાડો થયા કરશે. આપણે ધરનું કાંઈ કામકાજ હોય કે નહિ ?”

“દાસી રાત્રે તો પોતાને ઘેર ચાલી જશે. તો શું કરવું? રાત્રે રહે એવું સ્ત્રી-માણસ નોકર ક્યાંથી મળે? એવો વિચાર રમેશના મનમાં આવ્યો, અને તેનું કારણ એ કે રમેશે ધાર્યું હતું કે કમલાને હવે હું એક શય્ય માં રાખી શકું નહિ. વળી મુંઝાવા લાગ્યો કે આ અબળા જગ્યામાં એ ખાલિકા એકલી સ્ત્રી રીતે રાત્રિ કાઢશે?”

રાત્રે વાળુ-પાણી થયા પછી દાસી પોતાને ઘેર ચાલી ગઇ. રમેશ કમલાને તેની પથારી ખતાવી બોલ્યો:—“તું અહીં માં સૂઇ જા, મારે આ પુસ્તક વાંચવાનું છે. એટલે હું પછી સૂઇશ.”

આટલું કહી રમેશ એક પુસ્તક ઉઘાડી વાંચવાનો હોંગ કરવા લાગ્યો, અને ચાકેલી કમલાને ઉંઘી જતાં વાર લાગી નહિ.

એ રાત્રિ તો એ પ્રમાણે પસાર થઇ. બીજી રાત્રિ પણ રમેશે કમલાને જૂદી પથારીમાં સુવાડી યુક્તિથી પસાર કરી. તે દિવસ પુષ્કળ ગરમી પડી હતી એટલે શયન-ગૃહની આગળની એક ખુલ્લી અગાસીમાં શેતરંજી બીજાની રમેશે શયન કર્યું. અને વિવિધ વિચારો કરતાં કરતાં તથા હાથને પંખે પવન ખાતાં ખાતાં ગંભીર રાત્રિ વ્યતીત કરવા માંડી. એમ કરતાં કરતાં તે ઉંઘી ગયો.

રાત્રિના ત્રણ વાગ્યા તે સમયે રમેશે અર્ધનિદ્રિત અવસ્થામાં જાગ્યું કે પોતે એકલો સૂતેલો નથી. તેની પાસે સૂતેને કાંઈ સ્ત્રી ધીરે ધીરે હાથે પંખો ચલાવે છે.

રમેશ અર્ધનિદ્રિત અવસ્થામાંજ સમીપમાં સૂતેલીને પાસે તાણી લઇ બોલ્યો:—“સુશીલા, તું ઉંઘી જા. મને પંખો કરવાની જરૂર નથી.” અંધકારથી ભયભીત થયેલી કમલા રમેશના વક્ષઃસ્થળનો આશ્રય લઇ નિરાતે ઉંઘી ગઇ.

સવારે રમેશ જાગ્યો, અને જોયું તો આશ્ચર્ય પામ્યો. ઉંઘેલી કમલાના ખંને કરો પોતાને કંઈ વળગેલા છે ! એ દિવ્યાંગના વગર-સંકેતે રમેશના ઉપર પોતાનો વિશ્વાસ મૂકી, પત્નીત્વનો અધિકાર જમાવી તેના વક્ષઃસ્થળે સંલગ્ન થયેલી છે ! નિદ્રિત બાલિકાના મુખ ભણી જોતાં રમેશની ખંને આંખોમાં જલ ભરાઈ ગયું. એ સંશયહીન બાલિકાના કામલ બાહુ-પાશનો રમેશે શી રીતે વિચ્છેદ કરવો ?

રાત્રે બાલિકાએ તેની પાસે આવી ધીમે ધીમે પવન નાખવા માંડ્યો હતો, એ વાતનું પણ અત્યારે રમેશને સ્મરણ થયું. દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂકી રમેશે ધીરે ધીરે બાલિકાનું બાહુ-ખંધન શિથિલ કર્યું. અને આસ્તેથી ખીજાનું છોડી ઉભો થયો.

ધણા વિચારોને અંતે રમેશે કમલાને બાલિકા-વિદ્યાલયની બોર્ડિંગમાં રાખવાનું નક્કી કર્યું કેમકે એથી કેટલાક ફ્લાડા લગી હું આવી ચિંતાઓમાંથી મુક્ત થઈશ એવું રમેશને સમજાયું.

રમેશે કમલાને પૂછ્યું:—“કમલા, તારી ભણવાની મરજી છે?”

“તમારી મરજી.” કમલા રમેશના મુખ તરફ તાકી રહી બોલી.

રમેશે ભણવાની આવશ્યકતા અને વિદ્યાના આનંદ વિષે કમલાને ઘણી વાતો કહી. પરંતુ તેમ કરવાનું કયું પ્રયોજન નહોતું કમલાએ કહ્યું હતું કે તમારી મરજી હોય તો મને ભણાવો. તમારી મરજી એ મારી મરજી.

રમેશ:—“તો તારે સ્કૂલમાં જવું પડશે.”

“શું સ્કૂલમાં ? મહારા જેવડી મોટી બાઈડીઓએ સ્કૂલમાં જવાય ?” કમલા વિસ્મિત થઈને બોલી.

કમલાનું મોટી ઉંમર વિષેનું અભિમાન જોઈ રમેશ જરા હસ્યો અને બોલ્યો:—“અરે! તારા કરતાં પણ બધી મોટી સ્ત્રીઓ રૂઢિમાં જાય છે.”

કમલા હવે કશું બોલી નહિ. ગાડી ફરી તે દિવસે રમેશની સાથે કમલા રૂઢિમાં ગઈ. બાલિકા-વિદ્યાલયનું પ્રયંત્ર અને વિશાળ મકાન જોઈને તથા પોતાના કરતાં બધી મોટી ઉંમરની તથા નાની ઉંમરની સ્ત્રીઓ જોઈને કમલા આશ્ચર્ય-ચકિત થઈ ગઈ. વિદ્યાલયની અધિકારીના હાથમાં કમલાને સોંપી રમેશ જ્યારે ઘેર આવવા લાગ્યો ત્યારે કમલા પણ તેની પાછળ પાછળ ચાલી.

રમેશ:—“તું કાં આવે? તારે તો હવે અહિંયાં જ રહેવું પડશે.”

“તમે પણ અહિંયાં રહેશોની?” કમલા બચબીત સ્વરે બોલી.

“મારાથી અહિં રહેવાય નહિ.” રમેશ બોલ્યો.

કમલા રમેશનો હાથ પકડી બોલી:—“તો હું અહિં રહી શકીશ નહિ. મને તમારી સાથે લઈ જાઓ.”

“હટ, હટ. કમલા, એવું શું બોલે છે?” કમલાનો હાથ ખસેડી નાંખતો રમેશ બોલ્યો.

કમલા આ તિરસ્કારથી સ્તબ્ધ બની ઉભી રહી. તેનું મોં છતરી ગયું.

રમેશ વ્યથિત-ચિત્તે ત્યાંથી એકદમ ચાલી નીકળ્યો, પરંતુ સ્તબ્ધ બનેલી અસહાય બાલિકા કમલાની બચબીત મુખશ્રી તેના હૃદયમાં છપાઈ ગઈ.



## પરિચ્છેદ સાતમો.

## ફરીવાર પાડોશમાં.

✱અલીપુરમાં વડીલાતનો ધંધો શરૂ કરવો એવો રમેશ સંકલ્પ કર્યો. પરંતુ એનું મન ઉત્સાહભંગ થયું હતું. ચિત્ત સ્થિર કરી કાર્યનો આરંભ કરવો અને એમાં જે વિઠ્ઠો આવે તેને ઉદ્ધવના એટલી સ્ફૂર્તિ રમેશમાં નહોતી. કેટલાક દલાડા તો રમેશ ગંગાતટે ભ્રમણ કરવામાં ગાળ્યા, તો કેટલાક દલાડા પુષ્પ-વાટિકાઓનાં રમણીય સ્થળોમાં હવા ખાવામાં ગાળ્યા એકવાર તો એને એવો પણ વિચાર ઉપજ્યો કે હું પશ્ચિમ દિશામાં પ્રવાસ કરવા જાઉં તો ધણું સાફ. એવામાં અનુદાબાણુનો રમેશ ઉપર એક પત્ર આવ્યો.

અનુદાબાણુએ પત્રમાં લખ્યું હતું કે: “ગેઝેટમાં વાંચ્યું કે તમે એલ.એલ.બી.ની પરીક્ષામાં પસાર થયા છો. એથી અમને સંતોષ થયો. તોપણ એ વિષે તમારો કશો પત્ર નથી એના દિવસગિરી થાય છે. ધણા દિવસથી તમારા સમાચાર જાણ્યા નથી. તમે કલકત્તા ક્યારે આવવાના છો? તે જણાવવાને અમને નિશ્ચિંત અને સુખી કરશો.”

અહીંયાં એ વાત જણાવવી અપ્રાસંગિક નથી કે વિદ્યાવતમાં અનુદાબાણુનો જે પુત્ર ઝેરીસ્ટર થવા ગયો હતો તે ઝેરીસ્ટરબની પાછો આવ્યો હતો, અને એક શ્રીમંત ગૃહસ્થની પુત્રી સાથે લગ્ન થવાની તજવીજ ચાલતી હતી.

અત્યાર લગી જે કાંઈ વિચિત્ર બનાવો બની ગયા, તે પછી હુમનલિની સાથે હવે મારે પહેલાંની પેઠે મળવું એ વાજબી છે કે

કેમ ? એ વિષે રમેશ કાંઈ નિર્ણય કરી શક્યો નહિ. કમળાની સાથે હમણાં પોતાનો જે સંબંધ બેઠાવ્યો હતો એ વાત કોઈને કહેવી એ પણ ઠીક લાગ્યું નહિ. નિર્દોષ કમલાને જગતની નજરમાં હલકી પાડવી એ વાત તેને ઠીક લાગી નહિ. પરંતુ એ વાત સ્પષ્ટ રીતે હિંમતલિનીને જણાવ્યા વિના તેની સાથે પડેલાની પેઠે હળીમળી શકાય પણ શી રીતે ? એ માટે રમેશ ચિંતામાં પડ્યો.

તોપણ અમદાવાદના પત્રનો ઉત્તર આપવામાં રમેશે વિલંબ કર્યો નહિ. તેણે ઉત્તરમાં લખ્યું કે:—“ ઘણાં જરૂરના કામોમાં ગુંથાયાને કારણે હું આપને મળી શક્યો નથી, તે માટે આપ મને ક્ષમા કરશો.”

એ પત્રમાં રમેશે પોતાના નવા ઠેકાણાનું શીરનામું લખ્યું નહિ.

એ પત્ર ટપાલમાં નંખાયો તેને બીજે દહાડે રમેશ અલીપુરની ટ્રાઈમાં વકીલની પાછડી ધારણ કરી વકીલાત કરવા ગયો.

એક દિવસ રમેશ અદાલતમાંથી પાછો આવતો હતો. કેટલુંક ચાલ્યા પછી એક ઠેકાણે ગાડીવાળા સાથે ગાડી ભાડે કરવા સારૂ તે વાતચિત કરવા ઉભો રહ્યો. એટલામાં તેણે વ્યગ્રપણે બોલાયેલો એક પરિચિત સ્વર સાંભળ્યો. આ અવાજ એક સ્ત્રીનો હતો. “ આપુણ ! જુઓ જુઓ પણ રમેશ બાણુ રહ્યા ! ”

“ ગાડીવાન ! ગાડી ઉભી રાખ.” એક પુરૂષનો અવાજ સંભળાયો.

રમેશ ઉભો હતો, તેની પાસે આવીને એક ગાડી ઉભી રહી. અલીપુરની પશુશાળામાં આપાર્ટીનું નિમંત્રણ હોવાથી આજે અમદાવાદ પોતાની પુત્રી સાથે અલીપુર ગયા હતા. ને ત્યાંથી તેમની ગાડી હમણાં પાછી ફરી હતી, એવામાં અચાનક હિંમતલિનીએ રમેશને બોલ્યો; એટલે આ મેળાપનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયો હતો.



ગાડીમાં બેઠેલી હેમનલિનીનું પ્રકૃષ્ટિત વદનકમલ, એના શરીરનું અત્રીકિક લાવણ્ય, એનો ચોટલો બાંધવાની અપૂર્વ છટા, એના કેમળ કરોમાં ચળકતી સુવર્ણની ચૂડીઓ અને એનાં વસ્ત્રાભૂષણોની વિભક્ષણ શોભા એ બધું જોતાં રમેશના હૃદયમાં પ્રેમના તરંગો ઉછળવા લાગ્યા.

અનદાબાણુ:—“ અહો રમેશબાણુ ! મહાભાગ્ય કે આજે તમારા દર્શન થયાં ! હવે તો પત્રવ્યવહાર પણ બાંધ કર્યો છે ? અને કદિ લખો છો તો ઠેકાણું જણાવતા નથી. અત્યારે ક્યાં ગયા હતા ? કાંઈ જરૂરી કામમાં પડી ગયા છો કે શું ? ”

રમેશ:—“ ના, ના, અદાલતમાં ગયો હતો લાંથી પાછો વળ્યો છું. ”

અનદાબાણુ:—“ તો ચાલો, આપણે ઘેર ચા પીવા પધારો. ”

રમેશનું હૃદય ભરાઈ ગયું. હવે એણે કશી આનાકાની કરી નહિ. અનદાબાણુની સથે ગાડીમાં ચડી બેઠો. ગાડીમાં હેમનલિની બેઠેલી હતી. એના સામું જોઈ રમેશ બોલ્યો:—

“ તમે મઝામાં છો ? ”

હેમનલિની કુશળતાના પ્રશ્નનો ઉત્તર ન આપતાં બોલી:—“ તમે પાસ થયા, તેના અમને તો ખજર પણ ન આપ્યા ? ”

આ પ્રશ્નનો કશો ઉત્તર ન જડવાથી રમેશ બોલ્યો:—“ તમે પણ પાસ થયાની વાત મેં જાપાથી જાણી છે. ”

હેમનલિની હસીને બોલી:—“ બસ, તમે જાપામાં એટલી ખજર રાખો છો એ પણ સારી વાત છે. ”

અનદાબાણુ:—“ તમે હમણાં આ કહેરમાં ક્યાં રહો છો ? ”

રમેશ:—“ દરજીપાડામાં. ”

અનદાબાણુ:—“હા, કાલુતોલામાં તમે રહેતા એ મકાન કાંઈ ખરાબ હતું ?”

આ પ્રશ્નનો રમેશ શી જવાબ આપે છે ? તે જાણવા સારું હેમનલિની અત્યંત કુતૂહલથી રમેશના તરફ તાડી રહી. એ દૃષ્ટિથી રમેશને જણે આધાત થતો હોય એવો અનુભવ થયો. રમેશ તરત જ ખોલી ઉઠ્યો:—“હા, એ મકાનમાં જ પાછું આવી રહેવાનું નહીં કર્યું છે.”

મકાન બદલી બીજે જવામાં પોતે હેમનલિનીનો અપરાધ કર્યો છે એ વાત રમેશ સારી રીતે સમજ્યો. પોતાને નિરપરાધી દર્શાવવાનો એક પથ માર્ગ ન સૂઝવાથી તે કશું ખોલી શક્યો નહિ. હેમનલિની આ સમયે ગાડીની બહારના રસ્તા તરફ દૃષ્ટિ કરી રહી હતી. વધારેવાર મૌન ધારણ ન થઈ શકવાથી રમેશ ખોલ્યો:—“મારી એક નિકટના સંબંધવાળી સ્ત્રી હાં રહે છે; તેની વારંવાર ખબર અંતર લેવાય માટે હું દરજીપાડામાં રહું છું.”

રમેશનું આ કથન તદ્દન અસત્ય તો નહોતું; પરંતુ એ વાત ખરાબર બંધબેસતી જણાતી નહોતી. કેમકે કાલુતોલાથી દરજીપાડો કાંઈ એટલો બધો દૂર કહેવાય નહિ કે કાલુતોલામાં રજા છતાં ત્યાંના ખબર અંતર ન લેવાય !

હેમનલિનીનાં બંને લોચનો ગાડીની બહાર આવેલા રસ્તાબંધીજ હતાં. હતભાગી રમેશને હવે શું બોલવું ? તે કાંઈ સૂઝ્યું નહિ. તોપણ કાંઈક વિચાર કરી તે બોલ્યો:—

“ચેએંદ્રબાણુના સા સમાચાર છે ?

અનદાબાણુ:—“તે કામદાની પરીક્ષામાં નાપાસ થયેલ છે; ને હમણાં પશ્ચિમ દેશમાં હવા ફેર કરવા મંગેલ છે.”

ઐટલામાં ગાડી અનદાખાણુને મકાને આવી ઉભી રહી. બધાં નીચે ઉતર્યાં. પૂર્વકાળનું અતિ પરિચિત એ મકાન અને મકાનમતી અતિ પરિચિત સરસામાન જોતાં જ રમેશના મન ઉપર કાંઈ મંત્ર-જાળના વિસ્તાર જેવી અપૂર્ણ અસર થઈ. ઐટલે એના હૃદયનું મથન કરીને કેટલાક ગંભીર દીર્ઘ નિઃશ્વાસો બહાર નીકળ્યા.

સૌ ચાના ટેબલ પાસે જઈ બેઠાં. રમેશ કશું ન બોલતાં ચા-કરોએ લાવી મૂકેલા ખાલામાંથી ચા પીતા લાગ્યો. અનનદાખાણુએ ચા પીતા પીતા રમેશને એકદમ પ્રશ્ન કર્યો. “આ વખતે તો તમે ઘેર બધા દહાડા રોકાયા ! શું કાંઈ જરૂરનું કામ હતું કે ?”

રમેશ:—“મારા પિતા મરણ પામ્યા તેથી રોકાવું પડ્યું.”

અનનદાખાણુ:—“હેં ! હેં ! એમને શું થયું ? એ વાત તો હું જાણતો નહોતો.”

રમેશ:—“પત્તા નદીમાં હોડીમાં બેસી તેઓ ઘેર આવતા હતા; ઐટલામાં અચાનક તોફાન થયું ને હોડી ડૂબી જતાં તેમનો સ્વર્ગવાસ થયો.”

પ્રજાળ વાવાઝોડું થતાં જેમ આકાશમાં જાંબુનાં ગાદાં વાદળાં છિન્ન બિન્ન થઈ જઈ આકાશ સ્વચ્છ થઈ જાય છે; તેમ આ શોકના સમાચારથી, રમેશ અને હેમનલિની વચ્ચે આવેલું આવરણ બે-દાષ ગયું. હેમનલિનીના મનમાં પશ્ચાત્તાપ થવા માંડ્યો કે અરે મેં બિચારા રમેશખાણુને નકામો દોષ દીધો. પિતાને વિયોગે એ શોકમાં ને ઉપાધિમાં વ્યગ્ર જેવા થઈ ગયા હશે; ને હજી પણ તેને લીધેજ તેઓ વ્યગ્ર જેવા જણાય છે. એને માથે કેવાં સંકટો પડ્યાં ? એ કશું જાણ્યા જોયા વિનાજ નાહક મેં એને દોષિત ગણી લીધા. અરે-અર મેં મોટી ભૂલ કરી.”

હવે હેમનલિની એ પિતાહીન રમેશની વધારે ખરદાસ કરવા લાગી. રમેશની જમવાની રીત નહોતી; પણ અત્યંત આગ્રહ કરી હેમનલિનીએ તેને પોતાને જમવાની ફરજ પાડી. અને બોલી:—“રમેશ ! તમારું શરીર બહુજ દુબળું થઇ ગયું છે. તમે શરીર માટે પૂરતી કાળજી રાખતા હો એમ લાગતું નથી, પણ એમ કરવું ઉચિત નથી.”

પછી પોતાના પિતાને કહેવા લાગી:—“આપુ ! રમેશબાબુ આજે રાત્રે અહીંઆંજ જમીને જાય તો ?”

અન્નદાબાબુ:—“તો ધણું સાઈ. ”

એ વખતે અક્ષય આવી હાજર થયો. અન્નદાબાબુના ચાના ટેબલ પાસે ઘણા દિવસથી અક્ષયકુમારનું એક છત્ર સામાન્ય વ્યાપી રહેલું હતું. આજે રમેશને અચાનક આવેલો જોતાં તે ચમકી ગયો. પણ મનનો ભાવ છુપાવી હસી તે બોલ્યો:—“અહો, કોણ રમેશ બાબુ ! મેં તો ધાર્યું કે તમે અમો સૌને તદ્દન ભૂલીજ ગયા ?”

કશો ઉત્તર ન આપતાં રમેશે મંદ હાસ્ય કર્યું.

અક્ષય:—“તમારા પિતા તમને એકદમ ગિરફતાર કરી જે રીતે પકડી ગયા, તે જોતાં તો મેં એમજ ધાર્યું હતું કે આ ફેરે તો તેઓ તમને પરચાવ્યા વિના કદિ છોડેજ નહિ. તો એ બધી બાંજગડ પણ પૂરી કરીને આવ્યા છો ની ?”

હેમનલિનીએ આ સમયે વિરક્ત ભાવનાળી દષ્ટિએ અક્ષય-કુમાર બાળી જોયું.

અન્નદા:—“અક્ષય, રમેશચંદ્ર તો હવે પિતારહિન થયા છે.”

રમેશે પોતાનું શીકું મુખ નીચું નમાવ્યું. રમેશની વેદના ઉપર આવા વચનોથી અક્ષય વધારે બચા કરે છે એમ લાગવાથી હેમન-

લિનીના મનમાં અસુખ ઉપર રોષ ઉપજ્યો. આવો અધટિત વાર્તાલાપ બંધ કરવાના હેતુથી હેમનલિની બોલી:—“રમેશ બાબુ ! હું તમને મારું નવું આલ્પમ બતાવું.”

આટલું બોલી હેમનલિની ઉભી થઈ. સામેના કબાટમાંથી એક આલ્પમ લાવી. અને રમેશની પાસે ટેબલ ઉપર મૂકી તેમાંનાં પાનાં ફેરવી ફેરવી તમાના ફોટોગ્રાફ બતાવવા લાગી. ને એ ફોટોગ્રાફ વિષે હકીકત કહેવા લાગી. એ હકીકત કહેતાં કહેતાં વચ્ચે હેમનલિનીએ આસ્તેથી પૂછ્યું:—“રમેશબાબુ ! નવા મકાનમાં તો તમે એકલા જ છો ની ?”

રમેશ:—“હા.”

હેમનલિની:—“અમારી પાડોશના મકાનમાં રહેવા આવવામાં તમે વાર લગાડશો માં.”

રમેશ:—“હા, હું આ સોમવારે જ ચોક્કસ પાડોશમાં આવવાનો છું.”

હેમનલિની:—“તમે પાડોશમાં આવશો એટલે મને પણ થણા લાભ થશે. મારે બી. એ. ક્લાસમાં જે ફિલસૂફીનો વિષય ચાલે છે તે હું તમારી પાસેથી સમજી લઈશ.”

રમેશ મોટી ખુશીથી એ વાતમાં પોતાનો ઉત્સાહ જણાવ્યો.



## પરિચ્છેદ આઠમો.

### પરિવર્તન.

રમેશ અન્નદાયાણુના મકાન પાસેના પોતાના જૂના ભાડુતી મકાનમાં આવીને રહ્યો. એના આગળ પહેલાં જ હેમનલિનીના મનમાં રમેશ માટે જે આતરો (અંતરાય) પડ્યો હતો તે નીકળી ગયો હતો. અન્નદાયાણુના ધરનું જ આત્મીય માણસ હોય એ પ્રમાણે રમેશ ચર્મિ ગયો. વળી રમેશ અને હેમનલિની વચ્ચે અત્યંત સખ્યભાવ જામ્યો. બંને વચ્ચે હાસ્યવિનોદ વાર્તાલાપ અને આમંત્રણ નિમંત્રણો શરૂ થયાં.

કાલેજના અભ્યાસના શ્રમને લીધે કે કાણુ જાણે ગમે તે કારણને લીધે આજલગીમાં હેમનલિનીનો ચહેરો મ્હાન થઈ ગયો હતો. પવનનો એક જળરો ઝપાટો આવે તો હેમનલિનીનું શરીર કટિપ્રદેશમાંથી ભાગી નષ્ટ થઈ જાય, એવી એમાં દુર્જનતા જણાતી હતી. વળી તે કોઈ સાથે ઝાઝો વાર્તાલાપ પણ કરતી નહોતી, ને તેને લીધે પાસેનાં માણસો પણ તેને ઝાઝું બોલાવતાં નહોતાં.

પરંતુ થોડા દહાડામાંજ હેમનલિનીના શરીરમાં આશ્ચર્યકારક પરિવર્તન થયું. તેના પાંડુવર્ણી કપોલપ્રદેશમાં લાવણ્યની લાલ્લી ચમકવા લાગી. વાતવાતમાં તેનાં લોચનોમાં હાસ્યની છટા નાચવા લાગી. શરીરશૃંગારમાં મન આપવાનું અત્યારલગી તે અનુચિત માનતી, પરંતુ આ વિષયનો કોઈ સાથે વાદવિવાદ કર્યા વિનાજ હવે શરીર-શૃંગારમાં તે ધ્યાન આપતી. એ બધો ફેરફાર અર્થી થયો એ વાત તો અંતર્યામી સિવાય બીજું કાણુ કહી શકે !

અત્યારથી કર્તવ્યના ભારને લીધે રમેશ પણ કંઈ એના અંબીર થયો નહોતો. અત્યંત વિચારો કરવાને લીધે તેનું પણ શરીર- અને મન જાણે શિથિલ થઈ ગયેલાં હોય એમ લાગતું હતું, આકાશમાં અગમતા તારા અને મહો તો પોતાની ગતિને લીધે નિરંતર ભ્રમણ કર્યા કરે છે. પરંતુ પેલું માનમંદિર જેમ પોતાનાં યત્રો સાથે અત્યંત સાવધાનીથી સ્તબ્ધ રહી તેને નિહાળ્યા કરે છે તેમ રમેશ પણ સદા ગતિમાન સંસારમાં રહ્યા છતાં પણ પોતાનાં પુસ્તકો અને તર્કો સાથે સ્તબ્ધપણે બેસી સંસારને જોયા કરતો હતો. એ રમેશમાં પણ હવે આટલી બધી ચંચળતા ક્યાંથી આવી ? એ રમેશ પણ હવે મંદસ્થિત કરી ઉત્તર આપવાને બદલે ખડખડાટ હસતો. જોકે હવે તે પોતાના માયાની આબરીમાં દાંતીઓ તો ફેરવતો નહોતો, પરંતુ હવે તેનાં વઝો પહેલાંના જેવાં મેલાં જેવામાં આવતાં નહોતાં. તાત્પર્ય કે રમેશના શરીરમાં અને મનમાં જાણે કોઈ નવિન ચંચળતાનો આવિર્ભાવ થયો હોય એમ જણાતું હતું.

## પરિચ્છેદ નવમો.

પ્રેમ.

પ્રેમી-જોડાને માટે કાવ્ય-મથોમાં જેવાં સાધનો-ઉદીપનો-વર્ણવેલાં છે. એવાં સાધનો કલકતા સહેરમાં ક્યાંથી મળે ? કલકતામાં પ્રપુસ્લિત અશોક તથા બકુલનાં ઉપવનો નથી, વિકસિત માધવીલતાની કુંજોવાળાં સંકેત-ભવનો નથી અને આમતરૂઓની નવલમંજરીઓના રસાસ્વાદે પંચમશ્વર આલા-

પતિ કોઠિલાઓનાં ફળનો પણ નથી. તોપણ એવાં એવાં સૌંદર્યોથી રહિત આધુનિક કલકતા શહેરમાંથી પ્રેમની અજન્મ જન્મભરી વિષા પલાયન પામી ગયેલી છે એવું વાચકોએ ધારણું નહિ. એ શહેરના ટોકરીઓ વાગી દોડતી અસંખ્ય આપસીકલોચાળા, જૂં જૂં કરી ઝપાટાબંધ જતી મોટરોચાળા, અગણિત વિક્ટોરિયાચાળા, અને ડ્રમ દોડાવવા માટે નાંખેલા પાટારૂપી લોહશૃંખલાએ જડેલા રસ્તાઓ ઉપર પેલો ચિરકિશોર મદનદેવ અદ્વસ્યપણે ઉભેલો છે અને પોતાના ધનુષમાં શરો ચડાવી, લાલ પાઘડીઓ બાંધી આમતેમ ભ્રમતા અનેક પ્રહરીગણોની નજર આગળ પ્રેમી જોડાંને વીંધે છે. અને તેના પ્રહારથી કેટલાં જોડાં રાત્રે અને કેટલાં જોડાં દિવસે ધાયલ થાય છે તે કોણ કહી શકશે ?

રમેશ અને હેમનલિની ચામડાવાળાઓની દુકાન સામે અને લોટ-દાળ વેચનારાની દુકાન પાસે કાલુતોલામાં ભાડુતી મકાનોમાં રહેતાં હતાં, પરંતુ તે કારણને લીધે તેમનો પ્રેમ લતાકુંજમાં વિહરનારાં પ્રણયીજોડાં કરતાં ઓછો હતો એમ કહી શકાય નહિ. અન્નદાના-શુનું ચા ઢોળાવાથી બગડેલું નાનકડું ટેમલ કમળો ખીંચેલું સરોવર નહોતું, પરંતુ તેથી રમેશના મનમાં લેશ પણ ન્યૂનતાનું ભાન થઈ નહોતું. હેમનલિનીએ પાળેલી ગિલાડી અભિજ્ઞાન શાકુંતલમાં વર્ષો પેલી હરિણીના બચ્ચા જેવી ન હોવા છતાં પણ જ્યારે એ ગિલાડી કામઠું વળી, પીડ પુલાવી, આળસનો ત્યાગ કરી પોતાનું શરીર ચાટી ચાટી મુદ્દર થતી, ત્યારે એ ગિલાડીનું જૌરવ અન્ય કોઈ પશુઓ કરતાં ઓછું છે એવું રમેશની મુગ્ધદષ્ટિને લાગતું નહોતું.

હેમનલિની પરીક્ષામાં પાસ થવાની ઉત્સુક્તાએ લીધે શ્વિયલુકામમાં કાશું ભક્ષ આપી શકી નહોતી. પરંતુ હવે તે કેટલાક દિવસથી શ્વિયલુ-



કામમાં નિપુણ સખી પાસેથી શીખવા પ્રવૃત્ત થઈ હતી. શીવણનું કામ રમેશને વગર જરૂરનું જણાતું અને હલકું જણાતું. સાહિત્યનો વિષય જો હિંમનલિની વાંચતી હોય તો તેમાં રમેશને કાંઈ શીખવવા જેવું કે ચર્ચા કરવા જેવું હાથમાં આવતું. પણ હિંમનલિની જો શીવણનું કામ કરે તો તેમાં રમેશને આધુનિક રહેવું પડતું. ને એ કારણથી રમેશ અધીરો થઈ જતો, ને કહેતો કે: “તમને શીવણનું કામ આટલું બધું કેમ ગમે છે ? જો સ્ત્રીઓને સમય ગાળવાનો બીજો કોઈ સારો મહાજ નથી તેમને માટે શીવણકામ ઠીક છે, પરંતુ તમારે માટે તે પસંદ કરવા લાયક નથી.” હિંમનલિની કશે ઉત્તર ન આપતાં મંદ સ્મિત કરી સોયના નાકામાં રેશમનો દોરો પડેવવા લાગતી. અસુખ-કુમાર તીવ્ર સ્વરે કહેતો કે:—“જો કામો જરૂરનાં છે તે તે કામો રમેશબાણુના ઉચ્ચ હૃદયને તુચ્છ લાગે છે ! મહાશય રમેશચંદ્ર ! આવ ગમે તેવા તત્ત્વજ્ઞાની અને કવિ ભણે હો, તોપણ એવાં તુચ્છ કામો થતાં ન હોય તો તમે એક દહાડો પણ નબી થકો નહિ.”

રમેશ ઉત્તેજિત બની તેનો ઉત્તર આપવા તૈયાર થઈ જતો, પરંતુ હિંમનલિની તેને અટકાવીને કહેતી કે: “રમેશબાણુ ! તમે તમામ બાબતોનો ઉત્તર આપવા એટલા બધા શામાટે ઉતાવળા થાઓ છો ? મૌન ધારણ કરવાથી જ જોનો નિવેડો થતો હોય તેને માટે બોલવાની જરૂર શી ?” આટલું બોલી હિંમનલિની માથું નીચું કરી ભરતકામમાં પ્રવૃત્ત થતી. ને ખાનાં ગરી મખમલમાં રેશમનો દોરો ચલાવતી.

એક દહાડો રમેશ હિંમનલિનીના અભ્યાસ કરવાના ટેબલ પાસે આવીને જુએ છે તો ટેબલ ઉપર રેશમી વેલ્યુટીઓ ભરેલી એક ક્લોથિંગબુક શોભી રહેલી છે. એ બુકને મખમલનું સુંદર પૂકું છે.

એના એક ખૂણામાં રેશમી દોરાથી દ અક્ષર ભરેલો છે ને તેની પાસે સોનેરી પુષ્પ ભરેલું છે ! આ પુસ્તક ઉપર શા હેતુએ ભરત ભરવામાં આવ્યું એ હકીકત સમજવાને રમેશને જરા પણ વિશ્વંસ થયો નહિ. એનું હૃદય આનંદે નાચવા લાગ્યું. હવે વાદવિવાદે એના અંતરાત્માએ કબૂલ કર્યું કે શીવજી ને ભરતકામતુચ્છ વસ્તુ નથી. બ્લોટિંગબુકને છાતી સાથે ચાંપી એણે અક્ષયની પાસે પણ પોતાના મનની હાર કબૂલ કરી. એ બ્લોટિંગબુક ઉપર જ કાગળ મૂકી તે એક ચિટ્ટી લખવા બેઠો ને આ પ્રમાણે લખ્યું:—

“ હું જો કવિ હોત તો કવિના બનાવીને આપના દાનનો ઉતાર આપત, પરંતુ કવિત્વશક્તિથી હું વંચિત છું. ઇશ્વરે મને કોઈને કાંઈ આપવાની શક્તિ તો આપી નથી, પણ સ્ત્રીકારવાની શક્તિ તો આપેલી છે, એ પણ લાભપ્રદ છે. આ આશાતીત ઉપહાર મેં કેટલા આનંદે સ્વીકારેલ છે તે અંતર્યામી સિવાય બીજું કોણ જાણી શકે ? દાનની વસ્તુ તો આંખે દેખાય છે, પણ તે સ્ત્રીકારવાનો આનંદ તો હૃદયમાં છૂપાયેલો છે.”

લિ. તમારો

“ ચિરન્મુખી. ”

આ ચિટ્ટી હેમનલિનીના હાથમાં આવી ત્યારપછી આ વિષે બન્નેમાં કશી વાતચિત થઈ નહિ.

વર્ષાઋણ આવ્યો. મોટરમાં બેસી ફરનાર શહેરીઓને વર્ષાઋતુ ખૂબ સુખદાયી નથી. એ ઋતુ તો આરણ્ય-પ્રકૃતિનિર્જન વિશેષ ઉપયોગી છે. શહેરવાસીઓ તો મકાનના બારી બારણાં બંધ કરીને, બારીબારણાં ઉપર ઝાંઝલીઓ મૂકવીને, માથે છત્રીઓ ઓઢીને અને ટ્રામગાડીઓમાં પડદા નાંખીને વર્ષાનો કેવળ નિષેધ કરે છે. વર્ષા

રસ્તામાં ક્યારે મવાથી પોતાને કંટાળો આવતો હોય એવો તેમનો મનોભાવ જણાવે છે. પરંતુ નદી, પર્વતો ને અરણ્યો તો વરસાદને પોતાનો મિત્ર માનીને તેનો આદરસત્કાર કરે છે, ને કલરવે તેને આમંત્રણ કરે છે. વર્ષાઋતુની શોભા એ અરણ્યપ્રદેશમાંજ જોવાય છે. ત્યાં વર્ષાઋતુમાં સ્વર્ગલોક અને જૂલોકનું આનંદસંમેલન થવામાં કશો વિરોધ જોવામાં આવતો નથી.

પરંતુ નૂતન પ્રેમ એ તરૂણોને આરણ્યપ્રકૃતિનાં બનાવે છે. અખંડ વરસાદ પડવાથી અન્નદાયાળુના ધરના રસોષગૃહની સ્થિતિ કોફોડી થઇ ગઇ, પરંતુ રમેશ અને હેમનલિનીની ચિત્તવૃત્તિમાં આનંદનું સ્ફુરણ જોવામાં આવતું હતું. વાદળોની ધનધોર ધટા, વિદ્યુતના ચમકારા, વૃષ્ટિનો મધુર શબ્દ ને વચ્ચે વચ્ચે થતો મેઘગર્જનનો ગંભીર ધ્વનિ એ બધાં આ ઉભય પ્રેમીઓના રનેહઅંધનને વધારે ગાઢ બનાવવા લાગ્યાં.

વૃષ્ટિને લીધે રમેશઅંદ્રને કોર્ટમાં જવાનું ધણી વાર માંડી વાળવું પડ્યું. ધણી વાર સવારમાં વરસાદ આવવા માંડે કે હેમનલિની બિદિઅ થઇ જોલે:—“ રમેશ બાણુ આવવા વરસાદમાં તમે તમારે મકાને શામાટે જાઓ છો ? ”

રમેશ અત્યંત સંકોચ ધરી કહે:—“ કાં મારે મારે મકાને તો જવું જ જોઇએ ના ? ”

હેમનલિની:—“ તમારે નાહક બીજાને શામાટે શરદી કરવી છે ? અહીંયાં જ જમજો. ”

રમેશને શરદી થવાની ચિંતા તો લેશમાત્ર પણ હતી નહિ. એનું મકાન ધણુજ પાસે હતું અને એટલાં થોડાં ડમલાં લગી છત્રી ઓઢીને જતાં રમેશને આજલગીમાં કદિ શરદી થઇ પણ નહોતી.

પરંતુ આવા વરસાદના દિવસો રમેશને અનદાખ્યાણને મહાને હૈમ-  
નલિનીની મોઢવટમાં ગાળવા પડતા. જો તેમ ન કરતાં રમેશ એ  
ડગલાં ચાલી પોતાની ઝારડીએ જતો, તો તેનું એ ફલ હૈમનલિ-  
નીની દ્રષ્ટિએ સાહસી અને ઝેરવાળી જણાતું. આઠાશમાં કોઇ  
દહાડો જરા પણ વાદળાનું ચિન્હ જણાય તો તે દહાડે સવારમાંજ  
રમેશને અનદાખ્યાણને ત્યાં જમવાનું નોતર આવતું, અને હૈમન-  
લિનીની મોઢવટ સાથે સવારમાં ખીચડી, કઢી અને સાંજે પૂરી શાક  
જમવાં પડતાં. જમાડવા વખતે હૈમનલિની અત્યંત આગ્રહ કરતી  
ને તેપરથી જણાતું કે રમેશને શરીરે શરદી થશે એ વિષે હૈમન-  
લિની જેટલી કાળજી રાખતી તેનો હળરમે બાગ પણ રમેશને  
અજણ થવા માટે તે રાખતી નહિ.

એ પ્રમાણે દિવસો બપોત થવા લાગ્યા. આમ હૃદયના આવે-  
ગમાં પરવશ બનવાનું પરિણામ શું આવશે ? એની રમેશના મનમાં  
કલ્પના પણ આવતી નહોતી, પરંતુ અનદાખ્યાણ એનું કાંઈક પરિ-  
ણામ કલ્પતા હતા. વળી એ સિવાય એમના ધરનાં ચાર પાંચ  
માણસો પણ આ વિષે કાંઈક વિચારો કરતાં હતાં. રમેશચંદ્રમાં  
જેટલું પાંડિત્ય એટલે કે પુસ્તક-જ્ઞાન હતું તેટલું વ્યવહારજ્ઞાન નહોતું.  
વળી હૈમનલિની સાથેની હમણાંની મુગ્ધ અવસ્થામાં તેની વ્યવહાર-  
દ્રષ્ટિ તદ્દન ઢંકાઇ ગઇ હતી. અનદાખ્યાણ રોજ નૂતન નૂતન આ-  
શાઓએ રમેશના મુખભાષી બોલો કરતા હતા, પરંતુ રમેશના મુખ-  
માંથી અનદાખ્યાણની ધારણા સિદ્ધ થાય એવો એક પણ શબ્દ  
નીકળતો નહોતો.

## પરિચ્છેદ દશમો.

વાણંત-શિક્ષણ.

\* સ્વચ્છતા સુધારા —  
 અક્ષયકુમારનો કંકરુર બહુ મધુર નહોતો, તોપણ તે જ્યારે  
 સતાર બજવીને ગાવા માંડતો, ત્યારે એ વિદ્યાર્થી  
 અત્યંત નિપુણજનો સિવાય બાકીના જનો “વાહવા” “વાહવા”  
 કરી તેને વખાણતા અને તેને વધારે ગાવામાટે આગ્રહ કરતા.  
 અન્નદાબાણુને ગાયનનો બહુ શોખ નહોતો, તેમ છતાં તેઓ એ  
 વાત કબૂલ કરતા નહિ. પોતાને સંગીતવિદ્યાનો શોખ નથી, એવું  
 કોઈ એમને માટે જાણી ન જાય તેટલા માટે બહારથી તેઓ એ  
 વિદ્યાનો શોખ દેખાડતા, પરંતુ અક્ષયકુમારને જ્યારે કોઈ ગાવાનો  
 આગ્રહ કરતું ત્યારે તેઓ આવેગથી બોલી ઉઠતા કે:—“આજ તમારી  
 ભૂલ થાય છે. એ બિચારાને ગાતાં આવડે છે માટે એને એ વિષે  
 વારંવાર હેરાન કરવો એ કાંઈ ઠીક કહેવાય ?”

અક્ષયકુમાર વિનય દર્શાવતો કહેતો:—“ના ના અન્નદાબાણુ,  
 એ વિષે તમે ચિંતા કરોમાં. એમાં હેરાન થવાનું શું છે ? એમાં  
 તો ઉલટો મને આનંદ આવે છે.”

આગ્રહ કરનારા કહેતા:—“હા ઠીક છે, તો આપનું સંગીત  
 ચાલવા દો.”

એક દહાડો પાછલે પહોરે. આકાશ ધનધોર મેઘે છવાયે ગયું.  
 વૃષ્ટિ પણ અવિરતપણે પડવા લાગી અને એમ કરતાં કરતાં સંખ્યા-  
 કાળ થયો, તોપણ વરસાદ વિરામ્યો નહિ; એટલે અક્ષયકુમાર મપ-

કાઠ ગયો. તેણે પોતાને ઘેર શી રીતે જવું ? આથી હુમનલિની બોલી:-“અક્ષયબાબુ ! એકદું ગાન શરૂ કરો.”

આટલું બોલી હુમનલિનીએ હારમોનીઅમનો સુર આપવા માંડ્યો. અક્ષયે સતારના સુરો મેજવી હિંદુસ્થાની બાપાનું ગાયન ગાવા માંડ્યું.

ગાયન.

વાયુ વહે પુરબૈયાં,

નિંદ નહિ બીન સૈયાં ... વાયુ વહે

મેરા રાગ મલ્હાર અલાપે, દાદુર સોર કરૈયાં...વાયુ વહે

ધન ગરજત અતિ બિભુરી ચમકત, ગગન બદરસેં છવૈયાં...વાયુ

ઝરમર ઝરમર મેહુલા બરસે, પિય પિય કરત પપૈયાં...વાયુ વહે

સાગર મિલન ચલી સખ નદીઆં, ઉમગી ઉમગી ઉછલૈયાં...વાયુ

ગાનની બાબા મિશ્ર જેવી હતી, પરંતુ તે એટલી તો રૂપટ હતી કે તે સમજવામાં કાઠને મુશ્કેલી પડે નહિ. મનમાં જ્યારે વિર-હવેદનાનો સંચાર થયો હોય ત્યારે સહજ આભાસ હોય તોપણ બસ થઈ પડે છે, તો આમાં તો રૂપટ કથન હતું કે ઝરમર ઝરમર વરસાદ આવે છે, મયુરો ટોકા કરવા લાગ્યા છે, પપૈયો ‘પિયુ’ ‘પિયુ’ કરી પ્રિયતમનું રમરણ કરવા લાગેલી છે અને આ સમયે એક જણ બીજાને માટે તલસે છે.

અક્ષય ગાયન નિમિત્તે પોતાનો મનોભાવ વ્યક્ત કરવા ધારતો હતો, પરંતુ એ ભાવે તો બીજા બે જણના મન ઉપર આઘાત કર્યો. જગતમાં કશું નિષ્ફળ નીવડતું નથી, તે રીતે આ સ્વરલહ-રીએ પણ પ્રેમીજોડાના હૃદયો ઉપર આઘાત-પ્રત્યાઘાતની ક્રિયા કરવા માંડી.

એ દહાડે જેમ જળવૃષ્ટિએ અખંડ વર્ષણ કર્યાં કર્યું તેમ ગાયન વાણિયાનું પણ અખંડ વર્ષણ થયાં કર્યું. એક ગાનની સમાપ્તિ થઈ ન હોય ત્યાં તે હેમનલિની કહેતી કે: “અક્ષયમાણુ ! બંધ કર્યાં વિના કૃપાસહે બીજી ચીજ ઉપાડો.”

અક્ષયકુમારનો ઉત્સાહ જમણો વધ્યો. એણે પૂર્વોક્ત ગાયનના જેવાજ ભાવની ચીજે ઉપર ચીજે ગાવા માંડી. ગાનના સુરો જાણે એ ઓરડામાં પુંજભૂત થયા અને સૂચિબેઠ થએલા એ સુરો વિષે જાણે વિષ્ણુ ચમકવા લાગી, અને એની અંદર વિરહાતુર હૃદયો આવૃત્ત થઈ ગયાં !

મોડી રાત્રે અક્ષય ગયો. ત્યારપછી રમેશે પણ જવાની રજા માગી. ને તે સમયે ગાનના સુરની નીશાવાળી દ્રષ્ટિએ તેણે એક વાર હેમનલિનીના મુખભણ્ણી જોયું. હેમનલિની પણ ચકિત દ્રષ્ટિએ રમેશના મુખભણ્ણી જોવા લાગી. એનાં લોચનો ઉપર પણ ગાનની છાયા સ્પષ્ટ જણાતી હતી.

થોડી વાર વરસાદ બંધ પડ્યો, એટલે રમેશ પોતાને મકાને ગયો. વળી પાછો વરસાદ આવવા લાગ્યો. રમેશનાં લોચનોમાં એ રાત્રે નિદ્રા પ્રવેશ કરી શકી નહિ. હેમનલિનીની સ્થિતિ પણ એની જ હતી. એ પણ પોતાના શયનગૃહની બારી પાસે ઉભી ઉભી ગંભીર અંધકારમાં જોતી હતી ને વૃષ્ટિપતનનો શબ્દ સાંભળતી હતી. તેને કાને જાણે નીચેના ચરણના શબ્દો યુજતા હતા.

વાયુ વહે પુરબૈયાં, નિંદ નહિ બીન સૈયાં.....

બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં દીધ નિઃશ્વાસ મૂકી રમેશ વિચારવા લાગ્યો:—“જો હું કેવળ ગાયન જ ગાઈ શકતો હોત તો એના બંધ-લામાં મારી બીજી અનેક વિદ્યાઓને આપી શકત, એમાં હું લેશ

પણ સંકેત કરત નહિ, પરંતુ એનો પોતાનો કંઠસ્વર એવો તો રક્ષ હતો કે કાંઈ ઉપાયે તે ગાયન તો ગાઈ શકે નહિ. આથી તેણે નક્કી કર્યું કે ગમે તેમ થાય પણ મારે બળવતાં શીખવું.

ત્યારપછી એક દહાડો તે અન્નદાખાણુને ઘેર ગયો, તે જ્યારે એમના ઓરડામાં ખીજું કાંઈ નહોતું ત્યારે સિતાર વગાડવા સાર તારને કઠણ કરવા ખીલીને વળ દેવા લાગ્યો, પણ તેનું જરા જોર લાગતાંજ તાર તડાક તૂટ્યો, તે જાણે સરસ્વતી આર્તનાદ કરી ઉઠી. સિતાર વગાડવાનો ઉત્સાહ તો આથી એનો સદામાટે બંધ થઈ ગયો. આથી એણે એક નાનકડું હારમોનીઅમ ખરીદી આણ્યું. તે ધરના દરવાજા બંધ કરી બહુજ સાવધાનીથી તેના ઉપર આંગળીઓ ચલાવવા માંડી. તેને સમજાયું કે ગમે તેમ હો પણ સિતારના કરતાં હારમોનીઅમની મહનશક્તિ તો વધારે છે.

ખીજે દહાડે તે અન્નદાખાણુને મકાને ગયો, ત્યારે તેને હિંમતલિનીએ પૂછ્યું:—“ રમેશખાણુ ! કાલે તમારા મકાનમાંથી હારમોનીઅમનો અવાજ સંભળાતો હતો એ શું ? ”

રમેશે ધાર્યું હતું કે ધરનાં બારી બારણાં બંધ કરી હારમોનીઅમ વગાડીશ તો કાંઈને ખબર પડશે નહિ, પણ એની એ ધારણા ખોટી પડી ને તેને સમજાયું કે મારા મકાનની આબુખાણુ એવા કાન છે કે બારીબારણાં બંધ કરેલા મારા મકાનમાંના અવાજ પણ તે સાંભળે છે. હવે રમેશને કાંઈ લજ્જત થઈ કબૂલ કરવું પડ્યું કે તેણે એક હારમોનીઅમ ખરીદી આણ્યું છે ને તે બળવવાનું શીખવા માંડ્યું છે.

હિંમતલિની બોલી:—“ ધરનાં બારીબારણાં બંધ કરી એવી નાહક મહેનત શામાટે કરો છો ? એના કરતાં તમે મારે ત્યાં હાર-



મોનીઅમ શીખવાનો મહાવરો કરો. હું જે કંઈ જાણું છું તે પ્રમાણે તમને સહાય કરીશ.”

રમેશ:—“ પરંતુ હું એમાં તદ્દન અજાણ છું, એટલે તમને એમાં બહુ કંટાળો આવશે.”

હેમનલિની:—“ એમાં કંટાળો શેનો ? હું એ વિષયમાં જે કંઈ સહજસાજ જાણું છું તે તમને જણાવવાથી મારી એ વિદ્યાની સરળતા થશે. ”

આ પ્રમાણે નિશ્ચય થયો. રમેશે હેમનલિનીને બી. એ. ક્લાસની ફિલસૂફી જે શીખવવા માંડી હતી તેના બદલામાં હેમનલિનીએ રમેશને હારમોનીઅમ શીખવવા માંડ્યું. પરંતુ રમેશે કહ્યું હતું કે, હારમોનીઅમની બાબતમાં હું તદ્દન અજાણ—અનાડી જેવો છું એમાં માત્ર વિનયજ નહિ, પણ સત્યતા હતી. હેમનલિની જેવા પ્રેમાળ શિક્ષકની માઝા વિનાની સહાયતા હોવા છતાં રમેશના મગજમાં સુરતું જ્ઞાન કોઈ રસ્તે પ્રવેશ કરી શક્યું નહિ. જેને જરા પણ તરતાં ન આવડતું હોય એવો ( કાશ તારા જેવો ) મનુષ્ય પાણીમાં પડતાં જેમ ઉન્મત્તની પેઠે હાથપગ પછાડે છે તેમ સંગીતના થોડા જળમાં પડતાં રમેશે બ્યવહાર કરવા માંડ્યો. એની કમ આંગળી કયાં જમ પડે છે એનું તો એને જ્ઞાનજ રહેતું નહિ. હેમનલિની એકની એક વાત અનેકવાર સમજાવતી પણ વારંવાર બૂલો થયાજ કરતી. અથવા એક બૂલ સુધારવા જતાં બીજી પાંચ બૂલો બીની થતી. સુરનો કે ખેસુરપણનો બેદલાવ રાખ્યા વિના એની આંગળીઓ વારંવાર રાગરાગણીઓનું ઉલ્લંઘન કરી વહી જતી. હેમનલિની કહેતી કે:—“આ શું કરો છો ? બૂલ થાય છે. ” ત્યાંતો રમેશચંદ્રની આંગળીઓ સ્વાતંત્ર્યપ્રિયતાના સત્યામહના યોગે બીજી ત્રણ ચાર બૂલો કરી નાંખતી. કેમકે ગંબીર

પ્રકૃતિનો રમેશચંદ્ર જોવો નિશાળીઓ પોતાનો આમહ સહજમાં છોડે તેવું ન હતું. જેમ રસ્તામાં ચાલતું સ્ટીમ-રોલર પોતાની નીચે ક્ષ ક્ષ કાંકરીઓ કે કાંકરા કચરાય છે એ વિષે જરા પણ લક્ષ્ય આપ્યા વિના પોતે તો મંદ ગતિએ ચાલ્યાજ કરે છે, તેમ બિચારા સુરોની શી દુર્દશા થાય છે એ વિષે લેશ પણ લક્ષ્ય આપ્યા વિના નિર્ભેજ સ્વારાભ્ય ધમ્મનારી રમેશની અંગુલીઓ હારમોનીઅમ ઉપર ચાલ્યા કરતી.

રમેશચંદ્રનું આવું મૂર્ખપણું જોઇ હેમનલિની હાસ્ય કરતી. તે સાથે રમેશ પણ હસતો. રમેશની અસાધારણ બુદ્ધ કરવાની શક્તિ જોઇ હેમનલિનીને ધણો હર્ષ થતો. રમેશચંદ્ર જેસુરું વગાડવાની બૂલ કરતો, છતાં હેમનલિનીને હર્ષ થતો એનું કારણ શું ? એનું કારણ હેમનલિનીના હૃદયમાં રહેલો પ્રેમજ હતો. નાનું બાળક ચાલતાં શીખવાનો આરંભ કરે છે ત્યારે તે ગમે તેમ પગલાં મૂકે છે ને ટચમચ કરતાં કરતાં વારંવાર પડે છે; છતાં એ જોઇને જનેતાના હૃદયમાં સ્નેહ બમણો વૃદ્ધિગત થાય છે તેવુંજ અહીં પણ સમજવું. વાળું વગાડતાં વગાડતાં રમેશચંદ્ર અદ્ભુત પ્રકારની બેવકુલાઈઓ દર્શાવતો, પણ તેથી હેમનલિનીને તો મજાજ પડતી.

રમેશચંદ્ર ધણી વાર કહેતો:—“તમે બહેને હસો, પણ જ્યારે પહેલાં વહેલાં તમે વગાડવાનું શીખતા હશે ત્યારે તમે પણ બૂલો કરી નહિ હોય કે ? ”

હેમનલિની હસીને ઉત્તર આપતી:—“ રમેશબાણુ ! બૂલો તો મેં પણ કરી હશે, પણ આપની બૂલોની સાથે તુલના થાય તેમ નથી.”

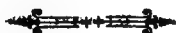
પરંતુ એ ઉપરથી પોતાની ધીરજ જોઇ નાંખી રમેશ અટકતો નહિ. હસીને તે ફરી વગાડવાનું શરૂ કરતો. અનહાબાણુ સંગીત

વિષયમાં સાચું જોઈું કશુંજ નજીવતા નહિ. તોપણ કોઈ કોઈ વાર જાણે પોતે બહુજ ધ્યાનથી સાંભળતા હોય એવો દેખાવ કરતા. અને કહેતા કે:—“રમેશનો હાથ હજવે હજવે કસાતો જાય છે.”

હેમનલિની હસીને કહેતી:—હા, ખેસુરૂં વગાડવામાં તો કસાતો જાય છે ખરો.”

અન્નદાઆશુ:—“ ના ના, પહેલાંના કરતાં અત્યારના વગાડવામાં તો ધણોજ સુધારો થયો જણાય છે. હું તો એમ માનું છું કે રમેશઆશુ જે પ્રેક્ટિસ કર્યાં કરશે તો તેમનો હાથ જરૂર હારમોનીયમ ઉપર ખેસી જશે. માવા વગાડવામાં વધારે બીજું કંઈ નથી. ખૂબ મહાવરો કરવો જોઈએ. એક વાર “ સારીગમ ” નું જ્ઞાન થયું તો બાકીનું બધું સહેલાઈથી આવડે એવું છે. ”

અન્નદાઆશુના આ વાદનો ત્યાં કોઈ પ્રતિવાદ કરતું નહિ. તેમને વૃદ્ધ માની સૌ ગુપચુપ રીતે સાંભળ્યા કરતાં.



## પરિચ્છેદ અગિયારમો.

બોધ.



દરવર્ષે દશરાની લગભગમાં અન્નદાઆશુ હેમનલિનીને સાથે લઈ જળસપુર પોતાના બનેલીને ત્યાં હવાફેર નિમિત્તે જતા. પાચનશક્તિ સુધારવામાટે તેમનો આ જાણે દર વર્ષનો એક કાયદો હતો.

બાદ્રપદ માસ લગભગ અર્ધો બીતીત થયો હતો, એટલે હવે

નવરાત્રિના દિવસોને ઝંઝીચર નહોતી. આજ અનનદાબાણુ દર વર્ષના નિયમ પ્રમાણે નીકળવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા.

પોતાના વાજાંત્ર વાદનના અભ્યાસમાં થોડા દહાડામાં શિક્ષા-શુરને અભાવે હરકત આવનાર છે, એ વિચારે રમેશ પણ હારમો-નીઅમ વગાડવામાં હમણાં ધણે સમય ગાળવા લાગ્યો હતો. એક દહાડો વાતવાતમાં હેમનલિની બોલી:—“ રમેશબાણુ ! મને લાગે છે કે તમારે હવાફેર કરવાની ધણી જરૂર છે. કેમ વડીલ ! આપ-નો શા મત છે ? ”

અનનદાબાણુ વિચારવા લાગ્યા. રમેશના ઉપર શોકના પ્રસંગો હમણાંજ વ્યતીત થયા છે, તો હેમનલિનીનું કથન સત્ય છે. એમ વિચારી તે બોલ્યા:—“ હા, કેટલાક દહાડા હવાફેર કરવી એ એ-મને માટે લાભકારક છે. રમેશ ! તમારું શરીરસ્વાસ્થ્ય દિવસે દિવસે બગડતું જાય છે. જો મને પૂછો તો હવાફેર એ બહુ લાભકારક વાત છે. હવાફેર થવાથી ભૂખ લાગે છે, અન્નપાચન પણ સારી રીતે થાય છે ને શરીરમાં તરતજ નૂતન રક્તિ આવે છે. ”

હેમનલિની:—“ રમેશબાણુ ! તમે કહિ નર્મદા નદીના તટની રમણીયતા જોઈ છે ? ”

રમેશ:—“ ના ના. ”

હેમનલિની:—“ તો એ રમણીયતા તમે એક વાર તો જુઓ-કેમ વડીલ, માફ કહેવું બરાબર છે ના ? ”

અનનદાબાણુ:—“ રમેશબાણુ, તમે અમારી સાથે આવો તો શું ? તેમાં બે લાભ છે, એક તો તમારે હવાફેર થશે ને બીજું કુદર-તની રમણીયતાનું પણ અવલોકન થશે. ”

હવાફેર કરવાનું તથા કુદરતની રમણીયતા અવલોકવાનું કામ જેમ બહુજ અગત્યનું હોય એમ સમજીને રમેશ ખુશી થયો.

એ દિવસે રમેશનું શરીર તથા મન જાણે હવામાં તરતાં હોય તેવો તેને અપૂર્વ આનંદ થયો. એના હૃદયમાં આજે આનંદ માતો નહોતો ને તેને લીધે મન અશ્વાંત થઈ ગયું હતું. એ કારણે પોતાના મકાનનાં બારીબારણાં બંધ કરી હારમોનીઅમ ઉઘાડી તેણે વગાડવાનું કામ શરૂ કર્યું, અને એની ઉન્મત્ત આંગળીઓએ વાળની કળો ઉપર સંવાદી કે વિસંવાદી સુરોનો વિચાર કર્યા વિના નૃત્ય કરવા માંડ્યું. હેમનલિની દૂર ગામ જનારી છે, એ ચિંતાએ આજ-લગી તેનું હૃદય જાણે બારવાળું હતું. પણ આજે એ ચિંતાભાર દૂર થયો હતો. એટલે એ ઉલ્લાસના આરંભમાં સંગીતવિદ્યા સંબંધી ન્યાયાન્યાયનું કે ઉચિતઅનુચિતપણાનું એણે તદ્દન વિસર્જન કર્યું, અને હારમોનીઅમ વગાડવા માંડ્યું.

એટલામાં કાંઈએ બારણું ઠોક્યું ને કહ્યું:—“ રમેશબાણુ ! બસ, બસ, રાખો, રાખો, આ શું કરો છો ? ”

એ ઉચ્ચાર કરનાર વ્યક્તિ બીજી કાંઈ નહિ, પણ અક્ષય-કુમાર હતો. અત્યંત લજ્જત થઈ રમેશે દ્વાર ઉઘાડ્યું. ને અક્ષયે મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો.

અક્ષય:—“ રમેશબાણુ ! છાની રીતે તમે રાખો ઉપર અત્યાચાર કરો છો તો તે માટે તમારે ફાજલારી કેશમાં હાંડ બરવો પડશે.”

રમેશ હસતાં હસતાં બોલ્યો:—“ હું મારો અપરાધ કબુલ કરું છું.”

અક્ષય:—“ રમેશબાણુ ! તમે જો ખાટું ન લગાડો, તો તમારી સાથે મારે એક વાત કરવી છે.”

રમેશ ઉત્કંઠિત થઈ નીરવે આલોચના કરવાના વિષયની વાટ જોવા લાગ્યો.

અક્ષય:—“રમેશબાણુ ! તમે આટલે દિવસે સમજ્યા તો હશે કે હિમનલિનીના હિતાહિત માટે હું તદ્દન ખેદરહીત તો નથીજ.”

રમેશ હા, કે ના કંઈ પણ જોલ્યા વિના ચૂપજ રહ્યો.

વળી અક્ષયકુમાર જોલવા લાગ્યો:—“એના વિષે આપનો શા અભિપ્રાય છે ? તે જણવાનો મને અધિકાર છે. કેમકે હું અન-હાબાણુનો સ્નેહી છું.”

રમેશને આ વાત તથા વાત કરવાની પદ્ધતિ એ બંને બહુજ અપ્રિય લાગ્યાં. પરંતુ કોઈને કોઈર જાણામાં જવાજ આપવાનો રમેશને મહાવરો નહોતો; તેમજ તેમ કરવાની તેનામાં હિમન પણ નહોતી. તે મૃદુ સ્વરે જોલ્યો:—“એના વિષે મારો અભિપ્રાય સારો નથી એવી આપના મનમાં શંકા થવાનું કંઈ કારણ જણાવશે ?”

અક્ષય:—“જુઓ, તમે હજી હિંદુ પરિવારમાં છો. તમારા પિતા પણ હિંદુ હતા. હું ધારૂં છું કે તમે બ્રાહ્મપરિવારમાં વિવાહ ન કરી એસો એ કારણથીજ તેઓ તમને પરણાવવાને દેશમાં તેડી ગયા હતા.”

એ હકીકત અક્ષય જણે એમાં કંઈ નવાઈ નહોતી. કેમકે રમેશના પિતાના મનમાં અક્ષયેજ શંકા ઉપજતી હતી. આ હકીકત અક્ષય શી રીતે જણાવે હશે ? એ વિષે શંકા આવવાથી રમેશચંદ્ર અક્ષયકુમારના મોં સામું તાકી રહ્યો.

અક્ષય:—“તમારા પિતાનું અચાનક મરણ થયું એટલે શું તમે પોતાને સ્વતંત્ર થયા માની લો છો ? તેમની ઇચ્છા શું હતી ? તે શું તમે.....”

હવે રમેશચંદ્ર વધારે સહન કરી શક્યો નહિ તે બોલવા લાગ્યો:—“ જુઓ અક્ષયબાબુ ! ખીલ્લ જે વિષય સંબંધી તમારે મને ઉપદેશ કરવો હોય તે કરો, ને હું સાંભળી શકીશ, પરંતુ મારા પિતાની સાથે મારો જે સંબંધ છે, તે વિષે આપે એક પણ શબ્દ બોલવાની આવશ્યકતા નથી. ”

અક્ષય:—“ સાહે, એ વાત રહેવા દો. પરંતુ હેમનલિનીની સાથે વિવાહ કરવાના સંબંધમાં આપનો શો વિચાર છે ? તે મારે જાણવું પડશે. ”

આઘાત ઉપર આઘાત યતાં રમેશ ઉત્તેજિત થઈ ગયો ને બોલ્યો:—“ જુઓ અક્ષયબાબુ ! આપ અનદાબાબુના રનેહી હો તો બલે, પરંતુ મારી સાથે આપનો એવો ધનિષ્ઠ સંબંધ નથી. તો દયા કરી આપ એ બધો પ્રસંગ બંધ કરો તો હીક. ”

અક્ષય:—“ હું પ્રસંગ બંધ કરું તેથી જો બધી વાત બંધ રહેતી હોય તો તો સાફ છે. આપ જેમ પરિણામનો કશો વિચાર કર્યા વિના આરામમાં દિવસો ગુજારો છો તેમ ગુળ્યા કરો તોપણી કશું કહેવાનું નથી. પરંતુ તમારા જેવા નિશ્ચિન્ત પ્રકૃતિના મનુષ્યોને માટે આપણા સમાજમાં સલામતીનું સ્થાન નથી. જો કે તમે તો ધણા ઉચ્ચ પ્રકૃતિના મનુષ્ય છો, ને જમત ઉપરની તુચ્છ વાતોને લક્ષમાં પણ લેો તેમ નથી. તોપણ જરા વિચાર કરશો તો જાણી શકશો કે એક ગૃહસ્થની પુત્રી સાથે આપ જે રીતે રહો છો તેવી રીતે રહેવામાં આપને માથે લોકો તરફની એક પ્રકારની જવાબદારી ઉત્પન્ન થાય છે, ને એ જવાબદારીમાંથી આપે બચવાનું છે. વળી જેના ઉપર તમે અદ્દા રાખો છો તેના પણ લોકોમાં નિંદા થાય એવો એ રસ્તો છે. ”

રમેશ—“આપનો ઉપદેશ હું કૃતજ્ઞતા સાથે મહત્વ કરું છું. હવે મારે શું કરવું? તે વિષેનું મારું કર્તવ્ય હું જાણી નહીં કરીશ, ને તેને અમલમાં મૂકીશ. એ વિષે હવે આપે નિશ્ચિન્ત રહેવું. ‘અસ, હવે એ વિષે વધારે ચર્ચા કરવાની આવશ્યકતા નથી.’”

અક્ષય—“ચાલો રમેશભાણુ, જાણે આજે તમે અમને મુશ્કેલીમાંથી બચાવ્યા. એટલે હીરણ્કાળે તમે કર્તવ્ય નહીં કરવાનું ને પાલન કરવાનું કહ્યું છે તેથી હું નિશ્ચિન્ત થાઉં છું. આપની સાથે ચર્ચા કરવા જેટલી આપણી મૈત્રી નથી એ પણ હું સમજ્યો. સાચું આપની સંગીત ચર્ચામાં નાહક દરકત કરી તે માટે હું અપરાધી થયો. માફ કરજો વળી ફરી હારમોનીઅમ શરૂ કરો. હે જનકેન્દ્ર.”

આટલું કહી ત્યારે જ મનિએ અક્ષયકુમાર ચાલ્યો ગયો.

હવે અત્યંત બેસુરૂં વાજાંત્રવાદનનું કામ પણ રમેશથી થઈ શક્યું નહિ. પોતાના બંને હાથો માથા નીચે રાખી રમેશ પથારીમાં જાંબો થઈને પડ્યો. એમ કેટલોક સમય ચાલ્યો ગયો. એટલામાં ઘડિયાળમાં “ટં ટં” અવાજે પાંચના ટોકારા થયા. એ ટોકારા સંભળતાં જ રમેશ એકદમ ઉભો થયો. એણે હવે શું કરવાનું કર્તવ્ય નિશ્ચિત કર્યું છે તે તો અંતર્યામી જાણે, પરંતુ પાડોશીને ત્યાં જઈ બે પ્યાલા ચા પીવાનું કર્તવ્ય કરવું છે એ વિષે તો તેના મનમાં જરા પણ સંકેત ઉદ્ભવ્યો નહિ.

હુમનલિની ચક્રિત થઈને બોલી—“રમેશભાણુ! તમારી તબીબત આજે ઠીક નથી એમ લાગે છે.”

રમેશ—“ના, ના, એવું તો કાંઈ વિશેષ કારણ નથી.”

અ-નહાણુ—“એમને બરાબર અન્ન પાચન થતું જણાવું



નથી. પિત્તનો પ્રકોપ થયો છે. તો હું જે પિસ્સો ખાઉં છું તેમાંથી એક ખાઉં જુઓ. અવશ્ય તેથી લાભ થશે. ”

હેમનલિની હસીને બોલી:—“ એમને ગોળા શામાટે આપો છો ખાપા ? તમે કેટલા બધા દિવસથી એ ગોળીઓ ખાઓ છો; છતાં તમને એથી કંઈ લાભ જણાયો છે ? ”

અન્નદાખાણુ:—“ બહે શાયદો ન હોય તોપણ નુકસાન તો નથી ના ? હું મારા જાતિઅનુભવ ઉપરથી કહું છું કે આજપર્યંત જેટલા પ્રકારની ગોળીઓનું મેં સેવન કરેલું છે તેમાં આ ગોળીઓ વિશેષ ગુણકારી લાગી છે. ”

હેમનલિની:—“ તમે કોઈ ઔષધ પહેલવહેલું ખાવા માડો છો ત્યારે પહેલાં તો તે તમને બહુજ ગુણકારી લાગે છે નહિ વાર ? ”

અન્નદાખાણુ:—“ તને કોઈ પણ ઓસડ ઉપર ભરોંસોજ નથી. પરંતુ મારા ઔષધ વિષે તું અક્ષયકુમારને પૂછી જોજો એટલે તેમાં લાભ છે કે નહિ, એ તને જણાવશે. ”

હવે હેમનલિની કશું બોલી નહિ. એને ભય લાગ્યો કે રખેને ગોળીઓના ગુણ સિદ્ધ કરવા સારૂ વળી સાક્ષીને બોલાવશે. પણ સાક્ષીને બોલાવવા જવાની જરૂર પડી નહિ. એકદમ અક્ષયકુમાર એ ઓરડામાં આવ્યો ને બોલ્યો:—“ અન્નદાખાણુ ! આપને એક ગોળી આજે મને આપવી પડશે. બારે લાભકારક છે. ખાધા પછી શરીર એવું હલકું લાગે છે કે વાત ન બોલો. ”

અન્નદાખાણુ પોતાની પુત્રીના મુખ સામું સમર્પણાવે તાકી રહ્યો.



## પરિચ્છેદ બારમો.

માર્મિક વચનપ્રહારો.

અક્ષયકુમારને જોળો ખવરાવ્યા પછી પણ અનદામાબુએ તેને તરત રમ આપી નહિ. તેમજ અક્ષયે પણ તરત ઘેર જવાની ઉતાવળ દર્શાવી નહિ. એ તો વારં-વાર રમેશના મુખ તરફ કટાક્ષ દ્રષ્ટિએ જોવા લાગ્યો. રમેશ આજ-પર્યંત અક્ષયકુમારના બોલવા ચાલવા કે જોવા ઉપર ધ્યાન આપતો નહિ. પણ આજ તો એને અક્ષયના કટાક્ષો અસહ્ય લાગ્યા. એ કટાક્ષો એને કંટક પ્રમાણે સાલવા તથા ઉદ્વેગ ઉપજાવવા લાગ્યા.

જમણપુર જવાનો દિવસ નજીક આવ્યો હતો, એટલે એના આનંદમાં હિમનલિનીનું ચિત્ત આજે વિશેષ પ્રકૃષ્ણતામાં હતું. તેણે મનમાં ધાર્યું હતું કે આજે રમેશચંદ્ર આવશે ત્યારે મસાફરી વિશે વિવિધ પ્રકારની બાબતોનો નિશ્ચય કરીશ. ત્યાં અવકાશના સમયમાં ક્યાં ક્યાં પુસ્તકો વાંચવા લેવાં ? તે વિષે બંને જણાં મળીને એક યાદી તૈયાર કરીશું. વળી તેણે ધાર્યું હતું કે રમેશચંદ્ર આજે કાંઈક ચાના સમય કરતાં વહેલા આવશે, કેમકે આ વખતે તો અક્ષય અથવા બીજું કોઈનું કોઈ આવી ચડે છે ને તે વખતે વાતચિત કરવાની બરાબર તક મળતી નથી.

પરંતુ આજ તો રમેશ રોજના કરતાં પણ કાંઈક મોડો આવ્યો. વળી તેનું મોઢું પણ ચડેલું જોયું. આથી હિમનલિનીનો ઉત્સાહ ભાગી પડ્યો. કાંઈક લાગ સાધી તેણે રમેશને ધીમેથી પૂછ્યું:—“આજ તો આપને બહુ વાર લાગી ? ”

રમેશ અન્યમનસ્કભાવે કાંઈક મૌન ધારણ કરી પછી બોલ્યો:—

“ હા, આજે કાંઈક મોકું થયું ખરું. ”

હૈમનલિની આજે સવારથીજ આનંદમાં આવી ગઈ હતી. રમેશચંદ્ર આવ્યા પહેલાં તો તેણે પોતાનો કેશકલાપ ગુંથ્યો હતો. તેમ વસ્ત્રાભૂષણો પણ સંજ્યા હતાં અને વારેવારે તે ધડીઆળ સામું જોયા કરતી હતી. હમણા રમેશચંદ્ર આવશે, એમ ધારી તે બારીએ જઈ જઈ ને જોતી હતી; પણ રમેશ આવ્યો નહિ. તેને એમ પણ લાગ્યું કે આજે માટે ધાડયાળ કાંઈક ઉતાવળું ચાલતું તો નહિ હોય? હમણાં એ આવવા જોઈએ. આ પ્રમાણે રાહ જોતાં જોતાં સમય લાગી ચક્ર પડ્યો. એટલે રમેશનાં મકાન બહારની બારી પાસે જઈ હાથમાં શીવણ કામ લઈ બેઠી. પણ મનનું અર્ધવૃત્ત શમ્યું નહિ. વળી જ્યારે રમેશ આવ્યો ત્યારે તેનું મોં ચડેલું જોયું. વળી વાર કેમ લાગી? એ સવાલનો જવાબ પણ રમેશ તરફથી સંતોષકારક મળ્યો નહિ. ને કેમ જાણે એના મનમાં સાથે મુસાફરીમાં આવવા માટે લેશ ઉત્સાહ ન હોય એવો પ્રકાર જોતાં હૈમનલિનીનો ઉત્સાહ લાગી ગયો.

હૈમનલિનીએ જેમ તેમ કરી ચા પીવાનું કામ તો ઉકેલ્યું. ત્યારપછી દિવાનખાતાના એક ખૂણામાં એક ‘ત્રિપાઠ’ ઉપર ફટલીક ચોપડીઓ હતી તે ઉપાડી ચોરકા બહાર જવા લાગી. આમ કરવાનો એનો આશય રમેશનું ધ્યાન ખેંચવાનો જ હતો. જ્યારે તે ચોપડીઓ લઈ બહાર ચાલી ત્યારે રમેશનું મન તે તરફ આકર્ષાયું. તે ત્યારથી તેની પાસે જઈ બોલ્યો:—“ એને બહાર કાં લઈ જાયો? આજે તો એમાંની કંઈ કંઈ લઈ જવા લાયક છે તે આપણે જોવું છે ને ? ”

હૈમનલિનીના અધરો કંપતા હતા. તે પોતાનાં નયનોનાં અશ્રુ

બહુજ મહેનતે નયનોમાં સાચવી રાખી કપિત કંઠે બોલી:—“રહેવા દો. જોઈને શું કરવું છે ?”

આટલું બોલીને ત્વરથી બહાર ચાલી ગઈ, ને ઉપરના ઝાં-  
રડામાં જઈ તેણે ચોપડીઓને એક ટેબલ ઉપર પછાડી.

રમેશનું મન વધારે વિકળ થઈ ગયું.

અક્ષય મનમાં મનમાં હસતો બોલવા લાગ્યો:—“રમેશભાણુ !  
મને લાગે છે કે આપનું શરીર આજ મજામાં નથી.”

એના ઉત્તરમાં રમેશ મનમાં મનમાં કાંઈક ગણગણ્યો. ને શું  
બોલ્યો તે તો કોઈના સાંભળવામાં આવ્યું નહિ. પરંતુ રમેશના શ-  
રીરની અસુખાકારીની વાત સાંભળતાં અન્નદાભાણુ બાગેશમાં  
આવી બોલ્યા:—“એ વાત તો મેં રમેશને જોતાં જ કહી દીધી.”

અક્ષયકુમાર મંદમંદ હસતો કહેવા લાગ્યો: “શરીરની સુખા-  
કારી કે અસુખાકારી ઉપર ખ્યાન આપવું એ રમેશચંદ્ર તરત તરત  
પુરુષોને મને બહુ ઊંચિત લાગતું નથી. એ તો ભાવના પ્રદેશમાં  
વિહરનારા મહાપુરુષ છે. અજ્ઞપાત્ર થતું હોય કે ન થતું હોય એની  
ચિંતા કરી એ તો એક પ્રકારની ગ્રામ્યતા જ નિશાની.”

અન્નદાભાણુ આ વાતોને ગંભીરરૂપે આપી વિચાર કરી સિદ્ધ  
કરવા લાગ્યા કે ભાવનાના પ્રદેશમાં વિહરનારા તત્ત્વજ્ઞ પુરુષોને પણ  
પાત્રનશક્તિ ઉપર ખ્યાન આપવાની આવશ્યકતા છે.

રમેશ જાનોમાનો ખેંચી મનમાં મનમાં બળવા લાગ્યા.

અક્ષયકુમાર બોલ્યો:—“રમેશભાણુ ! જો મારે શું માનો  
તો અન્નદાભાણુ પાસેથી એક પિત્ર ખાઈ વહેલા વહેલા મળી જાય.”

રમેશ:—“અન્નદાભાણુની સાથે મારે એક જગત છે તો તારા કર-

વાની છે. હવે તેટલા માટે એકાંત લેવાની તક મળે તે સારૂં બેઠો છું.”

અક્ષય ખુરશી ઉપરથી ઉભો થતો થતો બોલ્યો:—“ ઠીક ઠીક, એ વાત પહેલાં જ બોલ્યા હોત તો ? રમેશભાણુ બધી વાતો પેટમાં જ રાખે અને પછી જ્યારે વખત વીતી જાય ત્યારે મન-રાષ્ટ્ર જાય. ”

અક્ષય ચાલ્યો ગયો.

રમેશ કેટલીકવાર નીચે દ્રષ્ટિ કરીને બેઠો. ને પછી નીચે દ્રષ્ટિ રાખીને જ બોલવા લાગ્યો: “ અનદાભાણુ ! આત્મીય જેવો ગણીને આપે મને ધરમાં આવળ કરવાની જે છૂટ આપેલી છે તેને હું મારું ધન્યભાગ્ય માનું છું. ને એ વાત હું આપને મુખે વર્ણવવા પણ શક્તિમાન નથી. ”

અનદાભાણુ:—“ એમાં મેં વિશેષ શું કર્યું છે ? હું તમને મારા યોગેન્દ્ર જેવા માનું છું. ”

રમેશે વાર્તાની ભૂમિકા તો કરી, પણ હવે શું બોલવું ? તે કંઈ સૂઝયું નહિ. અનનદાભાણુ રમેશની વાતનો રસ્તો મોકળો કરી આપવા સારૂં બોલ્યા:—“ રમેશ, તમારા જેવા માણસને, હું મારા પુત્ર જેવા ધરના માણસ બનાવી શકું એ મારા પણ ઓછા બાગ્યની વાત નથી. ”

આટલું કહ્યા છતાં પણ આગળ શું બોલવું ? તે રમેશને સૂઝયું નહિ.

વળી અનનદાભાણુ બોલ્યા:—“ જુઓને, તમારે માટે બહારનાં માણસો અનેક પ્રકારની ચર્ચા કરવા માંડ્યાં છે. પણ એ વિશે મને દરકાર નથી. પરંતુ હવે હિંમનલિનીની ઉંમર પરણાવવા બાયક થઈ

ગમ છે. એટલે લગ્ન કર્યા વિના તે કામ પુરુષની સંગતિમાં રહે તે ઠીક ગણાય નહિ. આથી એ લોકાપવાદ ઉપર લક્ષ્ય આપવાની કાંઈક આવશ્યકતા લાગે છે. લોકોને હું જણાવું છું કે રમેશના ઉપર મને સંપૂર્ણ ભરોસો છે, ને મારી વાતનો તે કદિ પણ અનાદર કરે તેમ નથી”

રમેશ:—“ અન્નદાખાણુ ! મારે વિશે તમે બધું જાણો છો. હવે આપ જો મને યોગ્ય પાત્ર માનતા હો તો.....”

અન્નદાખાણુ અધવચ જ બોલી ઉઠ્યા:—“ હાં હાં તેમાં શું ? મેં તો ક્યારનો એ વિચાર નક્કીજ કરી રાખેલો છે. માત્ર તમારે શિરે હમણાં જે સાંસારિક વિષત્તિઓ પડેલી છે તેથીજ મેં કશું કહ્યું નથી. પરંતુ બાપુ ! હવે વિલંબ કરવો હિચિત નથી. માણસો એ વિષે ગમે તેમ ચર્ચા કરવા માંડ્યાં છે તો જેટલી ત્વરાથી એ ચર્ચા બંધ કરાવી શકીએ તેટલી ત્વરાથી બંધ કરાવવા આપણે ચત્ન કરવો હિચિત છે. હવે કહો, એ વિષે તમારે શું કહેવું છે ? ”

રમેશ:—“ આપે જેમ આજ્ઞા કરી છે તેમજ કરીશ; પણ આપની પુત્રીનો સૌ પહેલાં અભિપ્રાય જાણવો જરૂરનો છે. ”

અન્નદા:—“ એ વાત યોગ્ય છે. પરંતુ એનો અભિપ્રાય તો એક રીતે જણાઇ ગયો છે. ઠીક છે, તોપણ કાલે સવારે એ વિષે ચોક્કસ કરીશું. ”

રમેશ:—“ આપને ફરવા જવાનો વખત થયો છે, એટલે આજે તો જઈ છું. ”

અન્નદા:—“ જરા તમને પૂછી લઉં. થોડીવાર ઉભા રહો. કહેવાનું એ કે અમે જખલપુર જઈએ તે પહેલાં જ તમારો વિવાહ થઈ જાય તો સારું. ”

રમેશ:—“ તમારે તો હમણાં જ જવાનું છે તેનું કમ ? ”

અમદા:—“ ના, હજી જવા આડા દશ મિનિટ છે. એટલે આવતે રવિવારે જો તમારા વિવાહ થઇ જાય તો પછી પણ મુસાફરીની તૈયારી માટે બે ત્રણ દિવસ રહેશે. તેમજ અસ છે. સમજ્યાને રમેશજાણુ ! હું ઉતાવળ એટલા માટે હજી તમારા શરીરનો કાંઈ બરોસો છે ! સારા કામ તો વહેલાં કર્યાં જ સમાપ્ત થાય છે. ”

રમેશ એ વાતમાં સંમત થયો, ને એક કોઈ ગળી પોતાને મક્કને ગયો.

## પરિચ્છેદ તેરમો.

નામ બદલાવો.

આલિનાં વાલ્યમાં છટી પડવાનો સમય પાસે આવ્યો. એ છટી વખતે પાંચ વાગ્યાં હતાં. તે વિદ્યાલયમાં જ રાખવા માટે રમેશે પહેલેથી તેની હેડમિસ્ટ્રેસને જોગવાઈ કરી. પ્રાતઃકાળમાં બેઠી રહેતે હવાખાવા ગયેલાં બે દરતા દરતા મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યા કે વિવાહ થઈ ગયા હોય તો હું હેમનલિનીને કમળા સાથે ત્યાંથી હટીકત કહીશ. તેમજ જો પાંચ વાગ્યાં પછી તેની ખરી સ્થિતિથી જાણી કરીશ. અધી હટીકત બોલવામાં કમળા હેમનલિનીને બેનપણી માની તેની સાથે આનંદે રહેશે. હું એ બંનેને લઈ દેશમાં જઈ ના નિંદા થવાનો પુષ્કળ લાયક છું. માટે મારે દેશમાં જવું નહિ, પણ હગ્ગરીમાગમાં જઈ વકીલાત ન કરાવડસ કરવી, એ દીક લાગે છે.

હવા ખાઇ આવ્યા પછી રમેશ અન્નદાખાણુને મકાને ગયો. દાદર ઉપરજ અચાનક હૈમનલિનીએ કાંઈ વાતચિત કરી નહિ. તો-પણ આજે હૈમનલિનીના મુખારવિંદ ઉપર આનંદની છટા પ્રત્યક્ષ જણાતી હતી. ઊંચા પ્રભા જેવું મંદ હાસ્ય એ વદન ઉપર ચમકતું હતું. રમેશને જોતાં મુખ નીચું કરી નેત્રો ઢાળી હૈમનલિની ચાલી ગઈ.

રમેશ પોતાને મકાને ગયો. હૈમનલિની પાસેથી તે જે ગત શીખ્યો હતો તે વગાડવા લાગ્યો. પણ એક ગત કાંઈ દારમોનીઅમ ઉપર આખો દહાડો ચાલે? એટલે તે કામ થઈ રહેતાં એક કવિ-તાનું પુસ્તક વાંચવા લાગ્યો. પણ એ પુસ્તકમાં પોતાનો અ+ હૈમ-નલિનીનો જે હૃદય પંક્તિનો પ્રેમ લાગ્યો તેવા હૃદય લાવની પ્રેમની કવિતા જોવામાં આવી નહિ.

હૈમનલિની આનંદોલ્લાસમાં પોતાનું ગૃહકાર્ય વહેલું વહેલું કરી લઈ, પોતાના શયનગૃહનાં દાર ખંધ કરી શીવજીકાર્ય હાથમાં લઈ બેઠી. એના મુખારવિંદ ઉપર પરિપૂર્ણ પ્રસન્નતા અને શાંતિ પથરાયાં હતાં. સાર્થકતાએ સર્વાંગે આજે તેને જાણે વીંટી લીધી હતી.

કવિતાનું પુસ્તક તથા દારમોનીઅમ પડતાં મૂકી ચાના સમય પહેલાંજ રમેશ અન્નદાખાણુને મકાને આવ્યો. હૈમનલિની સાથે મેળાપ થવામાં રોજ તો જરા પણ વિલંબ થતો નહિ. પણ આજ તો દિવાનખાનામાં તેણે કોઈને જોયું નહિ. પોતાના શયનગૃહને ઊડી આજે હૈમનલિની દિવાનખાનામાં ચા પીવા આવી નહોતી. અગા-શીમાં જોયું તો ત્યાં પણ હૈમનલિની નહોતી.

અન્નદાખાણુ બરાબર વખતે આવી દિવાનખાનામાં ચાના ટેબલ પાસે બેઠા. રમેશ પણ ચાના ટેબલ પાસે ખુરશી પર બેઠો. અને વારંવાર બારણા તરફ દષ્ટિપાત કરવા લાગ્યો.



એટલામાં પમલાનો અવાજ સંભળાયો. પણ જોયું તો અક્ષય-કુમાર ! એ અત્યંત ઉત્સાહ દર્શાવી બોલ્યો :—“ અહો રમેશભાણુ ! હું હમણા આપને મકાનેજ ગયો હતો. ”

આ વચન સંભળતાજ રમેશના મુખ ઉપર ઉદ્વેગની છાયા પડી. અક્ષય હસી પડ્યો, અને બોલ્યો :—“ બીઓ માં રમેશભાણુ ! હું તમારી સાથે લડવા ગયો નહોતો હો. શુભ સમાચાર સંભળતાં અભિનંદન આપતું એ મિત્રોનું કર્તવ્ય છે; એ કર્તવ્ય બજાવવા હું ગયો હતો. ”

આ વાતચિત ચાલતાં અન્નદાભાણુને સ્મરણ થયું કે હજુ હિમનલિની અહીંયા આવી નથી. એટલે એમણે હિમનલિનોને બૂમ મારી :—“ હિમ ! હિમ ! ” છતાં હિમનલિની તરફથી કશો ઉત્તર મળ્યો નહિ. એટલે તેઓ પાંડે ઉપર જમ બોલ્યા :—“ હિમ ! આ શું ? હજુ લગી શીવજીકામ લખતે બેઠી છું ? આ તૈયાર છે અને રમેશ તથા અક્ષય આવ્યા છે. ”

હિમનલિનીનું મુખ કાંઈક લાલ થયું. તે બોલી :—“ બાપુજી ! મારો આ ઉપરજ મોકલી આપો. આજે હું મારું શીવજીનું કામ પૂરું કરવા ધારું છું. ”

અન્નદા :—“ આજ તારી બૂલ છે હિમ ! તું એક કામ હાથમાં લે એટલે બીજો કશો વિચાર કરેજ નહિ. જ્યારે હાથમાં ચોપડી લે ત્યારે વાંચવાં જ કર્યાં કરે ને હાથમાંથી ચોપડી છોડે જ નહિ. વળી જ્યારે શીવજીનું હાથમાં લે ત્યારે એજ કર્યાં કરે, નહિ નહિ, એ ટેવ સારી નહિ. ચાલ, નીચે આવ. આ પીંચા પછી વળી શીવજીનું કરજે. ”

આટલું કહી પરાણે એમણે હેમનલિનીને નીચે આણી.

હેમનલિનીએ આજે કોઈ તરફ દૃષ્ટિપાત કર્યો નહિ. એ તો આ આપવાના કામમાંજ વગળી પડી ને નીચી દૃષ્ટિએ તે સૌની પાસે ખાલા રકાળી મૂકવા માંડી.

અન્નદાબાણુ અધીરા થઈ બોલી ઉઠ્યા:—“હેમ ! આ તું શું કરે છે ? મારા ખાલામાં ખાંડ કાં નાખી ? તું જાણતી નથી કે હું કદિ પણ ગળ્યો આ પીતો નથી ?”

અક્ષયકુમાર મંદ મંદ હસવા લાગ્યો ને બોલ્યો:—“આજે હેમનલિની પોતાની ઉદારતાને અટકાવી શકશે નહિ. આજે તો તે સૌનાં ગળ્યાં મોઢાં કરાવશે.”

હેમનલિની પ્રતિ અક્ષયે કરેલી આ બ્યંગાકિત રમેશને અસહ્ય લાગી. તેણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે “અત્યારે તો ઠીક છે, પણ વિવાહ થયા પછી અક્ષય સાથે જરા પણ સંબંધ રાખવો નહિ.”

અક્ષય રળી બોલ્યો:—“રમેશબાણુ ! આપનું નામ બદલાવી નાખો.”

આ પ્રમાણેની મશ્કરીથી રમેશ મનમાં ને મનમાં ચીડાયો ને નારાજ થઈ બોલ્યો:—“કાં ? શામાટે ?”

અક્ષય વર્તમાનપત્રમાંની એક ખબર દેખાડતો બોલ્યો:—“આ જુઓ, આપના નામનો એક વિદ્યાર્થી, પોતે બાળને નામે પરીક્ષા આપી એને પાસ કરાવવાને વાંકે પકડાયો છે.”

હેમનલિની જાણતી હતી કે રમેશ, કોઈ માણસને એકદમ મેઢા ઉપર રોકડો જવાબ પરખાવી શકે તેમ નથી ને તેથીજ આજ લગી અક્ષય, રમેશના ઉપર જે જે મર્મપ્રહારો કરતો, તેને હેમનલિની સામે ઉત્તર આપતી. એટલે આજે પણ તે રહી શકી નહિ. પોતાને

કોય મનમાં જ દખાવી, મંદ હાસ્ય કરી તે બોલી:—“અક્ષયના નામના ધણા માણસો પણ કેદખાનામાં હવા ખાય છે.”

અક્ષય:—“જુઓ, મિત્રભાવે સારી સલાહ આપવા જતાં બોટું લાગ્યું ખરું ? તો હવે સાંભળો. બધી વાત કહું. તમે જાણો છો કે મારી નાની બેન શરદલક્ષ્મી બાલિકાવિદ્યાલયમાં અભ્યાસ કરે છે. તે કાલે સાંજે આવીને મને કહેવા લાગી કે ‘ભાઈ ! તમારા મિત્ર રમેશભાણીની સ્ત્રી તો અમારી શાળામાં બહુવા આવે છે,’ ત્યારે મેં કહ્યું: “જા જા ગાંડી, મારા મિત્ર રમેશ સિવાય જગતમાં રમેશ નામના બીજા પુરુષો નહિ હોય કે ?” શરદ બોલી:—“એ કાણ જાણે ? પણ એણે તો છૂટીના વખતમાં પણ પોતાની સ્ત્રીને બોર્ડિંગમાં રાખવાનો બંદોબસ્ત કરેલો છે. આથી તે સ્ત્રી મિત્રચારી ધણી જ રહે છે ને કહે છે.” ત્યારે મને પણ લાગ્યું કે: “એ તો કાંઈ ઠીક કંઈ નહિ. હવે જુઓ, જેવી જૂલ શરદે કરી એવી બીજાં પણ કરે એમાં નવાઈ શી ?”

અનુદાખાણુ હસીને કહેવા લાગ્યા:—“અક્ષય ! તમે આ માંડા માણસના જેવી શી વાત કરો છો ? કાંઈ રમેશ નામના પુરુષની સ્ત્રી કન્યાશાળામાં બહુતી હશે ને રોતી હશે, માટે આપણા રમેશ-ચંદ્રે પોતાનું નામ બદલાવવું ?”

એટલામાં પોતાનું મોં લાલચોળ થઈ જતાં રમેશ ઓરડામાંથી હઠી ચાલ્યો ગયો.

અક્ષય:—“આ શું રમેશભાણુ ! આપ એમાં યુસ્સે થઈ ચાલ્યા કાં જાણો ? જો હું આપના ઉપર સંદેહ લાવતો હોત તો આ વાત આપને કહેત ખરો કે ? નહિજ.” આ પ્રમાણે બોલતો બોલતો અક્ષય રમેશની પાછળ પાછળ ચાલ્યો.

“આ શું કરેવાય ?” અનદાબાણ બોલ્યા.

હેમનલિની રડવા લાગી. અનદાબાણ ગભરાઇને બોલ્યા:—

“આ શું કરે છે હેમ ? રડે છે શમાટે ?”

હૂસકાનિયાના જામાવી હેમનલિની બોલી:—“બુઓ આપુ, અક્ષયકુમારે કેટલો ગભીર અન્યાય કર્યો ? આપણા મકાનમાં આવી તે એક સળંગ નાનું આપું અપચાન કરે એ કાંઈ સારું કહેવાય ?”

અનદાબાણ —“અક્ષયે મશ્કરી કરતાં કરતાં જરા ગમ્મત કરી, એમાં તો કશું ધીલાગણીને ઉશ્કેરી ગભરાવાનું કાંઈ કારણ નથી.”

“પણ તો અવી મશ્કરી તે હોય ?” આટલું બોલી હેમનલિની ત્વરિત પાંચ પોતાની, મેડી ઉપર ચાલી ગઇ.

આ રેતીના કાળમાં આવેને રમેશે બહુજ કાળજીથી કમળાના સ્વામીનો પત્તો ફેરવવા તજવીજ કરવા માંડી હતી. બહુ મહેનતે પત્તો મેળવી રંગપુરના પકરમાં તેણે કમળાના મામા તારિણીચરણને એક પત્ર લખ્યો. તેને આજ માતઃકાળમાંજ તારિણીચરણે જણાવ્યું હતું કે:—તેના કમનસીબ બનાવ બન્યા પછી મને અમારા જમાતા નલિનાકાશ કરશે પત્તો મળ્યો નથી. રંગપુરમાં તે દાકતર હતા. ત્યાં પણ તે કુળ લખ્યો છે, પણ આજ લગી કશા સમાચાર મળ્યા નથી. એવનું જન્મસ્થાન ક્યાં છે, તે પણ અમારા જણવામાં નથી. આવા કમળાનો સ્વામી નલિનાકાશ જીવતો હોવાની આશા રમેશે છોડી દાવી.

આજે સવારમાં રમેશને બીજા પણ અનેક પત્રો મળ્યા. વિચા-  
હના સમાચાર જાન્યુઆરી કેટલાક મિત્રાએ તેને મુઆરક્યાદી આપી  
હતી. કેટલાકે તેને નાનાપાણીનો હક મૂકાવવાને લખ્યું હતું અને

કેટલાકે તેને આજ લગી આ વાત ગુપ્ત રાખવામાટે માર્મિક ભાષા-  
માં ઠપકા આપેલો હતો.

એટલામાં અન્નઆશુના એક નોકરે આવી રમેશના હાથમાં  
ખીડેલું સુંદર કવર મૂક્યું. એ કવર ઉપરના પોતાના નામાક્ષરો જો-  
તાજ રમેશનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું.

હૈમનલિનીએ લખેલી એ ચિઠ્ઠી હતી. રમેશે ધાર્યું કે અક્ષયની  
વાત સાંભળ્યા પછી એના મનમાં સંદેહ ઉપજ્યો હશે. ને એ સંદે-  
હનું નિવારણ કરવા માટે એણે પત્રમાં કાંઈક લખેલું હશે.

પણ કવર તોડતાં તેમાં માત્ર આટલાજ શબ્દો હતા.

“અક્ષયઆશુએ કાલે આપના ઉપર ભારે અન્યાય કર્યો છે. મેં  
ધાર્યું હતું કે આજે સવારમાં તમે જરૂર આવશો, પણ કેમ આવ્યા  
નહિ ? અક્ષયની વાત સાંભળી તમે એટલું બધું શામાટે માફ  
લગાડ્યું ? તમે જાણો છો કે એની વાત હું કદિ પણ ગ્રાહ્ય કરવા-  
ની નથી. આપ આજ વહેલા વહેલા આવજો. હું આજે શીવજીની  
પોટલી બાંધીજ રાખીશ.”

આ નાનકડા પત્રમાં હૈમનલિનીના લાગણીવાળા કોમળ હૃદયની  
બંધા અનુભવતાં રમેશના લોચનોમાં જળ ભરાયું. તે સમજ્યો કે  
કાલથીજ હૈમનલિની મારી હૃદયવ્યથા શમાવવા સારૂ મારી રાહ  
જોઈને રહેલી છે. એ રાહમાં ને રાહમાં એણે રાત્રિ ગાળી છે તેમ  
અત્યારલગીનો દિવસ પણ ગાળ્યો છે. ને છેલ્લે ન રહેવાયાથી આ  
પત્ર લખેલ છે.

રમેશે કાલથીજ ધાર્યું હતું કે હવે વિલંબ ન કરતાં બધી વાત  
રૂપજ કરી હૈમનલિનીને કહી દેવી; પણ અક્ષયકુમારવાળો પ્રસંગ ઉપ-

સ્થિત થયા પછી તેને લાગ્યું કે હમણાં એ વાત કહેવી યોગ્ય નથી. અંધારે એ વાત કહેવા જતાં એમ લાગશે કે પોતે પકડાઈ ગયા પછી બચાવ કરવા આ વાત ગોઠવાઈ છે. આથી અસહ્યની વાત સાચી જણાશે. ને મારો પરાજય થશે. એ પણ અસહ્ય છે.

એટલામાં પોષ્ટમેને આવી એક પત્ર આપ્યો. રમેશે તે ફાડી વાંચવા માંડ્યો, તો તે સ્ત્રીવિદ્યાલયના સુપરિન્ટેન્ડેન્ટનો હતો. તેણે લખ્યું હતું કે:—“કમલા અત્યંત ગભરાય છે. આવી અવસ્થામાં રાખના સમયમાં એને બોર્ડિંગમાં રાખવી ઉચિત નથી. આવના શનિવારે રજા પડે છે, એટલે તે છઠ્ઠાડે તેને વિદ્યાલયમાંથી ઘેર લઈ જવાની તમે ગોઠવણ કરજો.”

શનિવારે કમલાને વિદ્યાલયમાંથી ઘેર તેડી લાવવી તેને ખીજે જ છઠ્ઠાડે એટલે કે રવિવારે રમેશનો વિવાહ થવાનો ? હવે શું કરવું ? એ મુંઝવણમાં રમેશ પડ્યો.

એટલામાં રમેશના ઘરમાં અસહ્યકુમારે પ્રવેશ કર્યો ને તે બોલ્યો:—“રમેશબાણુ ! મને માફ કરજો. મેં એક સાધારણ ગમ્મત કરી તેમાં તમને બહુ માફ લાગી ગયું ? જો તમને આવું માફ લાગશે એમ હું જાણત તો બોલત જ નહિ. મસ્કરીમાં જો સત્યતાનો અંશ હોય તો માણસોને માફ લાગે છે. પણ જો વાત તદ્દન અસત્ય છે તેમાં તમે આમ કાં નારાજ થાઓ ? અનન્દબાણુ તો કાલથી મારાપર ગુસ્સે થયા છે. ને હૈમનલિનીએ તો મારી સાથે બોલવાનું પણ બંધ કર્યું છે. આજ સવારે હું એમને ત્યાં ગયો હતો, પણ હૈમનલિનીએ તો મારા સામું પણ ન જોયું ! મેં એવો શો મહા અપરાધ કર્યો છે તે તો જુઓ.”

રમેશ:—“એ બધો વિચાર આપણે પછી કરશું. હમણાં મને માફ કરો. હું અત્યારે બહુ કામમાં છું.”

અક્ષય:—“ હા, સમજ્યો. લગનની ધામધુમ નજીકમાં છે; અને કામકાજમાં તમે એકવા છો. તમને મંગલકાર્યમાં હરકત કરવા હું ચહાતો નથી. હવે રજા લઉં છું.”

આટલું બોલી અક્ષય ચાલ્યો ગયો. ને રમેશ અન્નદાબાણને ઘેર ગયો. ત્યાં જતાં જ તેને હેમનલિની સામી મળી. આજે રમેશ અન્નદા વહેલા વહેલા આવશે એ વિચારે હેમનલિની વહેલી વહેલી તૈયાર થઈ બેઠી હતી. શીવલુકામની પોટલી બાંધી તેણે ટેબલને એક ખૂણે જૂદી જ રાખી મૂકી હતી. અને પોતે દારમોનીઅમની પાસે પોતાની ખુરશી બૂકી રાખી હતી. આજે રમેશની સાથે દારમોનીઅમની જૂદી જૂદી ગતો વગાડવી છે, એવી એની ધારણા હતી. જો કે અવ્યક્ત સંગીત તો એના હૃદયમાં ચાલી જ રહ્યું હતું!

રમેશને આવેલો જોતાં જ હેમનલિનીના મુખારવિંદ ઉપર પ્રસન્નતાની ઉજવણ રેખા ચમકવા લાગી. પરંતુ જ્યારે રમેશે બીજું કંઈ ન બોલતાં પહેલેાજ સવાલ “અન્નદાબાણ ક્યાં છે?” એવો પૂછ્યો ત્યારે એ રેખા મુદ્દર્શમાજ ભાન થઈ ગઈ.

હેમનલિની:—“ બાપા એમના બેસવાના ઓરડામાં જ છે; કંઈ શું હમણાં જ એમનું પ્રયોજન છે? આ પીવાનો સમય થયે તેઓ અહીં આવશે.”

રમેશ:—“ હા, પણ મારે વિશેષ પ્રયોજન છે; એટલે વિલંબ કરી શકાય તેમ નથી.”

હેમનલિની:—“ તો જાઓ. તેઓ એમની બેડકમાં જ છે.”

રમેશ ચાલ્યો ગયો. પ્રયોજનની પાસે આજે પ્રેમની કિંમત ઓછી અંકાઈ! આજે પ્રેમને પ્રયોજનના દ્વાર પાસે બેસી પહેરો લાવવાનું થયું!

શરદઋતુના આજના સુંદર દિવસે જલ્દે પોતાના નિમ્વાસો નાખી નાખી જ આનંદભંડારનાં સોનેરી દ્વારો વાસી લીધાં ! હૈમ-  
નલિનીએ હારમોનીઅમ પાસેથી પોતાની ખુરશી તાણી ટેબલ પાસે  
આણી, ને શીવજીની પોટલી ઉઠી એક મને સીવજીના કામમાં જો-  
ડવાનું ધાર્યું. સે.ય બોકાવા લાગી પણ તે માત્ર બહાર જ નહિ;  
અંદર પણ ખરી ! રમેશનું પ્રયોજન શીઘ્ર પૂરું થયું નહિ. પ્રયોજને  
તો રાજ્ય પ્રમાણે પુષ્કળ સમય લીધો અને બિચારો પ્રેમ તો કંગાલ  
હાલતમાં બહાર વા ખાતોજ રહ્યો.

## પરિચ્છેદ ચૌદમો.

### લગ્ન મુદ્દતવી.

રમેશ અન્નદામાજીની બેડકમાં પ્રવેશ કર્યો. એ વખતે અન્નદા-  
માજી મોઢા પાસે વર્તમાનપત્ર રાખી  
આરામખુરશીમાં પડ્યા પડ્યા વાંચતા હતા. રમેશનાં પગલાં સાજ-  
ળતાં તેઓ ચકિત થઈ ગયા ને વર્તમાનપત્રને બેરકું ચોવડું વાળતાં  
વાળતાં બોલ્યા:—“ રમેશ, આ વષે પ્લેગમાં હિંદુસ્થાનમાં કેટલાં  
માણસો મરી ગયાં તે તમે વાંચ્યું કે ? ”

રમેશ એમણે પૂછેલા પ્રશ્નનો જવાબ ન આપતાં જ બોલ્યો:—  
“ લગ્ન હમાણાં બધે રાખ્યાં પડશે. મ્હારે જરૂરનું કામ છે.”

અન્નદામાજીના મગજમાંથી હિંદુસ્થાનનાં મરણોનો આંકડો  
હડી ગયો. થોડીવાર તેઓ રમેશના મ્હોં સામેજ તાકી રહ્યા. ને



બોલ્યા: “ રમેશ, આ શું બોલો છો ? નિમંત્રણો પણ અપાઈ ગયાં છે. ”

રમેશ:—“ આ રવિવાર પછીના બીજા રવિવારે લગ્નનો દિવસ નક્કી થશે. ને એના સમાચાર નિમંત્રિત જનોને આજેજ મોકલી આપશો. ”

અનંદાબાણુ:—“ રમેશ, તમે તો મને ચૂપ કરી દીધો ! આ શું કાદંબેનો કેશ છે કે તમારી સગવડ પ્રમાણે અમુક દહાડા લગી મુસ્તવી રાખી શકાય ? વળી તમારે એવું શું પ્રયોજન છે તે તો સાંભળું. ”

રમેશ:—“ જલ્દી જ અમત્યનું પ્રયોજન છે; ને તેમાં વિલંબ કરે ચાલે તેવું નથી. ”

અનંદાબાણુનું વદન મ્હાન થઈ ગયું. તે પોતાની આરામ-ખુ-રશી હલાવતા હલાવતા બોલ્યા:—“ વિલંબ કરે ચાલે તેવું નથી ? સારી વાત ? ઠીક, તમારી મરજી પડે તેમ કરો. નિમંત્રણ પાછાં તાણી લેવાની વ્યવસ્થા તમારી શુદ્ધિમાં થોડાવાગે તેમ કરો. લોકો જ્યારે મને પૂછશે ત્યારે હું તો કહેવાનો કે એમાં હું કંઈ જાણતો નથી. રમેશને શું કામ આવી પડયું તે વાત તેજ જાણે. વળી હવે ક્યારે સગવડનો દિવસ આવશે તે પણ તેજ જાણે. ”

રમેશ કશો ઉત્તર ન આપતાં નીચું મોં કરી બેઠો રહ્યો.

અનંદાબાણુ બોલ્યા:—“ તમે આ વાત હેમનલિનીને જણાવી ? ”

રમેશ:—“ ના, ના. હજી જણાવી નથી. ”

અનંદાબાણુ:—“ તેને જણાવવી આવશ્યક છે. આ વિવાહ કંઈ તમારા એકલાનાજ થવાના નથી. ”

રમેશ:—“ પહેલાં આપને જણાવ્યા પછી મેં એને જણાવ-વાનું ધાર્યું છે. ”

અન્નદાયાશુએ શુભ મારી:—“ હેમ ! હેમ ! ”

હેમનલિની આવી અને બોલી:—“ કાં બાપુજી ! ”

અન્નદા:—“ રમેશ કહે છે કે હમણાં મારે જરૂરનું કામ આવી પડ્યું છે, એટલે હમણાં પરજીવાની નવરાશ નથી ! ”

હેમનલિનીએ એકવાર વિવશ્વવદને રમેશના યુગ્મશણી જોયું. એટલે રમેશ અપરાધીની પેઠે નિરૂત્તર રહ્યો ને નીચે જોઇ ગયો.

હેમનલિનીની પાસે આ ખખર આવી કદાચી રીતે અપાશે એવું રમેશે ધાર્યું નહોતું. અપ્રિય વાર્તા એકદમ કાને પડતાં હેમનલિનીના અંતઃકરણમાં કેટલો મર્માન્તિક આઘાત થશે એ વાનનો રમેશને પહેલાં ખ્યાલ નહોતો, પણ અત્યારે તેનો પ્રત્યક્ષ અનુભવ થયો. પરંતુ જે તીર એકવાર ધનુષ્યમાંથી છૂટ્યું તે શું પાછું ખેંચાય છે ! રમેશે પ્રત્યક્ષ અનુભવ્યું કે એ નિષ્કુર તીરે હેમનલિનીના કામળ હૃદય ઉપર અસહ્ય આઘાત કર્યો છે.

પણ થયું તે થયું. હેમનલિનીના હૃદયમાં એ ધાથી પરેલા પ્રજ્વળિત ઔષધિનું લેપન કરવાની હવે તક રહી નહોતી. વિવાહ હમણાં બંધ રાખ્યા વિના ચાલે તેવું નહોતું. કારણ કે વિશેષ પ્રયોજન આવી પડ્યું હતું. શું વિશેષ પ્રયોજન આવી પડ્યું છે ? તે કહેવાની પણ અત્યારે રમેશની ઈચ્છા નહોતી. એટલે જ્યાં પ્રયોજન જ જણાવવામાં વાંધો છે ત્યાં વિશેષ બ્યાખ્યાન કે વિવેચન પણ શું થઇ શકે ?

અન્નદાયાશુ હેમનલિની સામું જોઇને બોલ્યા:—“ એ હવે તમારું કામ છે. તમોને જે ઠીક લાગે તેમ વિચાર કરી લેજો. ”

હેમનલિની મુખ નીચું કરીને બોલી:—“ હું એમાં કશું જાણતી નથી. ” આટલું બોલી સૂર્યાસ્તની મધ્યમ પ્રભા જેમ તત્કાલીન ઉદ્ભવ

વેલા મેધોના અધકારમાં વિલીન થઈ જાય છે તેમ હેમનલિની ત્યાંથી બહાર નીકળી ગઈ.

અન્નદાતાશુ વર્તમાનપત્ર પોતાના મોં આંકું ધરી વાંચવાનો ઢોંગ કરતા કરતા આ પ્રસંગનો વિચાર કરવા લાગ્યા. ને રમેશ સ્તબ્ધપણે ત્યાં બેઠો રહ્યો.

થોડીવારે રમેશ અમકી અચાનક ઉભો થયો. ને એ ઓરડા-માંથી બહાર નીકળી હેમનલિનીના અભ્યાસગૃહમાં ગયો. ત્યાં જોયું તો તે બારી પાસે મૌન ધારી ઉભેલી છે. અને આભામી નવરાત્રિના મહોત્સવ સારું કલકતામાં આવ જ કરતો, નદીના વિશાળ વારિપ્રવાહ જેવો, જનપ્રવાહ નિહાળતી હતી. એ જનપ્રવાહ સમસ્ત રસ્તામાંથી છલકાઈ, નાની નાની ગલીઓમાં પથરાતો હતો અને કોલાહલનો નાદ કરતો હતો.

રમેશ એકદમ હેમનલિની પાસે જતાં અચકાયો. એથી કેટલી-કવાર પાછળ ઉભો રહી સ્થિર દ્રષ્ટિએ તેને નીહાળવા લાગ્યો. શરદ ઋતુના અપરાન્હકાળના વીશદ રમ્ય પ્રકાશમાં વાતાયન સમીપ ઉભેલી એ રમ્ય મૂર્તિએ રમેશના હૃદયમાં એક ચિરસ્થાયી ચિત્રની છાપ પાડી. એના સુકુમાર કપોલોની સ્નિગ્ધતા, એણે અતી યત્ને ગુંથેલી કુટિલ વેણી, એના ત્રીવાપ્રદેશ ઉપર વિરાજી રહેલા કોમલ વિરલ કેશો, એના વક્ષઃસ્થલ ઉપર વિરાજી રહેલા સુવર્ણહારનો અળકાટ, એના વામસ્કંધ ઉપર આવી રહેલી અંચલની સુંદર કાર, આ બધાં એના પીડિત અંતઃકરણ ઉપર હવાઈ ગયાં-પ્રતિ-બિંબત થઈ રહ્યાં!

રમેશ ધીરે ધીરે હેમનલિનીની પાસે જઈ ઉભો, પણ હેમન-

લીની રમેશના કરતાં જાણે રસ્તામાં જતા આવતા લોકોને નિહાળવાને વધારે ઉત્સુક હોય તેમ તે તરફ જ તારા રહી હતી.

રમેશ બાબરફ કંઠસ્વરે બોલ્યો:—“હૈમનલિની ! મ્હારી એક બિલા—માયના છે.”

રમેશના કંઠસ્વરમાં ઉછળતી વેદનાઓનો આઘાત અનુભવતી હૈમનલિનીએ પોતાનું મોં રમેશબાણી ફેરવ્યું.

રમેશ ગદનાદ કંઠે બોલ્યો:—“ તું મારાપર અણુવિશ્વાસ આણીશ માં ”

રમેશે પહેલવહેલુંજ આજે હૈમનલિનીને તું કહ્યું. વળી તે બોલ્યો:—“વળી તું મ્હને કહે કે હું કદિ પણ અણુવિશ્વાસ લાવીશ નહિ. અને હું પણ અંતર્યામીને હૃદયમાં સાક્ષી રાખીને કહું છું કે કદિ પણ હું અવિશ્વાસી થઇશ નહિ.”

રમેશથી વધારે બોલી શકાયું નહિ. તેના નયનોના પ્રાન્તભાગમાં જળ બરાયું. હવે હૈમનલિનીએ પોતાનાં સ્નિગ્ધકરુણ લોચનો રમેશના વદન ઉપર સ્થિર કર્યા. ત્યારપછી એકદમ હૈમનલિનીનાં લોચનોમાંથી અશ્રુધારા ઝરવા લાગી ને તે તેના ગંઠસ્થળોને બીંજવી મોતીકણોની ધારાપેઠે બોંય ઉપર પડી. ને જોતાં જોતાંમાજ એ વાતાયન સમીપના વિભાગમાં ક્ષણમાત્રમાં સ્વર્ગીય શાંતિ પ્રસરી રહી ! એ પ્રેમી જોકું કેવળ મૌન ધારીનેજ ઉજી રહ્યું. તેમજતાં ત્યાં જાણે શાંતિ—સાત્વતાપૂર્ણ સ્વર્ગજ ખડું થયું હોયતી ! એમ બાસવા લાગ્યું.

કેટલીકવાર એ અશ્રુજળપ્લાવિત મંબીર મૌનમાં પોતાનાં હૃદય તથા મનને ડુબાવી રાખી બંને ઉભાજ રહ્યાં. પછી પોતાનું સમમ ધૈર્ય એકત્ર કરી રમેશ બોલ્યો:—“ મેં શામાટે એક અઠનાડીકું લખ

બધે રાખવાનો પ્રસ્તાવ કર્યો છે એ કારણ તું નજીવા માહે છે ?” હેમનલિનીએ માથું હલાવ્યું ને જણાવ્યું કે એ નજીવા મારી અભિલાષા નથી.

રમેશ બોલ્યો:—“વિવાહ પછી એ બધી વાત હું તને કહીશ.”

રમેશચંદ્રનું આ છેલ્લું વાક્ય સાંભળતાં હેમનલિનીના મંડસ્થાનમાં લજ્જાની લાલિમા છવાઇ.

આજે જન્માપછી હેમનલિનીએ રમેશના મિલનપ્રસંગની આશામાં શણગારો સજ્જતાં સજ્જતાં ધાર્યું હતું કે આજે હું અમુકપ્રકારના હાસ્યવિનોદો, વાર્તાલાપો ને આનંદચેષ્ટાઓ કરીશ. પરંતુ અસ્પષ્ટ-મયમાંજ બંનેના હૃદયોમાં એ ભાવોનું પરિવર્તન થઇ ગયું હતું. તોપણ ક્ષણમાત્રમાંજ આ પ્રેમીયુગ્મે જે રીતે શ્રદ્ધાનો વિનિમય કર્યો, તેમના નેત્રોમાંથી જે અશ્રુઓ સર્પા, તેમણે અપૂર્વભાવભરિત દૃષ્ટિએ જે પરસ્પર મુખાવલોકન કર્યું ને મૌનભાવે કેટલીકક્ષણો તેઓ જે પાસે પાસે ઉભાં રહ્યાં; તે સમયનો નિખિડ આનંદ, તે સમયની ગંભીર શાંતિ ને તે સમયનો પરમ આશ્વાસ એની તો કલ્પના પણ કરી શકાય તેમ નથી.

હેમનલિની:—“ તમે એક વાર વડીલ પાસે જાઓ, તેઓ નારાજ થયા છે.”

સંસારના નાનામોટા આધાતો સહન કરવા હૃદયને દૃઢ કરી અમનદાબાણુની બેઠકબઘી રમેશ ચાલ્યો.



## પરિચ્છેદ પંદરમો.

સંશય.

રમેશને ફરીવાર પોતાની બેઠકમાં આવેલો જોઈ અનનદા-  
બાણુએ તેના મુખ તરફ ઉદ્ધિ-  
અભાવે જોયું.

રમેશ:—“ જો નિમંત્રિત ગૃહસ્થોનાં નામની યાદી મને  
આપો તો લગ્નદિવસના પરિવર્તનના સમાચાર આજે હુંજ તેમને  
આપી દઈશ. ”

અનનદાબાણુ:—“ ત્યારે લગ્નદિવસ પાછો ઠેલવાનું તો નક્કીજ  
કર્યું કે ? ”

રમેશ:—“ હા, ખીજો કશો ધલાજ નથી. ”

અનનદાબાણુ:—“ જુઓ રમેશ, તો તમારી મેજે ઠીક પડે તેમ  
કરો. હું એ ઘડભાજમાં પડતો નથી. જે કાંઈ બંદોબસ્ત કરવાનો  
હોય તે તમારી મેજે કરી લેજો. લોકોને હાસ્ય કરવાના કારણરૂપ  
હવે હું થવા ચલાતો નથી. વિવાહનું કામ જો નાનાં છોકરાંની રમત  
પ્રમાણે પોતાની ઇચ્છાનુસાર થતું હોય તો તેમાં મારા જેવા વયોવૃદ્ધ  
માણુમે ન પડવું એજ શ્રેયસ્કર છે. હ્યો આ નિમંત્રિત માણુસોની  
યાદી, આમાં મેં કેટલાય કપિયા ખરચી નાંખ્યા છે. એ હવે નકામા  
થયા ! એ રીતે વારંવાર પૈસા પાણીમાં નાંખ્યા એવો મારો મત નથી.

રમેશ તમામ ખર્ચનો અને વ્યવસ્થાનો ભાર પોતાને માથે  
લીધો. અને જ્યારે તે ઊઠવા તત્પર થયો, ત્યારે અનનદાબાણુ બોલ્યા:

“રમેશબાણુ ! વિવાહ પછી તમે ક્યાં પ્રેક્ટિસ કરશો ? કાંઈ સ્થળ નક્કી કર્યું છે ? કલકત્તામાં તો નજર કરશો હો.”

રમેશ:—“ના, ના, કલકત્તામાં પ્રેક્ટિસ કરવા મારો વિચાર જ નથી. પશ્ચિમ હિંદુસ્તાનમાં એક સાઈ શહેર એને માટે મેં પસંદ કર્યું છે.”

અન્નદાબાણુ:—“એ તો સાઈ. પશ્ચિમના હવાપાણી સારા છે. મને લાગે છે કે ઇટાવા શહેર કાંઈ ખરાબ શહેર નથી. ત્યાંનું પાણી અન્નપાચન માટે અતિ ઉત્તમ છે. હું ત્યાં એકવાર ગયો હતો, પણ એક મહિનામાં તો મારા ખોરાકનું પ્રમાણ ડબ્બલ થઈ ગયું હતું. જુઓ બાપુ ! સંસારમાં મારે આ એક વહાલામાં વહાલી પુત્રી છે. જો એ મારી નજર આગળ ન હોય તો હું આનંદે રહી શકું નહિ. તેથી મારી એવી ઇચ્છા છે કે તમારે એક સુખાકારીવાળું સ્થળ પસંદ કરવું.”

રમેશનો એક અપરાધ હાથમાં આવતાં અન્નદાબાણુ તેના ઉપર પોતાના જૂદા જૂદા પ્રકારના દાવાઓ રજુ કરવા માંડ્યા. તે સમયે રમેશને એમણે જો ચેરાપુંજી અથવા પંચગની જઈ રહેવાનું કહ્યું હોત તોપણ તેને માન્ય કરેજ છુટકો હતો. તે બોલ્યો: “જેવી આપની આજ્ઞા. હું ઇટાવામાંજ પ્રેક્ટિસ કરીશ.” આટલું બોલી નિમંત્રણતિથિ બદલાવાના સમાચાર નિમંત્રિત ગૃહસ્થોને આપવાનો બાર પોતાને માથે લઈ રમેશ ત્યાંથી વિદાય થયો.

ચોડીવારે અન્નદાબાણુ પાસે અક્ષય આવ્યો. તે આવતાંજ અન્નદાબાણુ બોલ્યા:—“રમેશે પોતાના લગ્નનો દિવસ એક અઠવાડીક પાછો ઠીકો છે.”

અક્ષય:—“ના, ના, એવું તે હોય ! એવું તો કાંઈ થઈ શકે ?  
હવે તો પરમ દિવસેજ થવું ઉચિત છે.”

અન્નદા:—“ ઉચિત તો બહુ એ છે. સાધારણ માણસો પણ  
શુભક કારણોને લીધે હવેલિય બદલતા નથી, પરંતુ આજકાલના  
તમારા જેવા જીવાનીઆઓને માટે તો બધું સંભવે છે. ”

અક્ષય પોતાનું મુખ ગંભીર રાખી, મદ્ય ચિંતામાં પડ્યો. હોય  
એવો આડંબર કરી કેટલીક વારે બોલ્યો:—“આપે જેને એક વાર બ-  
હુજ સત્પાત્ર વર માની લીધો છે, તેને માટે જો તમે બે આંખો  
ઉઘાડીને જુઓ તો સાફ. પોતાની પુત્રી જેને ચીરકાલ સમર્પણ કરવી  
છે તેની રીતભાત તો જોવીજ જોઈએ. પછી બલેને તે સ્વર્ગનો દેવ  
કાં ન હોય ? સાવધાની રાખનાર દુઃખી થતું નથી. ”

અક્ષયની આ વાત સાંભળી અન્નદાબાણુ બોલ્યા:—“ રમેશ  
જેવા માણસ માટે પણ સહેલું કરવો પડે તો પછી સંસારમાં કાઈ-  
ની સાથે કરી સંબંધ રાખી શકાય એવો સંભવ જ નથી. ”

અક્ષય:—“ સાફ. હવેલિયસ પાછો ઠેલવાનું કશું કારણ  
રમેશે જણાવ્યું છે ? ”

અન્નદાબાણુ પોતાનું માથું હલાવતા હલાવતા બોલ્યા:—“ ના  
ના, કારણ તો એણે કાંઈ જણાવ્યું નથી. પૂછતાં તેણે માત્ર એટલું  
જ કહ્યું કે જરૂરનું કામ છે. ”

પોતાનું મોં ફેરવી અક્ષયે જરા હાસ્ય કર્યું. ત્યારપછી તે  
બોલ્યો:—“હું ધારું છું કે આપની પુત્રી પાસે એણે પોતાનું જરૂરનું  
કામ કહેલું હોવું જોઈએ. ”

અન્નદાબાણુ:—“ એમ સંભવે છે. ”



અક્ષય:—“ તેને એક વાર બોલાવી પૂછી જુઓ તો તેમાં કંઈ બોલું નથી. ”

“ એ વાત બરાબર છે. ” એમ કહી અન્નદાત્રાણુએ મોટે સ્વરે હેમનલિનીને હાંક મારી. હેમનલિની આવીને જુએ છે તો પિતાની પાસે અક્ષયને બેઠેલો જોયો. આથી તે એવી રીતે ઉભી રહી કે અક્ષય હેમનલિનીનું મોં જોઈ શકે નહિ.

અન્નદાત્રાણુ:—“ લગ્નનો દિવસ પાછો હસેલાયો છે તેનું કંઈ કારણ રમેશ તને કહું છે ? ”

હેમનલિનીએ ડોકું ધુણાવી ના પાડી.

અન્નદાત્રાણુ:—“ આ પણ એક નવાઈની વાત ! જેવો રમેશ છે તેવીજ તું પણ જણાય છે. એણે આવી તને કહ્યું કે ‘ મને હમણું પરણવાની કુરસદ નથી ’ ત્યારે તે તો વાત કબુત્ર કરી. અને કહ્યું કે: ‘ ઠીક, વળી નવરાશ આવે ત્યારે વિરાહ કરગ્ને ! ’ અસ, એ સિવાય નહિ કંઈ વાત કે નહિ કંઈ વિગત ! ”

અક્ષય હેમનલિનીનો પક્ષ લઈ બોલ્યો:—“ એમાં હેમનલિની શું કરે ? જ્યારે કોઈ માણસ પોતાની વાત ગુપ્ત રાખવા સારું કારણ ન જણાવે ત્યારે તેને એ વિષે પ્રશ્ન પૂછવા એ શું યોગ્ય ગણાય કે ? જો એ કારણ કહેવા જેવું હોત તો રમેશ પોતેજ વગર પૂછ્યે જ કહી દેત. ”

હેમનલિનીનું વદન લાલ થયું. તે બોલી:—“ હું એ બાબતની વાતચિત બહારનાં માણસો સાથે કરવા ચકાતી નથી. જે થયું છે તે માટે મારા મનમાં લેશ પણ ક્ષોભ નથી. ”

આટલું બોલી હેમનલિની ત્યાંથી ત્વરિત પમલે ચાલી મઠ.

અક્ષય પોતાના શીકા વદન ઉપર પરાણે હાસ્ય લાવીને બોલ્યો:—  
 “ સંસારમાં એવો નિમમ છે કે બંધુજનોને જે કદાંક લાગે તે  
 ઇષ્ટમિત્રો પોતાને જ લાગેલું સમજે છે. ને એજ કારણે તમારે માટે  
 મને લાગણી રહે છે. તમે બંધે મને ગાળો દો, અથવા તિરસ્કાર  
 કરો તોપણ રમેશને વિષે સંદેહ લાવવો એને હું તમારા સ્નેહી તરિકે  
 બંધુત્વનું કર્તવ્ય સમજું છું. હું આપનાં કુટુંબીજનો માટે જ્યાં લેશ  
 પણ વિપત્તિનો સંભવ જોઉં છું ત્યાં નિઃસંશયપણે રહી શકતો નથી.  
 મારી આ એક જાતની નિર્બીજતા છે, ને તેનો તો હું પોતે પણ  
 સ્વીકાર કરું છું—હશે મને તેમ હો. યોગેન્દ્ર કાલે આવવાનો છે. આ  
 બધું જોયા તથા સાંભળ્યા પછી તે પોતાની બેનને માટે નિશ્ચિન્ત રહો  
 શકતો હોય તો તે એ વિશે હું કશું કહેવાનો નથી.”

રમેશની રીતભાત વિષે તપાસ કરવા જેનો પ્રસંગ ઉપસ્થિત  
 થયો છે એ વાત અન્નદાખાણુ સમજતા નહોતા એમ નહોતું. પરંતુ  
 જે ગુપ્ત છે તેને બળપૂર્વક પરાણે પ્રકટ કરવું એ તો નાહક ઉપાધિ  
 બહારવા જેવું છે. એમ સમજી આ વિષે તેમણે પોતાનો કશો આગ્રહ  
 પ્રગટ કર્યો નહિ.

અક્ષયના ઉપર તેમની નારાજી થઇ. તે બોલ્યા:—“ અક્ષય !  
 તમારો સ્વભાવ બહુજ સંશયી છે. કશું પ્રમાણુ મળ્યા વિના શા  
 માટે તમે.....”

અક્ષય પોતાના મન ઉપર કાણુ રાખવાનું કામ સારી રીતે  
 કરી શકતો. પણ આજે ઉત્તરોત્તર આઘાત ખાવાથી તેનું ધૈર્ય આશ્ચ  
 ગમ્યું. તે ઉત્તેજિત થઇ બોલ્યો:—“ સાંભળો, અન્નદાખાણુ ! મારામાં  
 અનેક દોષ છે. હું સત્પાત્રની ઇર્ષ્યા કરું છું. હું સત્યપુરુષ ઉપર  
 સંદેહ કરું છું. ગૃહસ્થ ભોક્ષીની પુત્રીઓને બી. એ. ની શિક્ષાસોશી શી-

ખવવા જેટલી વિદ્યા પણ મારામાં નથી, તેમજ એવાં સુશિક્ષિત માણસોની સાથે કાળ્ય અને સાહિત્યના વિષયોની ચર્ચા કરવા જેટલી યોગ્યતા પણ મારામાં નથી. હું એક સાધારણમાં સાધારણ માણસ છું, તેમ જાતાં હું આપના પ્રતિ સદા અતુરકા છું. આપનું કલ્યાણ શા માં છે ? તે વિષે મને સતત લાગણી રહ્યા કરે છે. રમેશભાણુ જેવા પુરુષો સાથે કાંઈ વિષયમાં મારી તુલના થઈ શકે તેમ નથી, એ હું સારી રીતે સમજું છું તોપણ હું એટલું તો જાતી ઠાકીને કહીશ કે કાંઈ દહાડે આપની પાસે મારા વર્તન સંબંધી મારે કશું છપાવવું પડે તેમ નથી. આપની પાસે મારું દૈન્ય પ્રકટ કરી હું બિલ્લા માગી શકીશ; પણ ખાતર પાડીને ચૌરકાર્ય કરવું ને તે છપાવવું એ મારો સ્વભાવ નથી. હું આજે જે કાંઈ બોલું છું તેનો શો અર્થ છે ? તે કહેજ તમે સૌ જાણી શકશો.

## પરિચ્છેદ સોળમો.

કયું સત્ય અને કઈ માયા ?

આમંત્રણ કરેલા મનુષ્યોને લગ્નતિથિ બદલાવાના સમાચાર જાણી મોકલતાં રમેશને રાત્રિ પડો. હવે તે સૂતા ગયો, પણ નિદ્રા આવી નહિ. તેના મનમાં જંગા અને યમુનાના ધવજ અને શ્યામ રંગના પ્રવાહોના જેવી બે રંગની ચિતાધારાઓ વહેતી હતી. ને એ બે પ્રકારની ધારાઓના પ્રવાહો એકત્ર થઈ તેની વિશ્રામની ક્ષણેને ડૂબાડી દેતા હતા.

પથારીમાં વારંવાર પાસાં ધસી ધસી તે ચાક્યો; પણ નિદ્રા આવી નહિ. એટલે ઉઠીને તે પથારીમાં બેઠો. વળી થોડોવાર પછી તેણે બારી પાસે જઈને જોયું તો પાસેની માનવરાહત ગલીમાં એક બાબુએ મકાનોના પડછાયા દેખાયા; અને બીજી બાબુએ ધવલ ચાંદનીની છટા વિસ્તરેલી જણાઈ.

રમેશ સ્તબ્ધ બની ઉભો રહ્યો. જે નિત્ય, શાન્ત અને વિશ્વમાં આપેલ છે, જેમાં દ્વૈતનો ગંધ પણ નથી, ને જે એક છે તેમાં રમેશની સમસ્ત અંતઃપ્રકૃતિ ગળી ગઈ—ફેલાઈ એક રસ બની ગઈ ! જે સીમારહિત, શબ્દરહિત, અને મહા લોકના પડા પાછળ છે; જે અનાદિ કાળથી જન્મ અને મૃત્યુરૂપે, કર્મ અને વિશ્રામરૂપે તથા આરંભ અને અવસાનરૂપે સંસારરૂપી રંગબીરમી કાંઈ અશ્રુત સંગીતના ત્રિયત્ર તાલ સાથે પ્રવેશ કરી રહેલ છે; તેના પ્રકાશ અને અંધકારરહિત સ્થાનમાંથી સ્ત્રી પુરુષનાં જોડલાં, આ ગ્રેમ નક્ષત્રોના પ્રકાશે પ્રકાશમાન બનેલા સ્વભાવમાં આવિભવિ પામતાં રમેશે જોયાં.

રમેશ ધીરે ધીરે અગાશી ઉપર ગયો. અન્નદા બાબુના મકાન બહારી તે જોવા લાગ્યો. તો સમસ્ત સ્તબ્ધ હતું. ને ગૃહની બીંતો ઉપર, છાપરાની નીચે અને બીંતો ઉપરના ચૂનાની ધવલતા ઉપર ચાંદનીના પ્રકાશનું અને પડછાયાનું મિશ્રણ દેખાઈ રહ્યું હતું.

અહો ! આ કેવું આશ્ચર્ય ! આ માનવપૂર્ણ નગરીની અંદર એક સાધારણ ઘરમાં માનવીની મૂર્તિરૂપે જણાતું દૃશ્ય કેટલું વિસ્મયકારક છે ? આ રાજધાનીમાં કેટલાએ વિદ્યાર્થીઓ, કેટલાએ વકીલો, કેટલાએ પ્રવાસીઓ ને કેટલાએ નગરનિવાસીઓ ?

છતાં એ સર્વમાં રમેશ જેવા એક સામાન્ય મનુષ્યે એક દહાડો આસો મહિનાને પાછલે પહોરે એ ખારી નજીક એક બાલિકા પાસે ચૂપ-ચૂપ ઉભા રહીને જીવનને અને જમતને એક અપરિચીત આનંદમય રહસ્યમાં ડૂબતું જોયું હતું. અહો એ કેવું અદ્ભુત દ્રશ્ય હતું ? હૃદયમાં આજે એ કેવું આશ્ચર્યરૂપે રહ્યું છે ? તેમ હૃદયની બહાર પણ તે કેવું અદ્ભુત ચમત્કારમય બાસે છે ?

મોડી રાત્રિ સુધી રમેશે અગાશીમાં બ્રમણ કર્યા કર્યું. બ્યારે ધીરે ધીરે ચંદ્ર—ખંડ મકાનોની ઓથે અદ્રશ્ય થયો, ત્યારે રમેશ અગાશીમાંથી ઉતરીને નીચે આવ્યો. એ વખતે પૃથ્વીતલ ઉપર રાત્રિની સ્થામતા ગાઢ થઈ હતી. અને આકાશે વિદાયગિરિ લેતા પ્રકાશને આલિંગી પાંડુવર્ણ ધારણ કર્યો હતો !

રમેશનું યાકી ગએલું શરીર ચરદ ઝટુની ઠંડીને લીધે કંપી ગયું. એક શંકા એકદમ તેના હૃદયને કંપાવવા લાગી. તેને લાભર્યું કે કાલેજ જીવનના રણક્ષેત્રમાં ફરી સંગ્રામ કરવા નીકળતું પડશે. જો કે હજી લગી આકાશમાં ચિંતાનાં ચિહ્નો નથી; જો કે હજી લગી ચાંદનીમાં ચંચલતાની નિશાની નથી; જો કે હજી રાત્રિ નિસ્તબ્ધ અને શાન્ત છે, અને હજી લગી વિશ્વપ્રકૃતિ આ અગણિત નક્ષત્રોના ચિર કર્મમાં વિશ્રાંતિ લઈ રહેલી છે. તેમણે મનુષ્યોનાં ધાંધલનો અંત નથી ! સુખ દુઃખમાં જન-સમજ તરંગિત થયેલો છે. એક તરફ અનંતની આ નિત્ય શાંતિ છે, તે બીજી બાજુ સંસારનો આ નિત્ય સંગ્રામ છે. એ બંને વચ્ચે એકજ સમયે એક સાથે શી રીતે રહી શકતાં હશે ? એ મહા વિચારમાં રમેશનું મન આવી ચિંતાના સમયમાં પણ લીન થઈ ગયું. કોઈવાર પહેલાં રમેશે વિશ્વલોકના અંતઃપુરમાં પ્રેમની જે એક શાશ્વત

અને સંપૂર્ણ શાંત મૂર્તિ જોઈ હતી, તે પ્રેમમૂર્તિ ક્ષણવાર-  
માજ સંસારના સંઘર્ષમાં, ને જીવનના વિષમ વ્યાપારમાં ડગલે  
ડગલે કુબ્ધ અને કુપરુ દેખાવા લાગી. એમાં ક્યું સત્ય અને  
કંઈ માયા ?

## પરિચ્છેદ સત્તરમો.

### સંદેહનું ખીજ.

ખીજે દહાડે સવારે ગાડીમાં યોગેન્દ્ર પશ્ચિમના મુલક  
તરફથી પાછો ઘેર આવ્યો. તે  
દહાડે શનિવાર હતો, અને વળતેજ દહાડે રવિવારે હૈમનલિનીના  
વિવાહનું મુદ્દત હતું. પરંતુ યોગેન્દ્રે પોતાના મકાન પાસે ઉત્સ-  
વનાં કશાં પણ નિશાનો જોયાં નહિ. તે ધારતો હતો કે મ્હારા  
ઘરના બારણામાં આમ્રનાં નવ પાંચોનાં તોરણો જૂઝી રહ્યાં હશે;  
ને ઘર શશ્વતારવામાં આવ્યું હશે ! પરંતુ પોતાના મકાન નજીક  
આવીને જોતાજ જણાયું કે પાડોશીનાં શોભારહિત ઘરની સાથે  
સરખાવતાં પોતાના ઘરમાં કશોજ તરાવત જણાતો નથી.

આથી યોગેન્દ્રના મનમાં ખીજ લાગી કે રખેને કોઈ માંદું પડ્યું  
ન હોય ? ઘરમાં પેસતાજ તેણે જોયું તો દિવાનખાનામાં ચાના  
ટેબલ ઉપર પોતાને માટે જમવાની તમામ સામગ્રી તૈયાર પડેલી  
છે. ને અમલદાબાણુ અર્ધો ઉણો કરેલો ચાનો પ્યાલો સામેના ટેબલ  
ઉપર મૂકી આરામ ખુરશી ઉપર પડ્યા પડ્યા હાથમાં છાપું  
લધને વાંચે છે.

યોગેન્દ્ર ધરમાં પેસતાંજ બોલ્યો:—“ હુંમનું શરીર તો સાફ છે ના ! ”

અન્નદાબાણુ:—“ હા, સાફ છે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ તો લગ્નનું શું થયું ? ”

અન્નદાબાણુ:—“ લગ્ન તો આવતે રવિવારે થશે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ કાં ? ”

અન્નદાબાણુ:—“ એ પ્રશ્ન તો તું જઈ તહારા મિત્રને પૂછી જોજે, રમેશ મહેને તો માત્ર એટલુંજ જણાવ્યું છે કે મહારે એક વિશેષ પ્રયોજન છે, એથી આ રવિવારે લગ્ન બંધ રાખવાં પડશે.”

પોતાના નિર્માલ્ય પિતા ઉપર યોગેન્દ્ર મનમાં ને મનમાં નારાજ થયો ને બોલ્યો:—“ બાપા ! હું અહીંયાં રહેતો ન હોવાથી તમે આવી બૂલો કરો છો. રમેશને વળી વિશેષ પ્રયોજન શું હશે. ? એ તો સ્વતંત્ર છે. એનું અહીં કાંઈ નજીકનું સગું તો છે નહિ. જો તેને ધરસંબંધી જરૂરી કામ હોત તો તે કહેવામાં વાંધો શો હતો ? તમે રમેશને આમ સહજમાં શામાટે જવા દીધો ? ”

અન્નદાબાણુ:—“ ઠીક, હજી એ ક્યાંઈ ગયો નથી. તુંજ એને પ્રશ્ન કરી પૂછી જોજે. ”

ગરમ ચાનો એક પ્યાલો પી યોગેન્દ્ર તરતજ ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો.

અન્નદાબાણુ:—“ અરે યોગેન્દ્ર ! આટલી બધી ઉતાવળ શા માટે કરે છે ? હજી કાંઈક ખાતો ખરો. ”

આ વાત યોગેન્દ્રના કાન લગી પહોંચી નહિ. તે રમેશને મળતે ગયો, ને દાદરપર ધળધળ અવાજ કરતો ત્વરાથી મેડી ઉપર ચડ્યો.

“રમેશ ! રમેશ !” કરી એણે કેટલાક સાફ પણ ક્યાં પણ રમેશના કશો અવાજ સાંભળ્યો નહિ. રમેશના ઓરડેઓરડામાં તે શોધી વળ્યો, સવાના ઓરડામાં, ખેડકામાં, અગાશીમાં અને નીચેના ઓરડાઓમાં જોયું; પણ ક્યાંય રમેશ નહોતો. એ મકાનમાં જ્યારે કશો પત્તો લાગ્યો નહિ; ત્યારે તેણે રમેશના નોકરને બોલાવ્યો, ને કહ્યું:—  
“બાણુ ક્યાં છે ?”

નોકર:—“બાણુ સાહેબ તો સવારમાંથી જ બહાર ગયા છે.”

યોગેન્દ્ર:—“ક્યારે આવશે ?”

નોકર:—“બાણુસાહેબ પોતાના કેટલાંક લૂગડાં લતાં લઇ આભ્યા ગયા છે. ને કહેતા ગયા છે કે પાછા આવતાં ચાર પાંચ દહાડા લાગશે. ક્યાં ગયા છે ? તે તો હું પણ જાણતો નથી.”

યોગેન્દ્ર પોતાનું મુખ ગંભીર કરી વળી પોતાના દિવાનખાનામાં જાના ટેબલ પાસે આવ્યો. અનદાબાણુ બોલ્યા:—“કાં, શું થયું ?”

યોગેન્દ્ર નારાજ થઇ બોલ્યો:—“બીજું શું થાય ? જેની સાથે આજ કે કાલ પુત્રીના વિવાહ કરવા છે; તે માણસ ક્યાં રહે છે ? ને એને શું કામ છે ? એટલી પણ તમે ખબર રાખતા નથી ! વળી એનું મકાન તો તમારી લગોલગજ છે.”

અનદાબાણુ:—“કાં, કાલે રાત્રે તો રમેશ અહીંઆજ હતો.”

યોગેન્દ્ર ઉત્તેજિત થઇ બોલ્યો: “તમે એટલું પણ જાણતા નથી કે એ ક્યાં ગયો છે ? આ કેવો જાનમપતીઓ બચહાર આવે છે ! મહેને તો આમાંનું કશું ઠીક લાગતું નથી. તમે નિશ્ચિન્ત થઇને શી રીતે ખેસી રહ્યા છો, તે મહેને પણ સમજતું નથી.”

અનદાબાણુ આ તિરસ્કારથી અત્યન્ત વિચારમાં પડ્યા હોય



એવો ડાળ કરી નંબીર મુખ કરી બોલ્યા:—“ભાઈ, હું પણ એમજ કહું છું કે આ બધું શું થાય છે ?”

બવહારના જ્ઞાનવિનાનો રમેશ જો ધારત તો ગઈ કાલે રાત્રે જ અનદાબાણને પોતાની બધી હકીકત કહી વિદાય થઈ ચકત, પરંતુ એ વિચાર તો એના મનમાં પણ ઉપજ્યો નહિ. “મદારે એક વિશેષ પ્રયોજન છે.” એટલા શબ્દોમાંજ જાણે બધી વાત કહેવાઈ ગઈ હોય એમ રમેશ માની લીધું.

યોગેન્દ્ર—“હુંમનલિની ક્યાં છે ?”

અનદાબાણ:—“એ આજે સવારની ચા પીને મેડી ઉપર ગઈ છે.”

યોગેન્દ્ર:—“રમેશના આ તમામ આચરણપરથી તે મિચ્છારી બહુ શરમીંદી બની ગઈ છે; ને તેથી તે મહેને મળવાને બંધે ઉપર ધૂપાઈ ગઈ છે.”

સંકુચિત અને કુઃખિત હુંમનલિનીને આત્માસન આપવા યોગેન્દ્ર ઉપર ગયો. હુંમનલિની પોતાના વિશાળ ઓરડામાં એકલી ચૂપચૂપ બેઠેલી હતી. યોગેન્દ્રના પગલાંના અવાજ સાંભળી તે ત્વરાથી એક પુસ્તક તાણી લઈ વાંચવાનો ઢોંગ કરવા લાગી. યોગેન્દ્ર ઓરડામાં પેસતાજ એ પુસ્તકને એક બાજુએ મૂકીને તે તરત ઉભી થઈ, ને હસતી હસતી બોલી:—“ભાઈ! ક્યારે આવ્યા? તમને ઉદાસ કેમ જોઈ છું ?”

યોગેન્દ્ર એક ખુરશીમાં બેઠો ને બોલ્યો:—“આ વાતજ ઉદાસ થવા જેવી છેના. બધી વાત મહેં સાંભળી છે જહેન! તું કાંઈ ચિંતા કરીશ માં. હું અહીં નહોતો, એટલે જ આ બધી ગડબડ થઈ ગઈ

છે! પણ હું બધું પાકરું કરી દઉં, એ તો ઠીક; પણ રમેશ તને કાંઈ કારણ જણાવતો ગયો છે ? ”

હૈમનલિની મુંઝવણમાં પડી, રમેશ સંબંધી સંદેહભરી વાત તેને અસહ્ય થઈ પડી હતી. રમેશે લગ્નનો દિવસ પાછો ધક્કેલવાનું તેને કશું કારણ જણાવ્યું નહોતું. પણ એ વાત યોગેન્દ્રને કહેવાની તેને ઇચ્છા નહોતી. ને અસત્ય બોલવું તે પણ તેને અનુચિત જણાતું હતું. આથી તેણે માત્ર એટલું જ કહ્યું કે : “તે તો મને કારણ જણાવવાને તૈયાર હતા; પરંતુ મહેં તે સાંભળવાની કશી જરૂર નોંધ નહોતી.”

યોગેન્દ્રને આ બહુ અપમાન જેવું જણાયું. ને એમ લાગે તે સ્વાભાવિક પણ હતું. પરંતુ મનોભાવ છૂપાવીને તે બોલ્યો :—“ઠીક, તું કાંઈ ચિંતા કરીશમાં હું આજ ને આજ કારણ શોધી કાઢું છું.”

હૈમનલિની પાસે પડેલી ચોપડીનાં પાનાં નકામાં ઉઘાડાવતાં બોલી : “ભાઈ, હું કાંઈ ચિંતા કરતી જ નથી; કારણ જણાવવાનું તું તેમને દબાવ્યું કરે એ મને ગમતું નથી.”

યોગેન્દ્ર વિચારવા લાગ્યો કે આ વળી વધારે અપમાનની વાત છે. તે પ્રકટપણે બોલ્યો : “ઠીક, તું એ બાબતમાં કાંઈજ ફિકર કરીશ માં.” આટલું બોલી તે જવાને તૈયાર થયો.

હૈમનલિની ખુરશીપરથી ઉભી થતી થતી બોલી : “નહિ ભાઈ, તમે આ બાબતમાં હવે એમને પૂછપાછ કરશોમાં, તમે ભણે એમને માટે મને તેવો શક લાવો, તોપણ હું તો તેમના ઉપર કોઈ ભ્રાંતનો સંદેહ લાવી શકતી નથી.”

યોગેન્દ્ર આ વચનો સાંભળી ચમકી ઉઠ્યો. તે મનમાં ને મનમાં

વિચારવા લાગ્યો: “અહો, આ વળી કેટલા અપમાનની વાત છે !” આ વિચારે તેના મનમાં રનેહ મિશ્રિત દયાભાવનો સંચાર થયો. ને તેને કંઈક હસવું પણ આવ્યું. તે વિચારવા લાગ્યો કે હૈમનલિનીને સંસારનું કંઈજ જ્ઞાન નથી, જો કે તે સહજસાજ લખનાં વાંચનાં શીખી છે, ને છાપાં વાંચી જમતલા ખનાવોની કંઈક ખબર પણ રાખે છે તોપણ આ બાબતમાં તો સંદેહ કરવોજ જોઈએ; એટલી સમજણ પણ તેને નથી. આ પ્રકારના નિઃપ્રશ્ન પૂર્ણ વિશ્વાસ સાથે તે રમેશના કપટી વ્યવહારની તુલના કરવા લાગ્યો. ને એ તુલના કરતાં કરતાં તે રમેશના ઉપર કંઈક ગુસ્સે પણ થયો. કારણ જાણવાની પ્રતિજ્ઞા તેના મનમાં વિશેષ ચોક્કસ થઈ. યોગેન્દ્ર જ્યારે બીજી વાર જવાને તત્પર થયો, ત્યારે હૈમનલિનીએ તેનો હાથ ઝાલીને કહ્યું:—“ બાપ, ત્હમે પ્રતિજ્ઞા કરો કે તેમની પાસે અધી વાત કઢાવવાનો દુરામત્ત હું કરીશ નહિ.”

યોગેન્દ્ર:—“ તે જોઈ બેવાશે.”

હૈમનલિની:—“ ના બાઈ, જોઈ લેવું નથી. ત્હમે મ્હને વચન આપતા જાઓ, કે હું તેમને સતાવીશ નહિ. હું સત્ય કહું છું કે ત્હમે એમને માટે કશી પણ મિથ્યા શંકા લાશોમાં. હું તમને પમે લાગું છું. મ્હારું આવું વચન તમે માન્ય કરો.”

હૈમનલિનીની આટલી અધી દૃઢતા જોઈને યોગેન્દ્રે વિચાર કર્યો કે “ નક્કી નેમશે હૈમનલિનીને વાત કરેલી છે, પરંતુ હૈમનલિનીને કંઈ કહીને બરમાવવી એ કામ સહેલું નથી.” તેણે કહ્યું:—“જો બેન, અવિશ્વાસની આમાં કંઈ વાતજ નથી. કન્યાનાં સમાંઓનું જે કર્તવ્ય છે તે કર્તવ્યજ આમાં કરવામાં આવશે. તેણે ત્હને પોતાનું ઝાળખાણ આપેલ છે કે નહિ ? તે તો તું જાણે, પણ એટલાથીજ કામ પતશે

નહિ. અમારે સૌને તેને લગતી તમામ વાતો જાણવાની જરૂર છે; સાચી વાત બોલવામાં શું હરકત છે ? ત્હારા કરતાં પણ તેના વિશેષ પરિચય મેળવવા અમે આતુર છીએ. લગ્ન થઇ ગયા પછી આપણે કાંઈ કહેવાનું રહેતું નથી. ”

આટલું બોલી યોગેન્દ્ર એકદમ ચાલ્યો ગયો. પ્રેમની અંદર જે પડદો હોય છે, જે આવરણ રહે છે તે હવે રહ્યું નહિ. હૈમનલિની ને રમેશનો જે સંબંધ ક્રમે ક્રમે ખાલ થઇને બંનેને લગ્નપ્રતિથી બાંધીને સદા માટે એક કરનાર હતો; તેના ઉપર આજે વારંવાર સંદેહરૂપી કુહાડાએ આઘાત કરવા માંડ્યા. સૌ માણસો વિરુદ્ધ બોલે છે. ચારે કોર આ સંદેહવાર્તાથી હૈમનલિનીના હૃદયને મ્હોટો આઘાત થયો, હમણાં તે કાંઈની સાથે ઉલ્લાસથી મગવા કે વાત કરવા મ્હાતી નથી.

યોગેન્દ્રના બહાર ગયા પછી તે ધણી ઉદાસ મને એક ખુરશી પર બેસી ગઇ.

યોગેન્દ્રને બહાર આવતો જોઇ અચ્ચય બોલ્યો:—“ અહો, ત્હમે આવી પહોંચ્યા ? બધી વાતો તો સાંભળી ના ? કહો, હવે ત્હમે શું ધારો છો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ હા, મનમાં મનમાં અનેક સંકલ્પવિકલ્પો ઉઠે છે. પણ એ બધાં અતુમાન લઇ મિથ્યા વાદવિવાદ કરવાથી શું વળે ? અત્યારે શું ચાના ટેમ્બ પાસે બેસીને એ તમામ વાતોની સૂક્ષ્મ તપાસ કરવાનો સમય છે ? ”

અક્ષય:—“ ત્હમે તો જાણો છો કે સૂક્ષ્મ તપાસ કરવાની આ-રામાં યોગ્યતા નથી. હું તો માત્ર કામ પૂરતીજ વાત કરી જાણું છું;

ને તેજ તમને કહેવાને આવ્યો છું. મહારામાં દર્શનશાસ્ત્રો સમજવાનું, કાવ્યોપર વિવેચન કરવાનું કે માનસશાસ્ત્ર સમજવાનું બળ નથી.”

યોગેન્દ્ર:—“ ઠીક. તો કામની વાત જ કરો. કહો, જોષ્ઠએ, અત્યારે રમેશ ક્યાં છે, તે કહી શકશો ?

અક્ષય:—“ હા, કહી શકીશ.”

યોગેન્દ્ર:—“ તો કહો.”

અક્ષય:—“ એ વાત હું તમને અત્યારે કહી શકીશ નહિ, પણ ત્રણ વાગે રમેશની સાથે તમારો મેળાપ કરાવી આપીશ.”

યોગેન્દ્ર:—“ શું બન્યું છે તે વાત મને કહો. ત્હમે સર્વે મૂર્તિ-માન નહોતે બન્યાં જ્યાં છે. હું થોડા દહાડા બહાર મુસાફરીએ ગયો; ત્યાં તો ત્હમે પૃથ્વી ઉઘટી સૂઝી થાય એવું ભયાનક કારસ્થાન જમાવી દીધું છે ! નહિ નહિ અક્ષય, એ વાત ગુપ્ત રાખી શકાશે નહિ; કહેવીજ પડશે.”

અક્ષય:—“ ત્હમારી વાતથી હું રાજ થયો. વાત નહિ છપાવવા માટેજ હું અત્યારે તમારા ઘરમાં બહુનામ થઈ રહ્યો છું. ત્હમારી બેન તો મ્હોરું મોં પણ જોતી નથી, ત્હમારા પિતાજી પણ મને સંદેહશીળ કહી બાંડે છે. ને રમેશજાણુ પણ હવે મને જોષ્ઠને આનંદે રોમાંચિત થતા નથી. માત્ર તમે એકલા બાકી રહ્યા છો. તમારાથી હું બહુ બચીત થાઉં છું. કેમકે ત્હમે સૂક્ષ્મ વિચાર કરીને કામ કરનાર પુરુષ નથી. તમને માત્ર મ્હોટાં કામો કરતાં આવડે છે. હું વુઝ્ગ માણસ છું. હું કોઈ રીતે તમારા કામનો માણસ નથી.”

યોગેન્દ્ર:—“ જાઓ અક્ષય, ત્હમારી આ બધી પ્રપંચી રીત-ભાત મને સારી લાગતી નથી. હું સમજું છું કે ત્હમે મને કાંઈ બબર કહેવા માગો છો ? પણ હું તમને જણાવું છું કે તે બબર

છપાવવા માટે આટલી મ્હોટી ને લાંબી અવતરણિકા કરવાની શી જરૂર છે ? નિષ્કપટતાવે જે કંઈ કહેવાનું હોય તે કહો એટલે થયું.

અક્ષય:—“ બહુ સાફ. હું શરૂઆતથી બધી વાત કહી સંભળાવું છું. તમે ધણી વાતો તો જાણતા પણ નથી.

## પરિચ્છેદ અઢારમો.

સંદેહબીજને રૂણગા દૂરયા.

રમેશ દરજીપાઝામાં જે મકાનમાં રહેતો હતો; તેની મુદત હજી પુરી થઈ નહોતી. એ મકાનનું બારું રમેશને નામેજ ચડતું હતું. ને એ મકાન બીજા કાષ્ટને ભાડે આપવાને રમેશને વખત મળ્યો નહોતો. કેમકે બીજા વિચારમાં લીન થવાથી રમેશને એ વિચાર મનમાં પેસી પણ શક્યો નહોતો. લાભદાનિનો કશો વિચાર રમેશના મનને સ્પર્શ પણ કરતો નહોતો.

આજે રમેશ મ્હોટે મળરકે એ મકાનમાં ગયો. તેણે એ ધરવાળી ઝાડી સાફ કરાવ્યું. પાટ ઉપર જાળમ બીછાવી ને ખાસ પીવાની ચીજો પણ મંગાવી રાખી. આજે શાળા બંધ થવાની હોતી ત્યાં કમલાને લાવવાની હતી.

હજી કમલાને આવવાની વાર છે એમ ધારીને રમેશ પાટ ઉપર સૂતો સૂતો જાગૃત્વના વિચાર કરવા લાગ્યો. ઇલાવા તેણે કંઈ જોયું નહોતું; તોપણ પશ્ચિમ જૂમિનાં સુંદર દૃશ્યોની તેને કલ્પના કરવી કંઠે પડી નહિ, તે મનમાં જ કલ્પના કરવા લાગ્યો કે જાણે

ઘેરના એક મહોલ્લામાં તેનું મકાન છે ! તેના ઘરપાસે એક રાજ-  
માર્ગની વિશાળ સડક છે. જેની બંને બાજુએ હંચા તરની હાર  
ઉભેલી છે. ને તેની શીતળ છાયા રસ્તા ઉપર પડી રહી છે ! એ  
રસ્તાની એક બાજુ મ્હોટું મેદાન આવેલું છે ! મેદાનની વચમાં એક  
કૂવો છે ! તેમાંથી ખેતરમાં પાણી પહોંચાડવા માટે એક કાશ ચાલે  
છે. ને કાશની ગરેડીનો કચૂડ કચૂડ અવાજ આખો દહાડો જાણે સંભ-  
ળાયા કરે છે ! ખેતરની વચ્ચે પશુપંખીઓને નસાડવા માટે મ્હોટા  
મ્હોટા મચિડા બાંધવામાં આવ્યા છે ! રસ્તા ઉપર ધૂળ ઉડાડતી  
ઉડાડતી એકગાડીઓની જ આવ થઇ રહેલી છે. ને તેના ખડ-  
ખડાટથી માર્ગની આસપાસનાં મકાનોમાં રહેનારા લોકોની હંધમાં  
ભંગ થાય છે. આ દૂરના પ્રખર તાપ અને નિર્જનતાની વચ્ચે રમેશ  
પોતાના ઘરનાં બારણાં બંધ કરીને આખો દહાડો હિમનલિનીના  
રૂપનું ધ્યાન ધરીને કલેશનો અનુભવ કરી રહ્યો છે ! ને પોતાની  
પાસે રહેલી કમલાને ચિર સહચરીરૂપે જોઇને મુખ અનુભવે છે !  
આવી આવી માનસિક કલ્પનાઓ ફરતો ફરતો રમેશ પોતાના દરજી-  
પાડાના કલકતામાંના મકાનમાં પાટ ઉપર પડ્યો છે !

રમેશ મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે હમણાં કમલાને કાંઇ પણ કહેવું  
નહિ. જ્યાં થયા પછી હિમનલિનીને પોતાના વસન્તચળ ઉપર લઇ  
ધીરે ધીરે કમલાનો કશ્ચાબર્યો વૃતાન્ત કહેવો. આમ કરવાથી એને  
બહુજ અલ્પ વેદના થશે. કમલાને પણ તેના પોતાના જીવનનું ગુચ-  
વણીકું વૃતાન્ત ધીરે ધીરે જણાવવું. ત્યારપછી દૂરદેશમાં—જાણીતા  
સમાજથી અજાણાં રહેવાથી તેના હૃદયને કોઈ જાતનો આઘાત લાગશે  
નહિ. આમ કરવાથી કમલા બહુ સહેલાઇથી અમારી સાથે મગી જશે.

આમ વિચાર કરતાં કરતાં બપોર વીતી ગયા. ગલીમાં શાંતિ

જવાબ રહી. જેમને ઓશીસમાં જવાનું હતું, તેઓ ઓશીસમાં ગયા, જેમને જવાનું નહોતું તેઓ સૂતાની તૈયારીઓ કરવા લાગ્યા. બહુ મરમ નહિ તથા બહુ ઠંડો નહિ એવો આસો માસનો મધ્યાન્હકાળ ત્રિય લાગવા માંડ્યો. દીવાળી થોડા દહાડામાં આવનાર હોવાથી તેની ખુશાલીમાં જાણે આંખું આકાશમાંડળ આનંદે જવાબ રહ્યું છે. આ વખતે રમેશ પોતાના સૂતા મુઠમંદિરમાં ચૂપાચૂપ પડ્યો પડ્યો બાવિ-સુખની ઈબ્બી હૃદયપટ ઉપર ચિતરી રહ્યો છે.

આ વખતે એક બારે માડીના અવાજ તેને કાને પડ્યો. એ માડી રમેશના મકાનના બારણા પાસે આવી ઉભી રહી. રમેશ સમજી ગયા કે શાળાની માડી કમલાને મૂકવાને આવેલી છે. રમેશનું હૃદય ચંચળ થઇ ગયું. પોતે કમલાને શી રીતે નિહાળવી? એટલે કે તેની સાથે કેવે બાવે વાર્તાલાપ કરશે? કમલા મહને કયે બાવે જશે? એવા એવા વિચારો રમેશના હૃદયને આન્દોલન આપવા લાગ્યા.

નીચેના બાગમાં રમેશના બે નોકર હતા, તેઓએ ત્વરાથી જઈ કમલાની ટ્રંક ઉપાડી લીધી, ને મકાનમાં લાવી મૂકી. પછી કમલા મકાનના દ્વાર પાસે આવી ઉભી રહી. તેણે અંદર પ્રવેશ કર્યો નહિ.

રમેશે કહ્યું:—“કમલા, ધરમાં આવ.”

લજ્જાનું આક્રમણ અગત્ય કરી મંદમંદ પગલે કમલાએ ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. રમના સમયમાં રમેશે તેને વિદ્યાલયમાંજ રાખવા ધાર્યું હતું, પરંતુ દુરાગ્રહ કરીને કમલા વિદ્યાલયમાંથી ચાલી આવી હતી. આ કારણથી તેમજ કેટલાક માસના વિયોગથી રમેશ સાથેના તેના મનોબાવ કાંઈક બદલાયો હતો. તેથી ધરની અંદર પ્રવેશ કરતી



વખતે રમેશના મુખ તરફ ન જોતાં ગરદન વાંકી કરી તે બારીમાંથી બહારનો ભાગ જોવા લાગી.

રમેશ કમળાને જોતાં વિસ્મિત થઇ ગયો. તેણે કમળાના સૌંદર્યમાં અદ્ભુત પરિવર્તન જોયું. આટલા મહિનાઓમાં તો તેનું લાવણ્ય અત્યંત ખીલી નીકળ્યું હતું. નવાં પદ્મવો આવેલી વદલીની પેઠે તેનું રૂપ ખીલી નીકળ્યું હતું. તેના કૃષ્ણ અંગો પુષ્ટ બન્યા હતા, તેનું ઝાળાકૃતિવાળું વદન કાર્ષ્ણિક લંબઝાળાકૃતિવાળું બની અપૂર્વ શોભા ધારી રહ્યું હતું. તેના ગાલો, પૂર્વની સ્થામતા તથા કામળ પાંડુવર્ણના થયા હતા. ને તેની મતિમાં તથા હાવભાવમાં કોઇ પ્રકારની જડતા જોવામાં આવતી નહોતી. જ્યારે તે રમેશની તરફથી પીક ફેરવીને બારી પાસે ઉભી રહી, ત્યારે તેના કામળ શરીર ઉપર અને કિંમિત્ વક્ર વદન ઉપર ચરદન્તુના મધ્યાન્હકાળનો પ્રકાશ પડ્યો. ને તેના માથા ઉપરથી છેડો સરી ગયો, એટલે તેની નીચે છૂપાઈ રહેલો તેના ગુંથેલો ચોટલો જેનો અમઝાગ લાલ ફીતથી બાંધેલો હતો ને જે તેની પીક ઉપર મૂકી રહ્યો હતો તે રમેશના જોવામાં આવ્યો ! વળી પીળા રંગની રેશમી સાડીની અંદરથી તેના ઉભરાઈ જતા શરીરસૌંદર્યની જ્યોતિ ચમકતી હતી ! આ અપૂર્વ સૌંદર્ય રમેશ સ્તબ્ધભાવે નિહાળી રહ્યો.

કમળાનું સૌંદર્ય કેટલાક મહિનાથી નહિ જોયેલ હોવાથી રમેશના સ્મરણપ્રદેશમાંથી વિસરાઈ ગયું હતું. પણ આજ એ સૌંદર્યે અપૂર્વ વિકાસ ધારણ કરીને રમેશનાં લોચનોમાં નૂતન ઉત્સુકતા ઉપજાવી. આવી ઉત્સુકતા માટે જો કે તે અત્યાર લગી તૈયાર નહોતો.

રમેશ બોલ્યો:—“કમલા, બેસ.”

કમળા એક પુરસ્ક્રીમાં બેઠી.

રમેશ:—“ શાળામાં ત્હારો અભ્યાસ કેવોક ચાલતો હતો ? ”

કમળાએ અત્યંત સંક્ષેપમાં કહ્યું:—“ સારો.”

રમેશ વિચારવા લાગ્યો:—“ હવે શી વાત કરવી ? ” એકાએક તેના મનમાં એક વાતનું રમરણ થયું. તે બોલ્યો: “ મ્હને લાગે છે કે ત્હને જમ્યાને બણી વાર થઇ છે. ત્હારે માટે જમવાનું તૈયાર છે. કહે તો અહીં આજ મંગાવું.”

કમળા:—“ ના, મ્હારે જમવું નથી. હું જમીનેજ આવી છું.”

રમેશ:—“ કાંઇ જ નહિ ખા ? મિષ્ટાન્ન ન ખા તો કાંઇક ફળો તો ખા. પોપૈયાં, નારંગી, અનેનાસ—”

કમળાએ કથો ઉત્તર ન આપતાં માત્ર માથું હલાવ્યું.

રમેશ વળી કમળાના વદન બણી તાકી રહ્યો. આ વખતે કમળા પોતાનું મુખ નીચું નમાવી પોતાને બણવાની અંગ્રજી ચોપડીમાંનું ચિત્ર જોતી હતી. સૈદ્ધ્યમાં કેવી આકર્ષણશક્તિ રહેલી છે ? એનું સુવર્ણના પુષ્પ જેવું સુંદર વદન પોતાની પ્રભાવકે ચારે તરફના સુતેલા સૈદ્ધ્યને જાગ્રત કરવા લાગ્યું. શ્વારદી પ્રભામાં જાણે એકદમ પ્રાણને સંચાર થયો હોય, આશ્વિન માસના વાસરે જાણે આકાર ધારણ કર્યો હોય અને કે દ્રે જેમ પોતાના પરિધને નિયમિત કર્યો હોય તેમ આ બાલિકાએ જાણે પોતાની આજીબાજીના આકાશને, વાયુને અને પ્રકાશને આકર્ષી આપ્યાં; ને તેમ છતાં તે પોતે જાણે કશુંજ જાણતી ન હોય તેમ મૌન ધારણ કરી પુસ્તકમાંનું ચિત્ર જોતી બેઠી.

રમેશ એકદમ ઉભો થયો. ને એક યાળમાં કેટલાંક ફળો—નારંગી, પોપૈયાં—વગેરે લઇ આવ્યો. ને બોલ્યો:—કમળા, ત્હારે ખાવું ન હોયતો બેઠી બેઠી જોયા કરજે; પણ મ્હને તો ક્ષુધા લાગી છે. મ્હારાથી જૂખ વેઠાશે નહિ. ”

આ સંબંધી કમળાનું મુખ મરક્યું. એ હાસ્યથી બંનેના અંતરમાં રહેલું માલિન્ય જાણે ખસી ગયું.

રમેશ ચપ્પુ લઈ નારંગી કાપવા લાગ્યો, પરંતુ એના હાથમાં ફળ સમારવાની નિપુણતા નહોતી. તે ત્વરાથી ફળ કાપવા લાગ્યો, એટલે નારંગીના ટૂંકડા ટૂંકડા વેરાઈ ગયા. આ જોઈ કમળાનું હાસ્ય કાઢ્યું રહ્યું નહિ. તે ખડખડ હસી પડી.

રમેશ આ હાસ્યથી પ્રસન્ન થયો ને બોલ્યો:—“કમળા, મહારાથી આ ફળોને સારી રીતે કાપી શકતાં નથી; ને તેથી ત્હને હસવું આવે છે, તો તે તુંજ કાપ જોઈ”. ત્હને કેવુંકે સાઈ આવડે છે ?”

કમળા:—“જો સારી ધારવાળું ચપ્પુ હશે તો હું કાપી શકીશ. ને જાલ પથ્થુ ઉતારી શકીશ. નહિતો નહિ.”

રમેશ:—“તું થું એમ સમજે છે કે સાઈ ધારવાળું ચપ્પુ અહીંયાં નહિ હોય ? જો, હમણાંજ હું મંગાવું છું.”

આટલું કહી રમેશ ચાકરને બૂમ મારી; અને કહ્યું: “સાઈ ધારવાળું ચપ્પુ છે કે ?”

“જી હા” કહી ચાકર સાઈ પાણીદાર ચપ્પુ લાવ્યો ને બોલ્યો: “કાલેજ બધી વસ્તુઓ બજારમાંથી વેચાથી આણી છે.”

રમેશ:—“સારી રીતે ધોઈ એ ચપ્પુ અહીં લાવ.”

ચાકર આગા-પ્રમાણે કયું.

પગમાંની મોજડીઓ કાઢી બહાર મૂકી, ચપ્પુ લઈ કમળાનીયે બેઠી. અને હસતી હસતી, સફાઈથી, બધાં ફળોની જાલ ઉતારી, એક સરખા ટૂંકડા કરવા લાગી. રમેશ પથ્થુ તેની સામે બોંધી ઉપર બેસીનેજ પેલા ટૂંકડાઓ થાળમાં ગોઠવવા લાગ્યો.

રમેશ:—“ ત્યારે પણ ખાવું પડશે.”

કમલા:—“ ના. ”

રમેશ:—“ તો હું પણ ખાઈશ નહિ. ”

કમલાએ રમેશના મોં ઉપર પોતાની મધુરી દષ્ટિ કરીને  
કહ્યું:—“ બલે, પહેલાં તમે ખાઓ, પછી હું ખાઈશ.”

રમેશ:—“ જોજો હો, પછી દુગો ન કરતી.”

ગંભીરતાથી માથું હલાવી કમલા બોલી:—“ ના, ના, હું  
સાચું જ કહું છું કે પાછળથી ખાઈશ.”

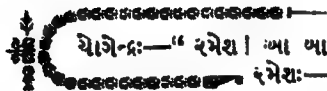
બાલિકાની આ સત્ય પ્રતિજ્ઞાથી સંતુષ્ટ થઈને રમેશે યાજ્ઞામાંથી  
નારંગીનો એક કકડો લઈ મોંમાં મૂક્યો ને જોવો બીજો દુકડો  
લેવા જાય છે ત્યાં તો એકદમ તેની સન્મુખ યોજેન્દ્ર અને અક્ષય  
આવી ઉભા ! !

અક્ષય:—રમેશભાણુ ! ક્ષમા કરજો. અમે ધાર્યું હતું કે આપ  
અહીંયાં એકલા જ હશો. યોજેન્દ્ર ! આપણે એમને ખબર આપ્યા વિના  
એકદમ આવી ચડ્યા તે ઠીક ન કર્યું હશે. ચાલો નીચે જઈને બેસીએ.”

કમળા ચપ્પુ પડયું મૂકી એકદમ ઉભી થઈ ગઈ. ધરમાંથી  
નીકળવાના દ્વારમાં જ પેલા બંને જણા ઉભા હતા. યોજેન્દ્રે આમાં  
ખસી કમળાને નીકળવાનો રસ્તો આપ્યો. પરંતુ કમળાના મુખ  
ઉપરથી તેણે પોતાની દષ્ટિ પાછી ખેંચી નહિ. તેણે કમળાને ખરા-  
ખર નિહાળી લીધી. આથી કમળા સંકેતોની સંકેતોતી પાસેના  
ઝોરડામાં ચાલી ગઈ.

## પરિચ્છેદ ઓગણીસમો.

અનાદર.



યોગેન્દ્ર:—“ રમેશ ! આ આલક્ષ કોણ છે ? ”

રમેશ:—“ મ્હારી સગી છે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ કેવી જાતની સગી ? તમારી પાસેની સગી તો જણાતી નથી, તેમ પ્રેમપાત્રી પણ લાગતી નથી. તમારા બધાં સ-  
માંનાં નામ તો તમારી પાસેથી મ્હેં સાંભળ્યાં છે, પણ આ સગીનું  
નામ તો તમારા પાસેથી કદિ પણ સાંભળ્યું નથી. ”

અક્ષય:—“ યોગેન્દ્ર ! આ ત્હમારો અન્યાય છે શું મનુષ્યના  
મનમાં એવી એક પણ વાત ન હોય કે જે સ્ત્રીઓની પાસે જ્ઞાપ-  
વવા જેવી ન હોય ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ રમેશ, શું સત્યજ આ વાત જ્ઞાપવવા જેવી છે ? ”

રમેશનું મ્હેં લાલ થયું. તે બ્રોલ્યો:—“ હા, હા, જ્ઞાપવવા  
જેવી છે. આ બીના સંબંધમાં હું તમને કાંઈ પણ વેચવાની કરી  
કહેવા ચલાતો નથી. ”

યોગેન્દ્ર:—“ પરંતુ દુર્ભાગ્યયોગે તમારી સાથે મ્હારે તેના  
વિશે વિશેષ વિવેચન કરવાની ઇચ્છા છે, જે હેમનન્દિની સાથે ત્હ-  
મારાં જાગનો પ્રસ્તાવ થયો ન હોત, તો ત્હમારે કોની સાથે કેવો  
સંબંધ છે, તે જાણવાની મ્હારે લેશ પણ જરૂર નહોતી. જે  
તમારે જ્ઞાપવાનું છે તે જ્ઞાપાનુંજ રહેત. ”

રમેશ:—“ હું ત્હમને એટલું તો જણાવું છું કે આ પૃથ્વીમાં  
કાંઈ પણ બીની સાથે મ્હારે એવો સંબંધ નથી; કે જેને લીધે

હૈમનલિની સાથે પવિત્ર લગ્નસંબંધ બાંધવામાં મ્હને હરકત આવે.”

યોગેન્દ્ર:—“ તમને હરકત આવતી ન હોય, પણ હૈમનલિનીનાં સપ્તને હરકત આવતી હોય એમ કાં ન બને ? હું તમને એક વાત પૂછું છું: ને તે એ કે તમારો એ સ્ત્રીની સાથે શો સંબંધ છે; તે છૂપાવી રાખવાનું કારણ શું ? ”

રમેશ:—“ જો છૂપાવવાનું કોઈ વિશેષ કારણ ન હોત, તો હું તમને જરૂર કહેત. ત્હમે મ્હને નાનપણથી ઓળખો છો. તો હવે ત્હમારે મ્હને કશું કારણ ન પૂછતાં કેવળ મ્હારી વાત ઉપર વિશ્વાસ રાખવો જોઈએ. ”

યોગેન્દ્ર:—“ આ સ્ત્રીનું નામ કમલા છે ના ? ”

રમેશ:—“ હા. ”

યોગેન્દ્ર:—“ ત્હમે એને ત્હમારી સ્ત્રી તરીકે ઓળખાવી છે ના ? ”

રમેશ:—“ હા. ”

યોગેન્દ્ર:—“ ને તેમ હોવા છતાં અમારે તમારી ઉપર વિશ્વાસ મૂકવો પડશે ? ત્હમે અમને એમ કહેવા માગો છો કે એ બાલિકા ત્હમારી સ્ત્રી નથી ? અને ત્હમે ખીજને એમ કહો છો કે એ મ્હારી સ્ત્રી છે ! તમારા સાચાપણાનું વધારે સાઈ દ્રષ્ટાંત આપી ખીજનું કશું મળવાનું હતું ? ”

અક્ષય:—“ શાળાઓમાં યાજ્ઞના નીતિમોક્ષમાં આ દ્રષ્ટાંત આવે નહિ એ ખરું; પણ બાઈ યોગેન્દ્ર ! સંસારમાંના બુદ્ધ બુદ્ધ પ્રકારની વાતો સમજાવવાની જરૂર પડે છે, ને તેમાંની એક વાત ખરી હોય છે. રમેશબાણુ તમને જો કહે છે તે પણ સાચું હોઈ શકે. ”

રમેશ:—“હું ત્હમને કાંઈ વિશેષ વાત કહેતો નથી. હું તો માત્ર એટલું જ કહું છું કે હૈમનલિની સાથે મ્હારું લગ્ન કર્તવ્ય-વિરુદ્ધ થનારું નથી. ત્હમારી પાસે અત્યારે કમલા સંમંધી તમામ વાત કહેવી એમાં અત્યારે મ્હને મ્હોટી હરકત છે. ત્હમે મ્હારા ઉપર બલે શક લાવો, તોપણ કમલાનો કશો ભેદ હું અત્યારે પ્રકટ કરી શકીશ નહિ. મ્હારાં પોતાનાં સુખ દુઃખ કે માનાપમાનની વાત હોત તો હું ત્હમારાથી સંતાડત નહિ. પરંતુ બીજાઓ પ્રત્યે હું અન્યાય કરી શકતો નથી.”

યોગેન્દ્ર:—“હૈમનલિનીને આ બાબતની બધી વાત કહી છે?”

રમેશ:—“ના, વિવાહ પછી તને કહીશ. આ વાત એવી છે કે જો એ વાતને અત્યારે જ સાંભળવા આહે તો અત્યારે પણ હું કહી શકું તેમ છું.”

યોગેન્દ્ર:—“સારું, હું આ બાબતમાં કમલાને એક બે વાતો પૂછી શકું ખરો?”

રમેશ:—“ના, કોઈ રીતે નહિ. જો મ્હને અપરાધો ગણવો હોય તો બલે ગણો, ને ત્હમે મ્હને દંડ પણ દઈ શકશો. પરંતુ ત્હમારી સામે પ્રશ્નોત્તર કરવા માટે હું નિર્દોષ કમલાને ઉભી રાખી શકું નહિ.”

યોગેન્દ્ર:—“અમારે કોઈને કાંઈ સવાલ જવાબ કરવાનું પ્રયોજન રહેતું નથી. જે વાત ગણવા જેવી હતી તે મ્હેં ગણ્યા લીધી છે; ને તેનાં પ્રમાણો પણ પૂરતાં મળ્યાં છે હવે હું ત્હમને સ્પષ્ટપણે કહી દઉં છું કે હવે પછી ત્હમે મ્હારા ઘરમાં પ્રવેશ કરવાનો મત્ત કરશો, તો ત્હમારે અપમાનિત થવું પડશે.”

રમેશ બીલે મ્હોંએ સ્તબ્ધ બની બેઠો રહ્યો.

યોગેન્દ્ર:—“ત્હમને એક વાત વિશેષ કહેવાની છે, ને તે એ કે ત્હમે હવે હૈમનલિનીને પત્ર લખી શકશો નહિ. ત્હમારે ત્હેની સાથે હવે ગુપ્ત કે ગહેર કાંઈ સંબંધ રાખવો નહિ. ને જો ત્હમે તેને પત્ર લખશો તો ત્હમે જે વાત ગુપ્ત રાખવા માગો છો તે હું જનસમાજ આગળ ખુલ્લી કરી દર્શાવ. હવે મ્હને જો કોઈ પૂછશે કે રમેશ સાથે નવિનીનાં લગ્નની વાત કેમ બંધ રહી? તો હું જરાબ આપીશ કે લગ્નમાં મ્હારી સંમતિ ન હોવાથી વાત બંધ રાખવામાં આવી છે. અંદરની ગુપ્ત વાત હું કોઈને કહીશ નહિ. પરંતુ ત્હમે અત્યાર લગી મ્હારી સાથે પાખંડોની પેઠે આચરણ કર્યું છતાં મ્હેં સર્વે સહન કર્યું છે. ને તે ત્હમારી ઉપર દયા કરીને નહિ, પણ આમાં મ્હારી બહેન હૈમનલિનીનો કાંઈ સંબંધ છે, ને તેથીજ તમે સહજમાં છૂટી ચક્યા છો. હવે ત્હમને મ્હારું એ છેવટનું કહેવું છે કે અત્યારલગી હૈમનલિનીની સાથે તમારે વાતચિતનો જે વ્યવહાર હતો તેનું કાંઈ પ્રમાણ ત્હમારી ક્યાંઈ વાતમાં આવતું ન જોઈએ, ત્હમારે એની સાથે લેણ પણ ઓળખાણ હતું નહિ, એવું ત્હમારે હવે વર્તન બારણ કરવું પડશે. આ બાબતની તમને પ્રતિજ્ઞા લેવાવની નકામી છે, કેમકે આટલી પ્રપંચ-રચના પછી ત્હમે કહેલી વાત મ્હારાથી મનાશે નહિ. તોપણ જો ત્હમને શરમ હોય, ને જો અપમાનનો ભય લાગતો હોય તો મ્હારી વાતનો ત્હમે બૂલેચુકે પણ અનાદર કરશો નહિ.”

અક્ષય:—“અહા! યોગેન્દ્ર! આટલી બધી કઠોરતા આમાટે જણાવે છે? રમેશભાણુ જાનામાના બેઠા છે, તોપણ તેમના ઉપર ત્હમને જરા પણ દયા આવી નથી? હવે અહાંથી ચાલો, રમેશ-



બાપુ ! આપ કાંઈ માફું લગાડશો નહિ. અમે સૌ જન્મજી છીએ.”

યોગેન્દ્ર અને અમુક અલ્પા ગયા. રમેશ તો કાષ્ટની પ્રતિમાની પેઠે ત્યાંજ બેઠો રહ્યો. જ્યારે તેની પ્રકૃતિ કેટલીક વારે સ્વસ્થ થઈ; ત્યારે તેણે ધાર્યું કે ધર બહાર જઈને જરાક અહીં તહીં ફરીને મનનો ભાર હલકો કરવો. અથવા ફરતાં ફરતાં આ બધી વાતનો વિચાર કરી જોવો. પરંતુ કમલાને એકલી મૂડીને બહાર ફરવા જવું તે પશુ તેને યોગ્ય લાગ્યું નહિ.

રમેશે પાસેના ઓરડામાં જઈને જોયું તો કમલા રસ્તા ઉપરની બારી ઉઘાડીને બેઠી છે. રમેશના પગલાંનો અવાજ સાંભળીને તેણે બારી ખંધ કરી તેના તરફ મોં ફેરવ્યું. રમેશ મેજ ઉપર બેઠો.

કમલા:—“ એ બે જણ કોણ હતા ? આજ સવારે તે અમારી શાળામાં આવ્યા હતા. ”

રમેશે આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું:—“ શાળામાં આવ્યા હતા ? ”

કમલા:—“ હા, તમને એણે એ વાત કહીને ? ”

રમેશ:—“ હા, એ મને પૂછતા હતા કે તું મ્હારી શી સગી થાય ? ”

કમલા સાસરામાં રહી સાસરીઆના કાયદા પ્રમાણે હજુ લગ્ન લાગી લાજ કાઢવાનું શીખી નહોતી. તેપણ આલ્પકાળના સંસ્કારોને વશ બની રમેશની આ વાત સાંભળતાં તેણે પોતાનું મ્હોં શરમે નીચે નમાવ્યું.

રમેશ:—“ મ્હેં તેમને કહ્યું કે તું મ્હારી કશી સગી નથી. ”

કમલા એમ સમજી કે રમેશ મ્હને શરમાવવા માટે મસ્કરી કરે છે. તેથી તેણે મુખ ફેરવીને તર્જના કરતાં કહ્યું:—“ જાઓ, જાઓ. ”

રમેશ વિચારવા લાગ્યો કે કમલાની પાસે આ બધી વાત શી રીતે ખુલ્લેખુલ્લી કરી કહું ?

કમલા એકદમ બચ્ચતા દર્શાવતી બોલી: “ જુઓ, જુઓ, ત્હમારૂં ફળ કાગડો ઉપાડી જાય છે. ” આટલું બોલી ઝટ તે પાસેના ઓરડામાં દોડી ગઈ; અને કાગડાને ઉપાડી મૂકી ફળનો થાળ લઈ આવી.

રમેશ પાસે એ થાળ મૂકતી મૂકતી કમલા બોલી:—“ શું ત્હમે ફળ નહિ ખાઓ ? ”

રમેશને હવે વધારે ખાવાની મરજી નહોતી, તોપણ કમલાને આમહે તેના હૃદયને દ્રવિત કર્યું. તે બોલ્યો:—“ કમલા, શું તું નહિ ખાય ? ”

કમલા:—“ પહેલાં તમે ખાઓ. ”

રમેશના કામળ હૃદયમાં આ નજીવા વ્યાપારે પણ બહુ અસર કરી. એના હૃદયમાં જાણે અશ્રુપાત થયો હોયતો એવો અનુભવ થયો. વધારે કશું ન બોલતાં તે ફળ ખાવા લાગ્યો.

ખાવાની ક્રિયા પૂરી થતાં રમેશ બોલ્યો:—“ કમલા, આજે રાત્રે હું ત્હારા દેશમાં જઈશ. ”

કમલાનું વદન વિષાદપૂર્ણ થયું. તે નીચી દૃષ્ટિ કરી બોલી:—“ મ્હને અહીં રહેવું ગમતું નથી. ”

રમેશ:—“ શું સાળામાં રહેવું ત્હને પસંદ નથી ? ”

કમલા:—“ ના, હવે મ્હને સાળામાં મોકલશે માં. મ્હને ત્યાં બહુ શરમ લાગે છે. ત્યાંની બાલિકાઓ મ્હને ત્હમારીજ બધી વાત પૂછ્યા કરે છે. ”

રમેશ:—“ તું તેમને શી જવાબ આપતી હતી ? ”

કમળા:—“ હું કાંઈ જ કહેતી નહોતી. એ બધી પૂછતી હતી કે તમે મને દીવાળીના તહેવારમાં સામાટે સાળામાં રાખવા મહાતા હતા ? હું ”.....

કમલા પોતાની વાત સંપૂર્ણ કરી ચક્રી નહિ. ત્હેના હૃદયના મર્મસ્થાનમાં ફરી વ્યથા થવા લાગી.

રમેશ:—“ ત્હેં એમને સા માટે ન કહ્યું કે એ મ્હારે કાંઈ થતા નથી ? ”

કમલા કૃત્રિમ ક્રોધથી રમેશના મુખ તરફ વક્ર કરાક્ષ ફેંકતી બોલી:—“ જાઓ, જાઓ. ”

રમેશ ફરી મનમાં મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે “ હવે શું કરવું ? ” ત્હેના હૃદયને જાણે અનેક ક્રોધો કંચ કરતા હોય તેવી વેદના થવા લાગી. “ યોગેન્દ્રે જઈ હૈમનલિનીને શું કહ્યું હશે ? ” “ મ્હારી વાસ્તવિક અવસ્થા હૈમનલિની શી રીતે જાણશે ? ” “ જો હૈમનલિની સાથે મ્હારો ચિરકાલ વિયોગ થશે તો હું શી રીતે જીવન ધારણ કરી ચક્રીશ ? ” આવા જવાલામય પ્રશ્નો તેના મનમાં મનમાં ઉદ્ભવવા લાગ્યા. એ બધા પ્રશ્નોની સારી રીતે જણવટ કરવાનો ત્હેને સમય મળ્યો નહોતો ! આથી તે અત્યંત વ્યાકુળ બની ગયો હતો. એને માલમ પડ્યું હતું કે કમલાની સાથે મ્હારો જે ગ્રુમ સંબંધ છે તે કલકતામાં મ્હારા મિત્રો અને શત્રુઓમાં મહાન સચાનો વિષય થઈ પડ્યો છે. રમેશ કમલાનો સ્વામી છે એ વાર્તા યોગજ દલામાં હવે સર્વત્ર ફેલાઈ જશે. હવે કમલાને લઈને કલકતામાં એક પક્ષ દલાડે રહેવું એ રમેશને મુશ્કેલ થઈ પડ્યું.

રમેશને અન્ય વિચારોમાં રૂબેલો જોઈ કમલા તેના તરફ તાકી

રહી; ને બોલી:—“ત્હમે શા વિચાર કરો છો ? ત્હમે જો દેશમાં રહેશો, તો હું પણ તમારી સાથેજ રહીશ.”

ખાલિકાના મુખમાંથી આ પ્રેમભરી વાત સાંભળીને રમેશના હૃદય ઉપર પુનઃ આધાત થયો. તે ફરી વાર વિચારતો વિચારતો મૌન ધારણ કરી કમલાના મુખ તરફ તાકી રહ્યો.

કમલા પોતાનું મુખ અંબીર કરી પૂછવા લાગી:—“બધા, રળના દવસોમાં હું શાળામાં રહી નહિ, તેથી શું ત્હમને માફ લાગ્યું છે ?”

રમેશ:—“હું સાચું કહું છું કે ત્હારા ઉપર મ્હને જરા પણ માફ લાગ્યું નથી. હું મ્હારી પોતાની જાત ઉપરજ નારાજ થયો છું.”

રમેશ વિચારોની જાળમાંથી પોતાને પરાણે મુક્ત કરતો કરતો કમલાની સાથે વાર્તાલાપ કરવા તત્પર થયો. તેણે કમલાને પૂછ્યું:—“કહે કમલા, આટલા દહાડા લગી તું શાળામાં શું શીખી ?”

કમલા ધણી ઉત્સાહથી પોતાના બહુતરનો હિમાય આપવા લાગી. જ્યારે તે પૃથ્વીની ઝોલાકૃતિનો વાત તથા પૃથ્વીના ફરવાની વાત કરી રમેશને વિસ્મિત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી, ત્યારે રમેશ અંબીર ભાવ ધારણ કરીને પૃથ્વીની ઝોલાકૃતિમાં સંદેહ બતાવ્યો ને કહ્યું:—“પૃથ્વી ઝોળ હોય એ વાત શું સંભવે છે ?”

કમલા પોતાનાં બોયનો વિકસારી બોલી:—“વાહ, મ્હારી ચોપડીમાં એમ લખ્યું છે; ને હું એમજ શીખી છું.”

રમેશ આશ્ચર્યભાવ જણાવતો બોલ્યો:—“સાચું કહે, ત્હારી ચોપડીમાં એમજ લખ્યું છે ? ત્હારી ચોપડી કેવડી મ્હોટી છે !”

આ પ્રમથી કાંઈક મુંઝવણમાં પડી કમલા બોલી:—“મ્હારી

ચોપડી બહુ મ્હોટી નથી; પણ જાણેલી ને ત્હેમાં પૃથ્વીનું ચિત્ર પણ આપેલું છે.”

આવું મહાપ્રમાણ (I) આપવાથી રમેશને પોતાની હાર ક્ષુભ કરવી પડી. ત્યારપછી કમલાના શિક્ષણની વાત, તેની શિક્ષિકાઓની વાત અને સાથે બલુનારાઓની વાત આવી. રમેશનું મન સ્થિર નહોતું. તે વચમાં વચમાં કેવળ હુંકારો આપ્યો જતો હતો અને ક્રોધ વાર વાર્તાના છેલ્લા સ્પર્શ પકડી ન્હાનો મ્હોટો પ્રશ્ન પૂછતો હતો. રમેશના મનનો આવી વ્યગ્ર દશા જાણીને કમલા બોલી:— “ત્હમે મ્હારી વાત કાંઈજ સાંભળના નથી; હવે હું ત્હમને કહીશ નહિ.” આટલું બોલી તે ત્યાંથી ગુસ્સે થઈ જવા લાગી.

રમેશ ગમરાઈને બોલ્યો:—“કમલા, ગુસ્સે ન થા; આજ મ્હારી તબિયત સારી નથી.”

એ સાંભળી કમલા તરત પાછી ફરી, અને બોલી:—“આજ તમને શું થાય છે?”

રમેશ:—“કાંઈ નહિ; એ તો સહજ. વચમાં ક્રોધ ક્રોધવાર મ્હારી તબિયત ગમડી જાય છે.”

રમેશનું મન પ્રસન્ન કરવા વગી કમલા બોલવા લાગી:— “બૂજાળની ચોપડીમાં પૃથ્વીનું જે ચિત્ર આપ્યું છે તે જતાવું?”

રમેશે ધણી આગ્રહ સાથે તે જોવાની અભિલાષા જતાવી. કમલા તરતજ પોતાની ચોપડી લઈ આવી, અને રમેશની સામે મૂકતાં પૃથ્વીના ચિત્ર ઉપર આંખો મૂકીને બોલી:—“આ જે બે ગોળાકાર ચિત્રો દેખાય છે તે મૂળ તો એકજ છે. ગોળ વસ્તુનાં બંને પડખાં શું એક સાથે જોઈ શકાય કે?”

રમેશ કાંઈક વિચાર કરતો હોય. તેવો ઠાંઝ કરતો બોલ્યો:—  
“ ચપટી વસ્તુતી પણ જે બાબુઓ તો એક સાથે ન જ બોલાય.”

કમલા:—“ આથીજ એમ લાગે છે કે પૃથ્વીનાં મને પડખાં  
જૂદાં જૂદાં બાપાં છે. કેમકે એનો આકાર નારંગી જેવો છે.”

આવી વાતો કરતાં કરતાં સંખ્યાકાળ થયો.

## પરિચ્છેદ વીસમો.

અપૂર્વ વિધાસ.

અન્નદાબાણ એકાગ્રચિત્તે ધારણા રાખી એકા હના કે યોગેન્દ્ર  
સારા સમાચાર લાવશે, ને બધી મડખડ  
સહેલાઈથી મટી જશે. જ્યારે યોગેન્દ્ર અને અક્ષય અન્નદાબાણ  
પાસે પાછા આવ્યા; ત્યારે અન્નદાબાણ બચ્ચીત દૃષ્ટિથી તે બંનેના  
મોં તરફ તાકી રહ્યા.

યોગેન્દ્ર:—“ મને ખબર નહોતી કે આટલો દરજ્જો વાત  
આવી પહોંચશે. જો મહેં પહેલેથીજ આવું જાણું હોત તો હું તેની  
સાથે ત્હમારો આટલો માટો પરિચય થવા દેત નહિ.”

અન્નદાબાણ:—“ રમેશ સાથે હેમનલિનીનાં લગ્ન કરવાની  
સંમતિ તો પહેલાં ત્હેં પોતેજ આપી હતી; ને એ વાત ત્હેં મને  
અનેકવાર કરી હતી. જો ત્હારે આ વાતમાં હરકત હતી તો મને  
પહેલેથીજ—”

યોગેન્દ્ર:—“ મહેને પહેલાં તો હરકત નાંખવાની ઇચ્છા નહોતી, શું એથી—”

અન્નદાબાણુ:—“ એથી શું ? કહે માં. એ બંને વચ્ચે શંકાને હવે સ્થાન રહ્યું નથી. તો તેઓ જ્યાંથી પરસ્પર ચઢાતાં હોય ત્યાંથી તેમના પ્રેમની વચમાં તું હરકત નાંખીશ માં. ”

યોગેન્દ્ર:—“ શું એ એટલી બધી છૂટ લેવા માગે છે ? ”

અક્ષયે વચમાંજ હાસ્ય કરી બોલવા માંડ્યું. “ આ સંસારમાં કેટલાંક એવાં પ્રાણીઓ પણ છે કે જેઓ પોતાની મેળેજ દુઃખની જાળમાં પડીને આગળ ધસ્યાં જાય છે. તેમને વધારે આશ્રય આપવો એ યોગ્ય નથી. પણ અહીંયાં તો જે બનવાનું હતું તે બની ગયું છે. એ બાબતમાં હવે તર્કવિતર્ક નકામા છે. હવે શું કરવાય છે ? તેનોજ વિચાર કરો. ”

અન્નદાબાણુ ખીતાં ખીતાં બોલ્યા:—“ શું રમેશને ત્હમે મળ્યા ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ હા; સારી પેઠે મળ્યા. એનો આટલો બધો મેળાપ થશે એમ તો મહેં ધાર્યું પણ નહોતું. વળી એની ઓની સાથે પણ મેળાપ થયો. ”

અન્નદાબાણુ અવાક બની જઈ આશ્ચર્યભાવે યોગેન્દ્રભણી તાડી રહ્યા. થોડી વાર પછીથી બોલ્યા:—“ કાની ઓ સાથે મેળાપ થયો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ રમેશની ઓ સાથે. ”

અન્નદાબાણુ:—“ યોગેન્દ્ર ! તું શું કહે છે ? તે મહારાષ્ટ્રી સમજાતું નથી. ક્યા રમેશની ઓ ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ કાં ? આપણા રમેશભાણીની સ્ત્રી સાથે ! પાંચ ૭ માસ પહેલાં બ્યારે તે દેશમાં ગયો હતો; ત્યારે તે લગ્ન કરવા માટે ગયો હતો. ”

અનન્દાભાણુ:—“ તે સમયે તો તેના પિતાનું મરણ થતાં લગ્ન બંધ રહ્યાં હતાં. ”

યોગેન્દ્ર:—“ નહિ નહિ; તેના પિતાના મરણ પહેલાંજ તેનાં લગ્ન થયાં હતાં. ”

અનન્દાભાણુ સ્તબ્ધ બની માથું ખંજવાળવા લાગ્યા. થોડોક વખત વિચાર કરી તે બોલ્યા:—“ તો મ્હારી હુમનસિની સાથે તેનાં લગ્ન થઇ શકશે નહિ. ”

યોગેન્દ્ર:—“ અમે સૌ પણ એજ કહીએ છીએ. ”

અનન્દાભાણુ:—“ તમને સૌ બહે એમ કહો, તોપણ એટલું તો વિચારો કે વિવાહની બધી તૈયારી તો થઇ ગઇ છે. આ રવિવાર પછીને રવિવારે લગ્નનો દિવસ નક્કી થયો છે. ને તે વાસ્તે કાંકા-ત્રીઓ પણ લખાઇ ગઇ છે. હવે શું એ દિવસ પણ ફેરવી લગ્ન પાછાં ઠેલવાં ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ નહિ, એમ કરવાની શી જરૂર છે ? એમાં થોડોક ફેરફાર કરી કામ ચલાવી લેવાશે. ”

અનન્દાભાણુ આશ્ચર્ય પામી બોલ્યા:—“ એમાં શી ફેરફાર કરવો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ જે ફેરફાર કરવો પડશે તે ફેરફાર કરીશું. રમે-જાને બહે બીજો કોઇ વર નક્કી કરીશું એટલે આવતે રવિવારેજ લગ્નનું કામ તો થઇ જશે. જે એમ ન થાય તો લોકોમાં આપણે મ્હોં પણ દેખાડી શકીશું નહિ. ”



આટલું કહીને યોગેન્દ્રે અક્ષયના મ્હોં સામું જોયું; ને અક્ષયે વિનમ્રથી પોતાનું માથું નીચું નમાવ્યું.

અન્નદાબાણુ:—“ એટલી ઉતાવળમાં બીજો વર મળી શકશે ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ તે વિષે ત્હમે નિશ્ચિન્ત રહેજો. ”

અન્નદાબાણુ:—“ પરંતુ હૈમનસિનીનું મન પ્રસન્ન થવું જોઈએ. ”

યોગેન્દ્ર:—“ રમેશની બધી હકીકત જાણ્યાથીજ તે નક્કી રાજી થશે. ”

અન્નદાબાણુ:—“ જેમ ત્હને ઠીક લાગે તેમ કર. પરંતુ રમેશમાં અનેક ગુણો હતા. દ્રવ્ય ઉપાર્જન કરે એવી વિદ્યા પણ ત્હેની પાસે હતી, અને મહે પરમદિવસે બધી વાત નક્કી પણ થઈ ગઈ હતી. તે ઇલાવામાં જન્મને વડીલાત કરવાનો હતો. પણ હવે કહી શકાતું નથી કે શું બન્યું ને શું બનશે ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ એ વિષે આપ કાંઈ ચિન્તા કરશો નહિ. રમેશ હજી પણ ઇલાવે જન્મને વડીલાત કરી શકશે. પણ એક વાર હૈમનસિનીને બોલાવી લાવું છું. હવે વખત પણ થોડો છે. ” કેટલીક વાર પછી યોગેન્દ્ર હૈમનસિનીને ત્યાં બોલાવી લાવ્યો. અક્ષય એ ઓર-મર્માના લામણેરીના કપાટ પાછળ જન્મને બેઠો.

યોગેન્દ્રે હૈમનસિનીને કહ્યું:—“ બહેન, ખેસો; ત્હમारी સાથે કેટલીક વાત કરવાની છે. ”

હૈમનસિની ગંભીર ભાવ ધારી ખુરશીમાં બેઠી. તે સમજી ગઈ હતી કે આજે મ્હારી પરીક્ષાનો સમય આવ્યો છે.

યોગેન્દ્રે વાર્તાનું મંમળાચરણ કર્યું. તે બોલ્યો:—“ રમેશન આવી રીતભાતમાં ત્હને સંદેહનું કશું કારણ જણાતું નથી ? ”

હૈમનલિનીએ કયો ઉત્તર ન આપતાં માત્ર માથું હલાવી ના પાડી.

યોગેન્દ્ર:—“તેણે લખતો દિવસ એક અઠવાડીઈ પાછળ નાખ્યો; તેમાં એવું થું જરૂરનું કારણ હતું કે તે તેણે આપણને કહ્યું નહિ?”

હૈમનલિની નીચી દૃષ્ટિ રાખીને બોલી:—“જરૂરનું કારણ તો કાંઈક હોવુંજ નેહ્યું.”

રમેશના ઉપર હૈમનલિનીનો આટલો બધો અંધવિશ્વાસ નેહ્ય તેના ઉપર યોગેન્દ્રને ક્રોધ ઉપજ્યો. પરંતુ સાવધાનીથી વાત કર્યા વિના ચાલે તેવું નહોતું.

કાંઈક કહ્યું થઈ યોગેન્દ્ર બોલવા લાગ્યો: “ત્હમને સૌને સારી પેઠે જાણ્યુંમાં છે કે પાંચ છ મહિના પહેલાં રમેશ પોતાના પિતાની સાથે દેશમાં ગયો હતો. ત્યારપછી તેનો બચ્ચા દહાડા લગી કાગળ ન આગ્યો, એટલે આપણને આશ્ચર્ય ઉપજ્યું હતું. ત્હમે સૌ એ પથ્થુ જાણો છો કે જે રમેશ આપણે ત્યાં રોજ એ વાર આવતો, ને પાડો-જમાજ બર લાઇને રહ્યો હતો; તેજ રમેશ કંઠકતામાં આવેલો છતાં આપણને એક વાર પથ્થુ મળ્યે નહિ. અને દૂરના ભાગમાં મકાન લઈ જાનોમાનો રહેવા લાગ્યો હતો. એમ છતાં ત્હમે સૌ પહેલાંના જેવો વિશ્વાસ મૂકી તેને ઘેર તેડી લાવ્યાં! જે હું અહીં હોત તો એવું કદિ પથ્થુ ખનવા દેત નહિ.”

હૈમનલિની નિરૂત્તરજ રહી.

યોગેન્દ્ર:—“એ તો ડીક, ત્હમે સૌ બોળાં છો. રમેશની આવી રીતભાતનો કયો અર્થ ત્હમે સમજ્યાં છો? આ વિષે એક પ્રશ્ન પથ્થુ તમારા મનમાં ઉપજ્યો છે? અહો! રમેશના ઉપર ત્હમારો કેટલો વિશ્વાસ?”

હુમનલિની નિરતરજ બેઠી રહી.

યોગેન્દ્ર:—“ ખરે, ત્હમે સૌ બોળાં છો. તમે કાષ્ટ ન અવિ-  
શ્વાસ કરતાં નથી. મ્હારા ઉપર પણ તમારો વિશ્વાસ ઓછો નથી.  
હું જાને સ્ત્રી વિદ્યાલયમાં જઈ પત્તો મેળવ્યા બાબે છું ને તે એ કે  
રમેશ પોતાની સ્ત્રી કમલાને બોડિંગમાં રાખી બચાવે છે. રમના  
વખતમાં પણ તેણે કમલાને ત્યાં રાખવાનીજ જોડવણુ કરી હતી. એ  
ત્રણ દિવસ પહેલાં એવું બન્યું કે શાળાની હેડમિસ્ટ્રેસનો એક પત્ર  
રમેશને મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું કે રમના દિવસોમાં કમલાને શા-  
ળામાં રાખવી પાલવશે નહિ, આજે તેને છૂટી આપી છે. કમલાને  
શાળાની ગાડી તેના દરજીપાડાવાળા મકાનમાં આજે પહોંચાડી આવી  
છે. હું જાને તે મકાનમાં ગયો હતો. કમલા ચપ્પુવતી નારંગીના  
કકડા કરતી હતી, ને રમેશ તે ખાતો હતો. મ્હેં રમેશને પૂછ્યું:  
“ કેમ? શી ખબર છે ? ”

રમેશે કહ્યું:—“ હું અત્યારે તમને કશું કહી શકીશ નહિ. ”

“ જો રમેશ મને એટલુંજ કહ્યું હોત કે “ કમલા મ્હારી સ્ત્રી  
નથી ” તો એ વાત ઉપર નિર્ભય રહીત પણ હું કાષ્ટ જાનતા શેક  
લાવત નહિ. પણ તેણે સ્પષ્ટ વાત કરી નહિ. એમ છતાં રમેશનો  
આટલો અધો વિશ્વાસ કરવો શું બટ છે ? ”

આ સત્તાલનો ઉત્તર મેળવતા મારે યોગેન્દ્રે હુમનલિનીના મ્હોં  
સામું જોયું. જોતજોતામાં હુમનલિનીનું મ્હોં શીકું પડી ગયું. પોતા-  
નામાં જોટલું જોર હતું નેટલે જોરે તેણે પોતાનું શરીર સંભાળવા  
આલું: પણ એક મુદ્દર્તમાંજ તે મૂર્છિત બની ગઈ. ને ખુરશી  
નીચે પડી ગઈ.

તેની આ હાલત જોઈને અન્નદાતાણુ ગમરાઈ ગયા. બોલે

પડેલી હેમનલિનીના બંને હાથ પકડી તેને છાતી સરસી ચાંપી અન્નદાબાણુ બોલવા લાગ્યા:—“બેટા, ત્હને શું થાય છે બાપુ ! અવાત તું જરા પણ સાચી માનીશ માં. એ બધું ખોટું છે.”

ચોગેન્દ્રે પોતાના પિતાને ખસેડી એકદમ હેમને એક પલ્ક ઉપર સવાડી. પાસેના અંબુમાં જળ બરેલું હતું તે લપ્ત તે હેમનલિનીની આંખો તથા મ્હો ઉપર છાંટવા લાગ્યો. અક્ષય એક હાં પંખો લપ્ત ખૂબ જોરે હેમનલિનીને પવન નાંખવા લાગ્યો.

થોડી વાર પછી હેમનલિની આંખો ઉઘાડી ચમકી ઉઠી અન્નદાબાણુ તરફ જોષ તે મ્હોટથી બોલી:—“પિતાજી ! અક્ષય બાણુને અહીંથી જતા રહેવાનું કહી દે.”

અક્ષય પંખો હેઠો મૂકી તે ઓરડાના દ્વારની પાછળ જઈ ઉભો રહ્યો અન્નદાબાણુ પલંગ ઉપર હેમનલિના પાસે બેસીને તે માથા ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યા. ને ગંભીર દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી બોલ્યા:—“બેટા, બોલ, બોલ.”

જેનાં જેનાંમાં હેમનલિનીનાં બંને લોચનોમાંથી અશ્રુધારાએ વહેવા લાગી. તેની છાતી જંતરથી ધડકવા લાગી. પિતાના બોળા પોતાનું મ્હોં છૂપાવી અનિર્વાચ્ય રૂદનના વેગને છૂપાવવાને તે યત્ન કરવા લાગી. અન્નદાબાણુ અશ્રુરૂઢ કંઠે કહેવા લાગ્યા: “બાપુ, નિશ્ચિન્ત રહે. રમેશને હું સારી પેઠે ઓગળું છું. તે કદિ પણ અવિશ્વાસી થાય તેવો નથી. ચોગેન્દ્રે નક્કી તેના સંબંધમાં બંધ કરી છે.”

ચોગેન્દ્રે હવે છાનાં રહી શકાયું નહિ. તે બોલ્યો:—“બાપ ત્હને બૂઠો દિશાસો શા માટે આપો છો ? આ કંટમાંથી બચાવવ

જતાં તહમે તેને બમણા કષ્ટમાં મૂકશે. હવે તહમે હેમનલિનીને કાંઈક વિચાર કરવાનો સમય આપો. ”

હેમનલિની હવે પિતાનો બોલો છોડી બેડી થઈ. યોગેન્દ્રના મુખ તરફ જોઈને બોલી: “ મ્હારે જે કાંઈ વિચારવાનું હતું તે મ્હેં વિચારી લીધું છે. જ્યાંલગી હું તેના પોતાના મ્હોંમાંથી એ વાત સાંભળીશ નહિ; ત્યાંલગી હું તેના પર કદિ પણ અવિશ્વાસ કરીશ નહિ; તે તમે સાચું માનજો. ”

આટલું કહી તે ઉભી થઈ. અન્નદાબાબુએ ઉતાવળે ધસી તેનો હાથ ઝાલ્યો, ને બોલ્યા: “ પડી જઈશ બેટા. ”

હેમનલિની તેમનો હાથ પકડીને પોતાના સવાના ઓરડામાં ગઈ, ને બિછાના પર પડી. તેણે પિતાને કહ્યું: “ પિતાજી, મ્હને અહીંયાં એકલી સૂવા દો. હું ઉંઘી જઈશ. ”

અન્નદાબાબુ:—“ હું હરિની માને બોલાવું ? તે તને પવન નાંખશે. ”

હેમનલિની:—“ ના, મ્હારે પવનની જરૂર નથી. ”

અન્નદાબાબુ પાસેના ઓરડામાં જઈને બેઠા. આ પુત્રો જ્યારે છ મહિનાની હતી ત્યારે તેને મૂકીને એની જનેતા મરી ગઈ હતી. હેમનલિનીની એ જનેતા વિશે અન્નદાબાબુ વિચાર કરતા લાગ્યા. શી એની પતિબક્તિ ? શી એની ધીરજ ? અને શી એની સદા પ્રસન્નતા ? આ બધું બાબુના મનને અત્યારે તાદૃશ થયું. એ ગૃહલક્ષ્મીના જેવીજ આ બાલિકા, જેને આટલા દહાડાથી બાબુએ પોતાના બોળામાં લઈ મ્હોટી કરેલી છે, તે બાલિકાના અનિટની ચંકાથી બાબુનું હૃદય મહારાવા લાગ્યું. પાસેના ઓરડામાં બેસી તેઓ મનમાં

ને મનમાં તેને સંબોધીને કહેવા લાગ્યા: “બેટા, તારાં સર્વે વિધ્ને દૂર થાઓ. તું સદા સુખી રહે. તને સુખી જોઈને—અરે, તું જેને આહે છે તેના ધરમાં તને ગૃહલક્ષ્મીરૂપે રહેતી જોઈને—હું તારી માની પાસે જઈશ.” આટલું બોલી લગ્નકાને છેડે તે પોતાની બીંની આંખો લૂછવા લાગ્યા.

ઓઓની શુદ્ધિ ઉપર યોગેન્દ્રને પહેલેથીજ સંપૂર્ણ તિરસ્કાર હતો. એ તિરસ્કારભાવ આજે વિશેષ દઢ થયો. જેઓ પ્રત્યક્ષપ્રમાણ્ય ઉપર પશુ બરોસો કરે નહિ; તેને શું કહેવું? બે ને બે ચાર થાયજ. એ વાતમાં જેને સુખ થતું હોય તેને બલે સુખ થાઓ; અને જેને દુઃખ થતું હોય તેને બલે દુઃખ થાઓ. તેમાં રચણ વિશેષ શું કરે? યુક્તિવડે કાળાને જો કાળું સિદ્ધ કરવામાં આવે; છતાં કાઠનો પ્રેમ જો એ કાળાને ધોળું કહે તો તેમાં મિચારી યુક્તિને તો કંપ મારવાની કે? ઉલટું યુક્તિ ઉપર તો તે પ્રેમ સદા થઈ જાય. એ પશુ મહા પંચાતની વાત ના? જો એમ થાય તો આ સંસાર આલે શી રીતે? યોગેન્દ્રની શુદ્ધિમાં આ વાત કાઠ રીતે યોગ્ય લાગી નહિ.

યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“અક્ષય !”

અત્યે ધીરે ધીરે ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—  
“બધું સાંભળ્યું ના? હવે શો ઉપાય કરવો?”

અક્ષય:—“આ બધી વાતોમાં મને બેજો શામાટે તાણવામાં આવે છે? આટલા દલાડથી હું એક પશુ શબ્દ કહેતો નથી. છતાં તમે આવીને મને નાહક મુસ્કેલીમાં મૂકો છો.

યોગેન્દ્ર:—“સારું, એ બધી વાત પછી કરીશું. હમણાં તો

હેમનલિની પાસે રમેશને મુખે બધી વાતો કહી દેવા વિના બીજે ઉપાય સૂઝતો નથી. ”

અક્ષય:—“ ત્હમે શું ગાંડા થયા છો ? પોતાનીજ ભૂલો મા-લુસો પોતાનેજ મોટે શું ? ”.....

યોગેન્દ્ર:—“ જો તે એક પત્ર લખી આપે તોપણ ઠીક થાય, એ ભાર તમારે માથે લેવો પડશે. પરંતુ હવે વાર કરવાથી આશરો નહિ ”

અક્ષય:—“ જોઈ છું, મ્હારાથી બનતો યત્ન કરીશ. ”

## પરિચ્છેદ એકવીશમો.

કલકત્તાથી કમલા સાથે પ્રયાણ.

રાત્રિના નવ વાગ્યાની દ્રેનમાં ઉપડી જવા માટે રમેશ કમલા સાથે પ્રયાણ કર્યું. જવા સાર તેણે એક મોટું આડું ચક્કર લીધું અને જરૂરિનાની ગલીઓમાં ચઢતે તેણે ગાડીવાનની પાસે ગાડી હાંકાવી. કાલુતોલાના એક મકાન પાસે આવીને રમેશ ધીરે ધીરે ગાડી હાંકવાની ગાડીવાનને આજ્ઞા કરી. રમેશ એ મકાન તરફ ઔત્સુક્યપૂર્ણ લોચને જોયું તો એ પરિચિત મકાનમાં અર્ધ પણ પરિવર્તન થયેલું જોયું નહિ.

રમેશ એવા બળથી એક ગંભીર અને દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો કે તે નિઃશ્વાસથી ગાડીમાં નિદ્રાવશ થયેલી કમલા ચમકી ઉઠી. તે બોલી:—“ કાં, તમને શું થયું ? ”

રમેશ બોલ્યો:—“ કાંઈ નહિ. ”

તે વધારે કાંઈજ બોલ્યો નહિ. ગાડીના અંધકારમાં મોન ધારણ કરી બેઠો રહ્યો. ગાડીના એક ખૂણામાં માથું રાખી જોતજોતામાં કમલા ફરી હાંધી ગઈ. કમલાનો થોડો વારનો સંગાથ જણે અત્યારે રમેશને અસહ્ય થઈ પડ્યો.

બરાબર સમયે ગાડી સ્ટેશનમાં પહોંચી. રમેશે પહેલેથીજ સેકંડ ક્લાસનું એક અડધીઊંંચી રીઝનર કરાવ્યું હતું. તેમાં કમલા અને રમેશ બંને ચડ્યાં. એક બેંચ ઉપર કમલામાટે બિછાનું કરી આપીને તથા ગાડીમાંની બત્તી નીચે પડેલો તાણી અંધકાર કરીને રમેશે કમલાને કહ્યું:—“ ત્યારે ક્યારનો સવાનો વખત થઈ ગયો છે; તો તું અહીં સૂઈ જા. ”

કમલા બોલી:—“ ગાડી ચાલશે ત્યારે હું સુઈ જા. ત્યાંલગી હું આ બારી પાસે બેસીને જોઈશ. ”

રમેશ રાજી થયો. કમલા પોતાને માથેથી ખસી ગયેલો સાડીનો છેડો તાણી સરખો કરી બારીમાં મૂકી કરી બેઠી; અને પ્લેટફોર્મમાં આમ તેમ આવ જા કરતાં માણસોને જોવા લાગી. રમેશ વચ્ચેના ભાગમાં બીજીજ ચિંતાઓ કરતો બેઠો. ગાડીએ ઉપડવાની વીસલ મારી તે વખતે રમેશે પોતાના કોઈ ઓળખીતાને ગાડીબણી દોડતો જોયો.

તેજ વખતે ગાડી ઉપડી, અને કમલા ખડખડાટ હસવા લાગી. રમેશે બારીમાંથી મ્હોં બહાર કાઢીને જોયું તો રેલવેના નોકરના હાથમાંથી ખેંચતાણુ કરી એક માણસ ગાડીના કચ્છામાં ચડી જતો દોઢો. એ માણસનો ખેસ તાણાતાણુમાં રેલવેના નોકરના હાથમાં



રહી ગયો. એ ખેસ લેવાને માટે પેલા માણસે જ્યારે પોતાનો હાથ બહાર કાઢ્યો ત્યારે રમેશ બરાબર ઓળખી શક્યો કે ગાડીમાં ચડનાર માણસ ખીન્ને કોઇજ નહિ પણ અક્ષય હતો.

એ ખેસની તાણાતાણીનો દેખાવ સંભારી કમલા બણીવાર હતી.

રમેશ:—“ સાડાઠશ વાગ્યા છે. ગાડી પણ ચાલતી થઇ છે, તો હવે તું હિંચી જા.”

હવે કમલા બિજાનામાં સૂતી. પણ જ્યાંલગી તેને હિંચ આવી નહિ ત્યાંલગી ખડખડ હસ્યા કરી.

પણ આ બનાવથી રમેશને કંઈ વિશેષ નવાઇ લાગી નહિ.

રમેશ જાણતો હતો કે બહારનાં કોઇ ગામડાંમાં અક્ષયનાં સર્વાવહાલાં રહેતાં નહોતાં, એટલે બહારનાં ગામડાં સાથે તેનો સંબંધ નહોતો. અક્ષયના બાપદાદા કલકત્તામાંજ રહેતા હતા. તો આજ રાત્રે ઉતાવળે તે કલકત્તા છોડીને ક્યાં જતો હતો ? એવો રમેશને વિચાર આવ્યો. ને તેણે નિશ્ચય કર્યો કે જરૂર તે મ્હારીજ પછવાડે તપાસ કરવાને આવે છે.

અક્ષય જો રમેશને ગામ જઇ કમલા સંબંધી તપાસ કરે, તો વાત બણી બાયંકર થઈ પડે. આ વિચારે રમેશનું ચિત્ત ચંચળ બન્યું. પોતાના ગામનો ક્યો માણસ શું શું બોલશે ? મ્હારે માટે શી શી નિંદા થશે ? એ મધું રમેશની નજર આગળ જાણે તરવા માંડ્યું. કલકત્તા જેવા વિશાળ શહેરમાં માણસો પોતાની બધી અવસ્થાઓ છુપાવી શકે છે; પરંતુ નાના ગામડાની વાત જૂઠી છે. ગામડામાં નાની સરખી વાત પણ બારે ચર્ચાનો વિષય થઇ પડે છે. આ વિષે રમેશ જેમ જેમ વધારે વિચાર કરવા લાગ્યો, તેમ તેમ તેનું મન વધારે ચંચળ થઇ ગયું.

બરાખપુરમાં ગાડો ઉભી રહી. રમેશ ગાડીમાંથી મ્હોં બહાર કઢીને જોવા લાગ્યો, પણ અક્ષય નીચે ઉતરતો જોવાયો નહિ. નૈહાટીમાં ધણી માણસો નીચે ઉતર્યા, તેમાં પણ અક્ષય જોવાયો નહિ. વળી બગુલા સ્ટેશને રમેશે વ્યગ્રચિત્તે તપાસ કરી તો ત્યાં પણ અક્ષયને દોઢો નહિ. હવે બીજા એક સ્ટેશને અક્ષયનો નીચે ઉતરવાનો સંભવ નહોતો.

રાત્રિ ધણી ગઇ હતી, એટલે હવે રમેશ સૂઇ ગયો.

બીજા દિવસે સવારે ગોલાલંદા સ્ટેશને ગાડી પહોંચતાં રમેશે જોયું તો અક્ષય પોતાના મ્હોં ઉપર ખેસ વીંટી ઉનાવજો ઉતાવજો સ્ટીમર તરફ દોડ્યો જાય છે. જે સ્ટીમરમાં રમેશ ખેસવાનો હતો તે સ્ટીમરને ઉપડવાની વાર હતી, પરંતુ તેની પાસેજ બીજી સ્ટીમર ચાલવાની તૈયારીમાં હતી. પ્રવાસીઓને સાવધાન કરવામાટે વારંવાર તે સીટી વગાડતી હતી. રમેશે એક માણસને પૂછ્યું. “આ સ્ટીમર ક્યાં જનાર છે ?”

પેલો માણસ:—“પશ્ચિમમાં.”

રમેશ:—“ક્યાં સુધી જશે ?”

પેલો માણસ:—“પાણીનું પૂર હશે તો કાશીલગી જશે.”

આ સાંભળી રમેશ તરતજ એ સ્ટીમર ઉપર જઇને તેમાંની એક ઠેબીનમાં કમલાને ખેસાડી આવ્યો. તે પછી તેણે થોડુંક દૂધ તથા દાળભાત ખાવામાટે ખરીદ્યાં.

આ બાબુ અક્ષય બીજીજ સ્ટીમરમાં સપળાં પેસેજરો પહેલોજ બધ એક ઠેકાણે ઉભો રહ્યો. ને પોતાની સ્ટીમરમાં બીજાં જે જે પેસેજરો ખેસવાને આવે તેને પોતે સ્પષ્ટપણે જોવા લાગ્યો. ખેસનારાની બીડ નહોતી. સ્ટીમરને ઉપડવાને થોડી વાર હતી. એ અવકા-

શ્રમા બીજાં કેટલાંએ પ્રવાસીઓ મ્હોં તથા હાથ પગ ધોતા હતાં. કેટલાંકાંએ તો સ્નાન પણ કરી લીધું ને કેટલાંક કિનારે બેસી બાવું ખાવાં લાગ્યાં. અક્ષય ગોપાલંદાથી અળપ્યો હતો. તે ધારતો હતો કે અહીં પાસે કાંઈ હોટેલ હશે, તેમાં રમેશ કમલાને ખવરાવવા લાઇ ગયો હતો.

છેલ્લે જ્યારે અક્ષયવાળી સ્ટીમરે ઉપડવાની સીટી વગાડી; ત્યારે પણ રમેશ તો તેમાં બેસવા આવેલો જોવામાં આવ્યો નહિ. સીટી સાંભળી બધાં પેસેંજરો ઉતાવળે દોડવા લાગ્યાં ને નીસરણી ઉપર ચડોને સ્ટીમરમાં બેસી ગયાં. બધાં પેસેંજરો આવી ગયાં ને સ્ટીમરવાળે છેલ્લે નીસરણી પણ ઉપાડી લીધી. તોપણ તે સ્ટીમરમાં રમેશને આવેલો અક્ષય જોયો નહિ. છેલ્લે કેપ્ટને ક્ષંતર ઉપાડી લેવાનો હુકમ આપ્યો. ત્યારે અક્ષય ગભરાતો ગભરાતો બોલી ઉઠ્યો: “ઉભા રહો, હું નીચે ઉતરવાનો છું” પણ ખજાસીઓએ તેની વાત ઉપર લક્ષ્ય આપ્યું નહિ. કિનારો સ્ટીમરથી આધો નહોતો, એટલે અક્ષય કૂદકો મારી સ્ટીમરપરથી નીચે ઉતરી પડ્યો.

કિનારે આવ્યા પછી પણ અક્ષયને રમેશનો પતો લાગ્યો નહિ. થોડી વાર પહેલાંજ પેસેંજરટ્રેન ગોપાલંદાથી કલકત્તા તરફ જવા ઉપડી ગઇ છે એમ અક્ષયને ખબર પડી. તે મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે કાલે રાત્રે મ્હારે રેલવે માણસ સાથે ખેંચાખેંચી ને બોલાબોલી થઇ તે જરૂર રમેશ જોઇ હતો, ને તેથી મ્હારી દાનત ખરાબ છે એમ સમજવાથી રમેશ દેશમાં ન જતાં વળતી માડીમાં પાછો કલકત્તામાંજ ચાલ્યો ગયો હતો. કલકત્તામાં જે કાંઈ માણસ છપાઇ રહેવા ધારે તેને શોધી કાઢવો એ સહેલું કામ નથી.

## પરિચ્છેદ બાવીશમો.

ચિંતાવુર રમણીહર્ય.

અક્ષયે જોમ તેમ કરી આપો દહાડો ગોપાલંદામાં કાઢ્યો. સંખ્યાકાળે તે મેલદ્રેનમાં ચડ્યો. ને બીજે દિવસે સવારમાં કલકતે પહોંચ્યો. તે પહેલવહેલોજ રમેશના દરજી-પાડાવાળે મકાને ગયો. પણ તે ઘેર તો તાળું લગાડેલું હતું. આસ-પાસનાં પડોશીને પૂછતાં જણાયું કે તે હતુ આવેલ નથી. કાલુ-ટોલાવાળા મકાને જઈને જોયું તો તે મકાન પણ સૂનું પડેલું હતું.

આખરે અનદાબાળુને ઘેર આવી તેણે યોગેન્દ્રને કહ્યું કે: “એ તો નાશી ગયો, પાછળ પડ્યા છતાં પણ હું તેને પકડી શક્યો નહિ.”

યોગેન્દ્ર:—“ એમ કેમ ? ”

અક્ષયે પોતાની મુસાફરીની તમામ વાત પહેલેથી છેલ્લે લખી કહી સંભળાવી.

અક્ષયને જોતાંજ રમેશ કમલાને નસાડી બાગી ગયો. એ સમાચાર સંભળતાંજ રમેશની વિરુદ્ધના તમામ સંદેહ યોગેન્દ્રના મનમાં દૂદ થયો.

યોગેન્દ્ર:—“ અક્ષય ! આપણી તમામ યુક્તિઓ અહીં કાંઈ કામમાં આવે તેમ નથી. એકલી હુમનલિનીએજ નહિ, પણ પિતા-જીએ પણ એકજ વાતનું નાકું પકડ્યું છે, તેઓ કહે છે કે: “ રમે-શને રહેઁએથી અમે જ્યાંલગી જ્યાં વાત બાંધણીયું નહિ, ત્યાંલગી તેના પર અવિશ્વાસ કરીયું નહિ.” આ શું ! કદાપિ રમેશ આજેજ

આવીને કહે કે “હું હાલમાં કંઈ કહીશ નહિ.” તોપણ પિતાજી તેની સાથે નહિનીનો વિવાહ કરવામાં અચકાશે નહિ ! આ કારણથીજ હું મહામુશ્કેલીમાં આવી પડ્યો છું. હૈમનલિનીને જરા પણ કષ્ટ થાય તે પિતાજીથી સહન થતું નથી. વળી હૈમનલિની જો એવોજ દુરાગ્રહ પકડી બેસે કે ‘રમેશને બીજી સ્ત્રી હોય તોપણ બસે હો, પણ હું તો તેનેજ પરણવાની છું’ તોપણ પિતાજી તો તેમાં રાજી થઈ સંમતિજ આપવાના ! આમ હોવાથી જેટલી ઉતાવળે આપણે રમેશને મહેાએજ આ બધું કબ્જ કરાવી શકીએ તેમ કરવાનું છે. આમાં નિરાશ થવું પાલવશે નહિ. હું પોતે આ કામની પાછળ લાગુ ખરો, પણ શી શી યુક્તિઓ લગાવવાથી આ કામ પાર પડશે ? તે મ્હને આવડશે નહિ. હું તો રમેશ સાથે કહો તો મારામારી કરી દઉં. પણ તેથી શું વળે ! મ્હને લાગે છે કે તમે દાતણપાણી કરી આ પણ પીધી નહિ હોય; તો દાતણપાણી કરી આ પી લો.”

અક્ષય દાતણપાણી કરી આ પીતા પીતા વિચારવા લાગ્યો; “કે હવે શો રસ્તો લેવો ?” એટલામાં અનદાબાણુ હૈમનલિનીનો હાથ ઝાલી આ પીવાના ઝોરડામાં આવ્યા. અક્ષયને જોતાંજ નહિની એ ઝોરડામાંથી પાણી ચાલી ગઈ.

ચોમેન્દ્ર ગુરસો કરી બોલ્યો:—“હૈમનલિની ! તું બહુ ખોટું કરે છે. પિતાજી, ત્હમે એની અવિવેકબરેલી બધી વર્તણૂકને ઉત્તેજન આપો માં. એને પરાણે પણ અહીંયાં લાવવી યોગ્ય છે.” ત્યાર-પછી તે બૂમ મારી કહેવા લાગ્યો “હૈમ ! ઓ હૈમ !

હૈમનલિની મેડી ઉપર ચાલી ગઈ. અક્ષય બોલ્યો:—“ચોમેન્દ્ર ! તમે મારા કેશને ઉઘટેા વધારે ખરાબ કરી નાખ્યો. તમે એની પાસે મારા સંબંધની કશી વાત કહેશો માં. સમય આવે એનો ઇલાજ

ચંદ્ર રહેશે. પણ જળરજસતી કરવાથી બધી વાત ધૂળમાં મળી જશે.”

ત્યારપછી અક્ષય આ પીને ચાલ્યો ગયો. તેનામાં ધૈર્યની ખોટ નહોતી. બધાં ચિન્હો પોતાની કાર્યસિદ્ધિની સામે હતાં, તોપણ તે પોતાના ઉદ્દેશ ઉપર બરાંસો રાખી બેઠો હતો. તેના મનોભાવમાં કશું પણ વિકાર થયો નહોતો. તેના મનમાં જે વાત નક્કી થઈ હતી તેના ઉપર તેનો અચળ વિશ્વાસ હતો. કામ પાર ન પડ્યું તો તેને પડ્યું મૂઠી બીજું મ્હોં ફરી છોડી દેવું એ તેનો સ્વભાવ નહોતો. અપમાન તથા અનાદરને તે મૌન ધારણ કરી સહી લેતો. ને તેમ કરતાં છતાં તે અવિચલિત રહેતો. તેના તરફ કોઈ માણસ ગમે તે જતનું વર્તન કાં ન ચલાવે, પણ તેમ છતાં તે પોતાના સિદ્ધાંતને ચૂસ્તપણે વળગી રહેતો.

અક્ષય ચાલ્યા ગયા પછી અમલદાખાણ હેમનલિનીનો હાથ ઝાલી તેને ચાના ટેબલ પાસે લાવ્યા. આજે હેમનલિનીના વદન ઉપર શીકાય જણાતી હતી. તેનાં લાંબાં લોચનો નીચે સ્થામરેખાઓ પડેલી જેવામાં આવતી. દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કરતાંજ હેમે પોતાનાં લોચનો નીચાં ઢાળ્યાં. યોગેન્દ્રના મ્હોં સામું તેણે જોયું નહિ, તે સમજતી હતી કે યોગેન્દ્ર મ્હારા ઉપર તથા રમેશ ઉપર ગુસ્સે થયો છે. ને અમારા વિરુદ્ધ કાંઈ કાંઈ ખરાબ વિચારો કરી રહેલો છે. આ કારણને લીધે યોગેન્દ્રની સાથે બોલવું કે યોગેન્દ્રની સામે જોવું એ પણ હેમનલિનીને અસહ્ય થઈ પડ્યું.

જો કે પ્રેમે હેમનલિનીના વિશ્વાસને દૃઢ રાખ્યો હતો; તોપણ શું યુક્તિને કોઈ એકદમ બહાર નસાડી શકે છે ? યોગેન્દ્રની સામે કાંઈ હેમનલિનીએ પોતાના વિશ્વાસની દૃઢતા બતાવી હતી, પરંતુ અધારી રાત્રે જ્યારે તે પોતાના અનન્યતામાં એકલી પડી ત્યારે તેની

ધીરજ-તેનું માનસિક બળ-શિથિલ થતા લાગ્યાં. વસ્તુતઃ કેટલાક દહાડા પહેલાં રમેશના વ્યવહારનો કાંઈ મર્મ તેના સમજવામાં આવ્યો નહોતો. સખ્ત પ્રહાર લાગવાથી માતા જેવી રીતે પોતાના બાળકને છાતીએ બીડીને ચાંપે છે, ને તેની રક્ષા કરે છે; તેવી રીતે હેમનલિનીએ પણ રમેશપ્રતિ સંપૂર્ણ વિશ્વાસનાં કારણોને હૃદયે હૃદય સાથે જોરથી દબાવી રાખ્યાં હતાં; પણ શું બળ બધો કાળ એક સરખું જ ટકી શકે છે ?

હેમનલિનીના પાસેના ઓરડામાંજ અનદાબાણ સૂતા હતા. હેમનલિની વારંવાર પલંગપર પોતાનાં પડખાં બદલતી હતી, એ તેઓ સારી રીતે જાણુતા હતા. તેઓ વચમાં વચમાં ઉઠીને તેના ઓરડાનાં દ્વાર પાસે આવતા ને કહેતા કે: “ બેટા ! ત્હને નિદ્રા આવતી નથી કે શું ? ” હેમનલિની કહેતી કે: “ ત્હમે શાસાર જાગે છે ? હું તો ઉંઘી જઈશ.”

બીજે દહાડે સવારે ઉઠીને હેમનલિની અગાશીમાં જઈને દરવા લાગી. તે સમયે તેણે રમેશના ઘરનાં બધાં બારીબારણાં બંધ જોયાં, એક પણ બારી ઉઘાડી નહોતી.

સૂર્મજનવાનુ ધીરે ધીરે પૂર્વ દિશાનાં સ્વચ્છ હમ્પોનાં શિર ઉપર ચડ્યા. હેમનલિનીનો આજનો દહાડો એવો આશ્વાસીન, આનંદહીન અને ઉદાસીભર્યો થઈ પડ્યો કે કહેવાની વાત નહિ. તે અગાશીપર એક ખૂણામાં બેઠી બેઠી બંને હાથવતી પોતાનું મોં છૂપાવીને રાઈ રહી. આજે આખા દહાડામાં તેને કાંઈએ એક વાર પણ આ પીવા બોલાવી નહોતી. કેમકે તે આવશે એવી કાંઈએ આશા પણ રાખી નહોતી. તેમ પાસેના ઘરમાં કાંઈ છે, એવી કલ્પના કરવાનો પણ આજે નલિનીને આધાર નહોતો.

એટલામાં અવાજ આવ્યો “ હેમ ! હેમ ! ”

હેમનલિનીએ ઉઠી એકદમ પોતાની આંખો ધોઈ, અને પિતાને ઉપર આવતા જોઈને તે બોલી:—“ કેમ પિતાજી ! ”

અન્નદાબાણુ હેમનલિનીની પાસે આવ્યા, ને તેના બરડાપર હાથ ફેરવતા ફેરવતા બોલ્યા: “ બેટા ! આજ મહેને ઉઠતાં બહુ વાર થઈ ગઈ.”

અન્નદાબાણુએ આખી રાત્રિ ચિંતામાં જ ગાળી હતી. મળરહે તેમને ઉધ આવી. પણ જ્યારે મ્હોં ઉપર સૂઈને સુવર્ણરંગી તડકે પડ્યો, ત્યારે તેઓ બેબાકળા ઉઠ્યા, ને હેમનલિનીની ખબર પૂછવા આવ્યા. ઘરમાં બીજું કોઈ જ નહોતું, સવારમાં પોતાની પુત્રીને એકલી ફરતી જોઈને તેમના હૃદયને આઘાત થયો. ને તેઓ બોલ્યા:—“ બેટા, ચાલ, આ પીવા ચાલ.”

ટેબલ ઉપર ચાનો પ્યાલો મૂકી, યોગેન્દ્ર સામે બેસીને આ પીવાની હેમનલિનીને ઇચ્છા નહોતી. તોપણ તે જાણતી કે નિયમ વિરુદ્ધ કાંઈ પણ કામ થતાં પિતાજીને માફ લાગે છે. વળી તે રાજ પોતાને હાથેજ પિતાના પ્યાલામાં આ આપતી. એ પિતૃસેવાથી પોતાને \*પરાક્રમુષ કરવાની પણ હેમનલિનીને ઇચ્છા નહોતી.

નીચે આ પીવાના દિવાનખાનામાં જતાં વહેલાં તેણે યોગેન્દ્રને કોઈકની સાથે વાતો કરતો સાંભળ્યો, ત્યારે તો તેની જાતી ધડકવા લાગી. તેને રમેશ આવ્યાની શંકા થઈ. વળી તેને વિચાર આવ્યો કે આટલું વહેલું તેના સિવાય મારે ત્યાં બીજું કોણ આવનાર હતું ?

તે કંપતી કંપતી દિવાનખાનામાં ગઈ, પણ અધ્યક્ષક્રમ્મરને જોતાંજ તે આજળ વધતી અટકી પડી. પાછે પગલે તરતજ તે બહાર નીકળી ગઈ.



અન્નદાખાણુ જ્યારે તેને ખીજ વાર ત્યાં તેડી લાગ્યા, ત્યારે તેમની ખુરશી પાસે ઉભી રહી મ્હોં નીચું રાખીનેજ તે પિતાને આ આપવા લાગી.

હેમનલિનીની આવી રીતભાતથી યોગેન્દ્ર બહુ નારાજ હતો. હેમનલિની રમેશ માટે આટલું બધું દુઃખ ધરી રહી છે, તે યોગેન્દ્રને અસહ્ય ગ્રસ્ત પડ્યું. વળી યોગેન્દ્રે જોયું કે અન્નદાખાણુ પણ હેમના દુઃખના ભાગીદાર છે ! ને હેમનલિની પિતાની હાયામાં રહીને પોતાને સુરક્ષિત માને છે ! એ જોઇને યોગેન્દ્રનું અર્ધેય વધવા માંડ્યું. તે મનમાં ને મનમાં બોલવા લાગ્યો કે : " અહો ! જાણે અમે બધાં એને અન્યાય કરીએ છીએ ! અમે તો તેના સ્નેહને લીધેજ અમારું કર્તવ્ય અદા કરીએ છીએ, ને યથાર્થ કર્તવ્ય બળવી તેનું મંગલ કરીએ છીએ. અમારા આવા પ્રયત્નને માટે કૃતગતા દર્શાવવી તો દૂર રહી, પણ ઉલટું મનમાં ને મનમાં અમને દોષિત ગણે છે ! પિતાજીને તો વ્યવહારનું લેશ પણ જ્ઞાન નથી. અત્યારે અસત્ય આશ્વાસન આપવાનો સમયજ નથી. અત્યારે તો વાંધો બતાવવાનોજ સમય છે. તેમ ન કરતાં તેનું મન સાચવવું એજ તેઓ તો બેહેતર સમજે છે ! " આવા આવા વિચારોમાં યોગેન્દ્ર લીન થયો.

કેટલીકવારે યોગેન્દ્રે પોતાના પિતાને સંબોધીને કહ્યું :—“પિતાજી ! તમે જાણ્યું કે શું થયું છે ?”

અન્નદાખાણુ તરત થ બોલ્યા :—“ ના, કહે જોઈએ શું થયું છે ?”

યોગેન્દ્ર :—“ રમેશ ગઈ દાલે પોતાની જાંને લઈને ગોમાલનદા મેલમાં બેસી પોતાના વતનમાં જતો હતો. પણ અક્ષયને એજ માડીમાં જતો જોઈને તે પોતાને વતન ન જતાં પાછો ફાટતો આવ્યો છે.”

હૈમનલિનીનો હાથ કંપી ઉઠ્યો. તે પિતાના ખાલામાં ચા રેકતી હતી, પણ ઉપરનું વચન સાંભળતાં તેના હાથમાંથી ચાની કીટલી પડી ગઇ. ને તે એકદમ બીજી પુરશીપર બેસી ગઇ.

યોગેન્દ્ર તેના મુખ તરફ નજર નાંખી કહેવા લાગ્યો: "રમે-  
શને રસ્તામાંથી પાછા ભાગવાની શી જરૂર હતી ? તે કું કહી શકતો  
નથી. અક્ષય તો પહેલેથીજ તેની તમામ વાત જાણતો હતો. એક  
તો તેનો પ્રપંચી વ્યવહાર, બીજું ઓને લઇને ચોરની પેઠે તેનું ચારે  
તરફ નાસતા ફરવું, તેમજ તેની બીરૂતા, એ બધું મને તો બહુ  
ખરાબ લાગે છે. આ વાત હૈમનલિનીને કેવી લાગે છે, તે તો તે  
જાણે, પણ આમ નાસભાગ કરવામાંજ તેનો અપરાધ સિદ્ધ થાય છે."

હૈમનલિની કંપતી કંપતી પુરશીપરથી ઉભી થઇ ને બોલી:—  
"બાપ, કું કાંઇ પણ પ્રમાણે તમારો પાસે માગતી નથી. તમને  
કેંક લાગે તેવા વિચારો કરો. કું તેનો ન્યાયાધીક્ષ થવા ચાહતી નથી."

યોગેન્દ્ર:—"ત્હારી સાથે જ્યારે એના વિવાહનો સંબંધ થયો  
છે, ત્યારે શું અમારો તેની સાથે કાંઇજ સંબંધ નથી કે ?"

હૈમનલિની:—"કું લમની વાત ક્યાં કંઈ હું ? તમારી ઇચ્છા  
હોય તો બલે તમે એ સંબંધ તોડી નાંખો. પણ મ્હારું મન બાપી  
નાંખવાનો તમે મિથ્યા પ્રયત્ન ચામાટે કરો છો ? બોલનાં બોલતાં  
હૈમનલિનીનો અવાજ ફેલાઇ ગયો; અને તે રડી પડી. અન્નદાબાણુ  
એકદમ ઉભા થઇ તેનું અશ્રુવાણું મુખ જાતી સરસું ચાંપી બોલ્યા:—  
"બેટા હેમ, ચાલ આપણે ઉપર જઇએ."

## પરિચ્છેદ ત્રેવીશમો.

સાહેબ શ્રદ્ધસ્થાશ્રમ શરૂ થયો.

સ્ટીમર ચાલો. તેના પહેલા અને બીજા વર્ગોનો કેબીનોમાં કોઈ પેસેન્જર નહોતા. રમેશ એક ઓરડી પસંદ કરી તેમાં બિઝાનું પાચરૂં. પ્રાતઃકાળમાં દૂધ પીને તથા તે કેબીનનું કાચનું બારણું ઉઘાડીને કમલા, પાસેની નદી તથા નદીના તટભણ્ણી જોવા લાગી.

રમેશ:—“કમલા, તું જાણે છે કે આપણે ક્યાં જઈએ છીએ?”

કમલા:—“આપણા દેશમાં જઈએ છીએ.”

રમેશ:—“આપણા દેશમાં તો તને ગમતું નથી ને? તો આપણે દેશમાં નહિ જઈએ.”

કમલા:—“મારે વાસ્તે થઈને ત્હમે દેશમાં જવાનું બંધ રાખ્યું છે?”

રમેશ:—“હા, તારે વાસ્તેજ બંધ રાખ્યું છે.”

કમલા મુખ મંલીર કરી બોલી:—“એતું શામાટે કર્યું? મ્હેં તો એક દહાડો વાતવાતમાં સહજ કહ્યું તેમાં ત્હમે કેમ વિચાર ફેરવ્યો ત્હમે જરા વાતમાં નારાજ કેમ થઈ જાઓ છો?”

રમેશ:—“હું નારાજ થયોજ નથી. દેશમાં જવાની મ્હારી મરજીજ નથી.”

કમલાએ આગરનાથી પૂછ્યું:—“તો આપણે ક્યાં જઈએ છીએ?”

રમેશ:—“પશ્ચિમ તરફ.”

પશ્ચિમનું નામ સાંભળી કમલા આખો વિકસાવી રમેશભણી નિહાળી રહી. જે ભોજાએ પોતાનું ઘર એડી પરદેશનું મ્હોં જોયું નથી તેમને પશ્ચિમભણી જવાનું સાંભળતાં એકાએક ફેટલો હર્ષ થાય છે ! તે વાત તેઓજ ભણી શકે છે. પશ્ચિમમાં ફેટલાંએ તીરો છે, ફેટલાંએ હવા ખાવાનાં સ્થળો છે, ફેટલાંએ નૂતન નૂતન નગરો છે, ફેટલાંએ રાજ મહારાજાઓની પુરાણી કીર્તિરેખાઓ છે; ફેટલાંએ શિષ્યપ્રજાથી મંડિત યજ્ઞેલાં દેવાલયો છે; ફેટલાંએ પુરાણી કથાઓ ને ઇતિહાસનાં સ્થળો છે, તે કાણ નથી ભણ્યું ?

કમલાએ રોમાંચિત થઈને પૂછ્યું:—“ પશ્ચિમના ક્યા નગરમાં આપણે જઈએ છીએ ? ”

રમેશ:—“ એનો હજુ કાંઈ નિશ્ચય કર્યો નથી. મોંગીર, પટણા, દીનાજપુર, બકસર, ગાજપુર, કાશી ગમે તે હો. એમાંના કોઈ એકાદ શહેરમાં ઉતરી જઈશું. ”

આ ભણીતાં અને અભણ્યાં ફેટલાંએ શહેરનાં નામ સાંભળી કમલાની કંપનાવૃત્તિ અત્યંત ઉતેજિત થઈ ગઈ. તે હર્ષોસ્થાસમાં તાળી પાડીને બોલી ઉઠી:—“ વાહ, ત્યારે તો ભારે આનંદ આવશે. ”

રમેશ:—“ આનંદ તો પછી પડશે, પણ મ્હને એ તો કહે કે ખાવા પીવાની શી ગોઠવણ કરી ? તું નોકરના હાથનું રંધેલું જમીશ કે ? ”

કમલા તિરસ્કારથી મ્હોં ખગાડી બોલી:—“ ના, ના, હું નહિ જમું. ”

રમેશ:—“ ત્યારે જીજ્ઞે શા ઉપાય કરવો ? ”

કમલા:—“ હું જાતે રંધીશ. ”

રમેશ:—“ત્હને હાથે રાંધતા આવડે છે ?”

કમલા હસીને બોલી:—“ત્હમે મને કેવી સમજે છે ! ધરતું કાંઈ કામ એવું નથી કે જે મ્હને ન આવડે. મ્હને તો બધુંએ આવડે છે. મ્હારા મામાને ત્યાં તો હું પોતેજ રોજ રસોઈ કરતી હતી.”

રમેશ ખિન્ન થતો બોલ્યો:—“ત્યારે તો ત્હારી સાથે જે સવાલ જવાબ થયા તે ઠીક ન થયું. વાર, તો હવે તું રસોઈ પાણીની સમવડ કર.”

આટલું બોલી રમેશ ચાલ્યો ગયો. તે તપાસ કરી ક્યાંઈથી એક લોહાનો ચૂલો લઈ આવ્યો. તે પોતાની સાથે ઉમેશ નામે એક અનાથ બાલકને કાશીજી પહોંચાડવાનું ખર્ચને જૂજ પગાર આપવાની લાલચ બતાવીને લેતો આવ્યો.

રમેશ:—“કમલા, આજે શી રસોઈ બનાવીશ ?”

કમલા:—“ત્હમારે તેની શી ચિંતા ? મ્હારી ટુંકમાં દાળ ને ચોખા છે, કહો તો ખીચડી બનાવું.”

રમેશ ખલાસીઓ પાસેથી ખીચડી સાડ થોડું મીઠું ને હલદર માગી લાવ્યો. પણ હળદરના અને મીઠાના ગાંજડાજ હતા.

રમેશનું વ્યવહારનું અનુભવપૂર્ણ જોષને કમલા હસી પડી, ને તે બોલી:—“આવા આખા ગાંજડા લઈ શું કરે ? ખાંડણી દસ્તો તો છે નહિ, તો બાગશો શી રીતે ? ત્હમે પણ ઠીક લાગે છે !”

બાલિકાની આ મીઠી અવગાને સહન કરીને રમેશ ખાંડણી-દસ્તો શોધવા ગયો. ખાંડણીદસ્તો તો મળ્યા નહિ પણ એક ખરલ અને ધોઠો મળી શક્યા.

ખરલ અને ધોઠાવડે હળદરમીઠાના ગાંજડા ભાંજવા કમલાને કાવ્યા નહિ. તોપણ લાચારીથી તે ગાંજડા ભાંજવા લાગી.

રમેશ:—“ તું કહે તો કામની પાસે એ ખંડાવી લાવું.”

કમલાએ તેમાં સંમતિ બતાવી નહિ. તે પોતાની મેજેજ ઉત્સાહથી મસાલો ખાંડવા લાગી. ને તેમ કરતાં કરતાં તેને વિશેષ કુતૂહલ પેદા થવા લાગ્યું. ખરબચડાથી વારંવાર માંમડા ઉડીને બહાર પડતા ને તે જોઈને કમલાને વારંવાર હસવું આવતું. તેને હસતી જોઈને રમેશ પણ હસવા લાગ્યો.

આ પ્રકારે મસાલો કાઢ પછી રીતે ખાંડી તેનો અધ્યાયનો સમાપ્ત કર્યો. ત્યારપછી પોતાની ઝોલણીના ખંને ઉડા કમ્બરમાં ખોસીને કમલાએ ખીયડી ઓરી ! કલકતાથી એક હાંફથી આજુથી હતી તે અત્યારે બહુ ઉપયોગી થઈ પડી.

ખીયડી ચૂંચાઉપર મૂકીને કમલાએ રમેશને કહ્યું:—“ તુમે જલ્દી નાહી આવો. હવે રસોઈ થઈ જવામાં વાર લાગશે નહિ.”

કેટલીકવારે ખીયડી તૈયાર થઈ. આ બાબુ રમેશ પણ નાહીને આવી પહોંચ્યો; પણ હવે સવાલ એ થયો કે યાગ્રી તો છે નહિ. હવે ખાશું શેમાં ?

રમેશ અત્યંત ડરતો ડરતો બોલ્યો:—“ કહે તો ખલાસી પાસેથી એક કાચરોટ માગી લાવું.”

કમલા—“ હા ! હા ! ”

રમેશે કામળ સ્વરે કમલાને કહ્યું કે: “એવો અનાયાર તો અગાઉ કેટલીએ વાર હું પોતે કરી ચૂક્યો છું.”

કમલા—“ પહેલાં જો થયું તે ભલે થયું, પણ હવેથી એવું થઈ શકશે નહિ. હું એવો અનાયાર જોઈ શકીશ નહિ.”

જે હાંડલીમાં ખીયડી રાંધવામાં આવી હતી તેનું મ્હોં એક

રામપાત્રથી ઢાંકવામાં આવ્યું હતું. એ રામપાત્રને કમલાએ પાણીથી સારી પેઠે ધોષ નાખ્યું હતું. એ રામપાત્ર બતાવી કમલા બોલી:—  
“આજ તો આમાં ખાષ ચલાવી લ્યો.”

જમવાની જગા પાણીથી ધોષ સ્વચ્છ ને પવિત્ર કરી કમલાએ રમેશને ત્યાં જમવા બેસાડ્યો. એક એ કાળીઆ મ્હોંમાં મૂકી રમેશ બોલ્યો:—“વાહ વાહ ! ખીચડી તો બારે સ્વાદિષ્ટ થઇ છે.”

કમલા શરમાઇને બોલી:—“જાઓ, જાઓ, મશ્કરી શું કરો છો ?”

રમેશ:—“ખરે, હું મશ્કરી કરતો નથી. જમવાથી ત્હારી પોતાની પણ ખાત્રી થશે.” આટલું કહી જોતજોતામાં તે બાણીમાંની તમામ ખીચડી આરોગી ગયો; ને ખીજી માગી. આ વખતે કમલાએ તેને પહેલા કરતાં ઘણી વધારે આપી. રમેશે જબરાઇને કહ્યું:—“અરે એટલી બધી કાં નાખી ! ત્હારે પોતાને માટે ન રાખી ?”

કમલા:—“મ્હારે વાસ્તે બાકી ઘણી છે. ત્હમે તેની ચિંતા કરશો નહિ.”

રમેશે તુષિ થાય ત્યાંલગી આહાર કર્યો. કમલા આથી બહુ પ્રસન્ન થઇ ને બોલી:—“કાં બરાબર ધરાયા ના ?”

• રમેશ:—“હા, પણ હવે તું શું ખાઇશ ? ને ક્યા વાસણમાં ખાઇશ ?

કમલા:—“કાં, આ તમે જમેલા રામપાત્રમાં હું જમીશ.”

રમેશ ચંચળ થઇ બોલ્યો:—“ના ના, એવું ન થાય.”

કમળા આશ્ચર્ય પામી બોલી:—“કાં, શા માટે ન ખાઉં ?”

રમેશ:—“ના, ના, એ તો સાફ ન કહેવાય.”

કમલા:—“સાર્જ કહેવાય. હમણાં હું એને પાણીથી ઘોષ સાફ કરી નાંખીશ. ઉમેશ ! તું શેમાં ખાઇશ ?”

ઉમેશ:—“મા, નીચે મીઠાઇ વેચનારો એક ખેઠો છે, તેની-પાસે જઇને હું એક બે પાંદડાં લઇ આવું છું.”

રમેશ:—“કમલા, ત્યારે જો મ્હારા રામપાત્રમાં જન્મવું હોય તો લાવ, હું તેને પાણીથી ઘોષ સાફ કરી લાવું.”

કમલા:—“ત્હમે તે શું ગાંડા થયા છો ? થોડી વાર પછી તે બોલો:—“ત્હમારે વાસ્તે પાન ખીડાનું કેમ થશે ? ત્હમે મ્હને પાન તો આણી આપ્યા નથી.”

રમેશ:—“નીચે એક તંબોળી પાન વેચે છે; હું લઇ આવું છું.”

આ પ્રમાણે જોતજોતમાં ગૃહસ્થાશ્રમ શરૂ થયો. રમેશ મનમાં ને મનમાં ઉદ્દેગમસ્ત થયો. તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે:—“આવો દાંપત્યભાવ હું ક્યાંલગી છૂપારી રાખી શકીશ ?”

ગૃહલક્ષ્મીનું પદ ગ્રાસ કરવામાટે કમલાને બદારની કાઇતી મહાવતા કે શિક્ષાની જરૂર નહોતી. તે પોતાના મામાને ઘેર રહીને મ્હોટી થઇ હતી. ને ધરનુંકામ શીખી હતી. તે રોજ મામાના ધરનું કામ નૈપુણ્ય, તત્પરતા ને આનંદથી કરતી હતી. કમલાના આ અપ્પા ગુણો જોઈ રમેશ બહુ પ્રમુદ્ધ થયો. પરંતુ તેજ સાથે એ વિચારવા લાગ્યો કે બવિષ્ણમાં તેની સાથે શી રીતે ચાલવું ? એને શી રીતે હું પાસે રાખી શકીશ અથવા શી રીતે દૂર પથ્થુ કરી શકીશ ? અમારી બંનેની વચ્ચે આ સમયે હેમનલિની હોત તો તો સડેલા છથી આ ભયકર પડેલો ઉંચડો સ્થાત. પરંતુ એ અશાનો જો એકદમ ત્યાગ કરવો પડે તો હું એકલો કમલાની બધી મુઝાણોનું



નિરાકરણ શી રીતે કરી શકીશ ? એ મહા કંઠણ વિષય છે. ” છેલ્લે રમેશ નિશ્ચય કર્યો કે કમલાને બધી વાત સ્પષ્ટતાથી કહી દેવી એજ યોગ્ય છે. હવે એ વાતો ઝાઝા દહાડા દૂપાવી રાખવાથી ભારે મડ-બડ ઉભી થશે.

## પરિચ્છેદ ચોવીસમો.

ઉમેશ.

આ બનાવને ઝાઝો સમય થયો નહિ, ત્યાંતો સ્ટીમર એક રેતીના ખડકમાં અથડાઇ ઉભી રહી. પછી મહેનત કરવા છતાં પણ તે ચાલી શકી નહિ. પાણીની સપાટી નીચે જલચર પ્રાણીઓનાં પગલાંથી અંકિત થયેલું એક વિશાળ રેતીનું મેદાન આવેલું હતું નદીના તટ પાસેનાં ગામડાંની સ્ત્રીઓ પોતાને શિરે ચકચકતાં જલપાત્રો મૂકીને જળ ભરવા આવેલી હતી. એમાંની કેટલીક સ્ત્રીઓના મુખઉપર ઘૂમટા હતા. તે કેટલીક પ્રગટ્થા સ્ત્રીઓના મુખ ઉપર ઘૂમટા જણાતા નહોતા. તે બધી સ્ત્રીઓ સ્ટીમર-ભણી જોઈને પોતાનું કુતૂહલ સમાવવી હતી. ઉંચું નાક રાખી ઉમેશી આગખોટની કમદશા જોઈને કિનારા ઉપર રમતાં ગામનાં પાત્રકો ચીસો પાડીને તથા આગખોટની મસ્કરી કરીને રેતીમાં દૂદાદૂદ કરી રહ્યાં હતાં.

આ જાણુ જનશૂન્ય રેતીના ખડક ઉપર આખો દહાડો સ્ટીમર પડી રહી. સૂર્ય અસ્ત થયો. રમેશ સ્ટીમરનો કડોરો પકડીને, માંન-

પણે ઉભો ઉભો સંખ્યા સમયની સુંદર શોભા નિહાળી રહ્યો હતો. કમલા પોતાની રાંધવાની જગાએથી બહાર આવીને કેબિનના દરવાજા પાસે ઉભી હતી. જ્યારે તેણે જોયું કે રમેશ પોતાની બધી પાછું વાળીને જોતો નથી, ત્યારે તેણે ધીરેથી બે ત્રણ વાર ઉત્તરમ આધી, પણ તેનું કંઈ આલ્યું નહિ. છેલ્લે તે પોતાની કુચ્છી-ઓનો બુડો ખખડાવવા લાગી. જ્યારે તેના અવાજ ધણો થયો ત્યારે રમેશ પાછું વાળીને જોયું. કમલાને ઉભી રહેલી જોઈને તે તેની પાસે ગયો. ને બોલ્યો: “ આ ત્હારી બોલાવવાની કંઈ જાતની પદ્ધતિ ? ”

કમલા:—“ ત્હારે તમને મ્હારે શી રીતે બોલાવવા ? ”

રમેશ:—“ કાં, મ્હારાં માખાપે મ્હારું નામ શામાટે પાડ્યું હશે ? જો ત્હારે તે કાંઈ કામનું ન હોય તો તેને બચાજ ગણવું જોઈએ. જ્યારે ત્હારે કામ હોય ત્યારે તું મ્હને ‘ રમેશખાણુ ’ કહી બોલાવે તો શી હરકત ? ”

કમલાને વળી આ વાત મસ્કરીરૂપે લાગી. તેના કપોલમાં અને કર્ણમૂલોમાં અત્યારે સંખ્યાકાળની આબા છવાઈ ગઈ હતી. તેના ઉપર કાંઈક રકત આબાનું મિશ્રણ થયું. તે પોતાની ગરદન જરા વક્ર કરી બોલી:—“ ત્હમે આકું અવળું ગમે તેમ બોલ્યા કરો છો. ચાલો, જન્મવાનું તૈયાર છે વેળાસરજ કાંઈક જમી લ્યો. આજે આખા દહાડામાં તમને સારીપેઠે જન્મવાનું મળ્યું નથી.”

નદીના કંડો પવન લાગવાથી રમેશને ધણી ભૂખ લાગી હતી. પરંતુ સીધાસામાનને અભાવે કમળા મૂંઝાશે, એ વિચારે તે કશું બોલતો નહોતો, એવે વખતે વગર માગ્યે બોજન કરવાનું નોતરું આળ્યું; તે સમાચારે તેના મનમાં એક પ્રકારના અદ્ભુત સુખનું જે

આદિલન થયું તેમાં પણ કાંઈક વૈચિત્ર્ય હતું. કેવળ ક્ષુધાનિવૃત્તિ થવાના વિચારનું જ સુખ હતું એમ નહોતું. રમેશે જાણ્યું કે કમલા મ્હને સુખી રાખવાના વિચારમાં સદા ચત્તશીલ છે. તે જોતાં તેના મનમાં કમલા ઉપર ધણો ભાવ ઉદય પામ્યો. પરંતુ એ કમલા મ્હારી પોતાની વસ્તુ નથી, એ વિચારે તેને મહાદુઃખ ઉપજ્યું. આવડી મ્હોટી વાત કેવળ ભ્રમ ઉપર જ ટકી રહી છે, એ વિચારે રમેશના હૃદય ઉપર મ્હોટો આઘાત થયો. તેણે પોતાનું માથું નીચું નમાવીને અંક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખ્યો. ને ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો.

કમલા તેના મુખ ઉપરનો ભાવ જોઈ આશ્ચર્ય પામીને બોલી:-  
“ શું ત્હમને ખાવાની મરજી નથી ? શું તમને જૂખ લાગી નથી ? શું હું તમને પરાણે ખવરાવું છું ?”

રમેશે ઝટ મ્હોં ઉપર પ્રસન્નતા ધારણ કરી. અને કહ્યું:-“ના ના, એમ નથી. મ્હારા પેટમાં ખીણાડાં બોલે છે. અત્યારે તો તું મ્હને કુંચીઓ ખખડાવીને બોલાવી લાવી છે, પણ હું બાણા ઉપર બેસીશ, ત્યારે તો તારે ભગવાનને સંભારવા પડશે. ”

રમેશ આસપાસ જોઈને બોલ્યો:-“ ખાવાનું ક્યાં ? જો જૂખનું જોર વધી જશે તો ધરમાંનું આ બધું મ્હારાથી ખવાઈ જવાશે. નાનપણથીજ મ્હારી ખાવાની પદ્ધતિ જૂદી જતની છે.” આટલું કહીને તેણે ઝોરડામાંના બિછાનાં તથા ટ્રેકો તરફ આંખો મીચી કરી.

કમલા ખડખડાટ હસી પડી. હસવાનો વેગ રોકતાં રોકતાં તે બોલી:-“ એમ લાગે છે કે હવે તમે જૂખથી બહુ અધીરા બની ગયા છો. પહેલાં તો ત્હમને જૂખ લાગી નહોતી. તે વખતે તો ત્હમે આકાશજાણી તાડી રહ્યા હતા. પણ જ્યારે ભગવાનું સંભાર્યું ત્યારે

તમે ધીરજ રાખી શકતા નથો; એ કેવી વાત ! સારું, હમણાં તમે એક મિનિટ ધૈર્ય રાખો. હું અધું જમવાનું લાવું છું. ”

રમેશ:—“ પણ જો ત્હને આવતાં વાર લાગશે તો આ ગા-ડલાં, ગોઠાં એમાંનું કંઈજ ખાકી રહેશે નહિ. પછી મ્હારો વાંક કાઢીશ માં. ”

આ ગમ્મતથી કમલાને બારે આનંદ થયો. હસતાં તે રસો-ખવાળી જગાએ જમવાનું લેવા ગઇ. રમેશના કૃત્રિમ પ્રફુલ્લ બાવલાળા વડન ઉપર વળી પાછી ઉઠાસી છવાઇ ગઇ.

કમળા કેળનાં પાંદડાંથી ઢાંકો કાંઇ વસ્તુ લઇ કેમિનવાળા ઓરડામાં આવી. ને બિછાના ઉપર તે ચીજ મૂકી પોતાની સાડોના છેડાવડે ટેબલ સાફ કરવા લાગી.

રમેશ અધીરો થઇ બોલ્યો:—“ અરે, એ શું કરે છે ? ”

કમલા:—“ શું થાય છે તે તમે જુઓ તો ખરા ! ” આટલું બોલી તેણે કેળનું પાંદડું પેલા ટેબલ ઉપર મૂક્યું ને તેના ઉપર પૂરી, શાક વગેરે મૂક્યાં.

રમેશ:—“ અહો ! આતો બારે આમ્યર્થ ! ત્હેં આ અધી સ-ગડવ શી રીતે કરી ? ”

કમલા મંબીર બાવ ધારણુ કરી, આમ્યર્થનો પડદો ઉઘાડ્યા વિનાજ બોલી: “ ત્હમેજ કહોને કે એ અધી વસ્તુઓ શી સગવડે પેદા કરી હશે ? ”

રમેશ મંબીરતાનો ડોળ કરી બોલ્યો:—“ નક્કી, ત્હેં આ અધું ખલાસીઓ પાસેથી વેચાતું આપ્યું હશે. ”

કમલા અત્યંત ઉત્તેજિત થઇ બોલી:—“ કદિ નહિ, રામ રામ કરો. ”

રમેશ જમતાં જમતાં શાક અને પૂરીના આદિ કારણ વિષે અનેક અસંભવિત કલ્પનાઓ કરી કમલાને ચીડવવા લાગ્યો. જ્યારે તેણે કહ્યું કે: “ અરેમિયન નાઈટ્સમાં જાદુગર અલાદીને બલુચિસ્તાનમાંથી ગરમાગરમ પૂરી તૈયાર કરાવી ને રાક્ષસ મારફત શાહને બેટ મોકલી હતી.” ત્યારે કમલાનું ધૈર્ય ટક્યું નહિ. તે મ્હો ફેરવી બોલી:— “ જાઓ, જાઓ, હું તમારી સાથે બોલીશ નહિ.”

રમેશ બચ્ચ થઈને બોલ્યો:—“ ના, ના, હું હારી ગયો છું. મધ્ય દરિયામાં પૂરી ને શાક ક્યાંથી આવ્યાં ! તે વિષે મ્હારી કલ્પના કશું કામ કરતી નથી. તોપણ પૂરી છે તો ઘણી સરસ ! ”

આટલું બોલી રમેશ પૂરીનું કારણ શોધવાનું કામ પડ્યું મુઠ્ઠી ભૂખ શમાવવાના કામને ઐષ્ઠ માની ત્વરાથી જમવા લાગ્યો.

સ્ટીમર જ્યારે રેતીમાં ખૂચી ગઈ હતી ત્યારે કમલાએ ઉમેશને સામગ્રી લેવાને ગામમાં મોકલ્યો હતો. કમળા જ્યારે શાળામાં બહુતી હતી ત્યારે રમેશ તેને થોડાક રૂપિયા આપ્યા હતા. તેમાંથી બચાવીને તેણે ફટલાક રૂપિયા સાચવી રાખ્યા હતા. ને તે પૈસા-માંથી તેણે લોટ ને ઘી મંગાવ્યાં હતાં. ઉમેશને કમલાએ પૂછ્યું:— “ તું કાંઈ ખાઈશ કે ? ”

ઉમેશ:—“ માણ, ગામમાં એક રખારીને ત્યાં હું સરસ દહીં જોઈ આવ્યો છું. ને કેળાં આપણી પાસે છે. જો બે પૈસાનો કેવડો ને એક પૈસાનું દહીં લાવું તો પેટ ભરાઈ જશે. ને આજનો દહાડો તો નીકળી જશે. ”

આ બાળકની આવી ઇચ્છા જોઈ કમલા વધારે હિતસાહિત થઈ અને બોલી:—“ કાંઈ પૈસા બચ્યા છે ઉમેશ ? ”

ઉમેશ:—“ ના, કાંઈ બચ્યું નથી.

કમળા બણી મુંઝવણમાં પડી. રમેશ પાસે પૈસા શી રીતે માગવા ? એના વિચારમાં તે પડી. થોડી વાર પછી તે બોલી:—“આજે તારા નશીબમાં દહીં કેવડો નથી, પૂરી છે. જે મરજી હોય તો લાવ, કાઢ લોટ, પૂરી કરી આપું. ”

ઉમેશ:—“ પણ મા, એને ત્યાં દહીં એવું સરસ છે કે તેનાં શાં વખાણુ કરૂં ? ”

કમળા:—“ જે ઉમેશ ! બાણુ જ્યારે જમી ઉઠે ત્યારે તું તેમની પાસેથી બજારમાંથી વેચાતી ચીજો લેવા સાડ પૈસા માગી લેજે. ”

રમેશ જ્યારે જમી રહ્યો, ત્યારે ઉમેશ તેની સામે જમીને ઉભો રહ્યો. ને શરમાતો શરમાતો માથું હલાવવા લાગ્યો. રમેશ તેના મોં બણી જોયું. તે બાગ્યાતૂટ્યા શબ્દોમાં બોલ્યો:—“ મા, બજાર માટે પૈસા ”.....

ત્યારે રમેશને એકદમ ચેતના આવી કે બોજનની સામગ્રી માટે પૈસાની જરૂર પડે છે. જાદુગરની માફક એની મેળે ક્યાંઈથી કશું આવતું નથી. તેણે કમળાને કહ્યું:—“ તારી પાસે પૈસા નથી, તેમ છતાં તહેં મને પહેલાં કેમ કશું નહિ ? ”

કમળાએ મૌન ગ્રહી અપરાધ સ્વીકારી લીધો. જમ્યા પછી રમેશે કમળાના હાથમાં એક નહાની સરખી “ કેશમેન ” આપી અને કહ્યું:—“ આ લે, એમાંથી પૈસા જરૂર હોય તે પ્રમાણે ખરચજે.”

આ પ્રમાણે ગૃહતંત્રનો તમામ બાર પોતાના હાથમાંથી કમળાના હાથમાં ધીરે ધીરે જવા લાગ્યો છે એવું રમેશને પ્રત્યક્ષ

જખાતા તે સ્ટીમરનો કઠેરા પકડી વિચારવા લાગ્યો. ને પશ્ચિમ આ-  
ક્રમશઃબધી નિહાળવા લાગ્યો. જોતાં જોતાં તેની આંખોની ચારે બાજુએ  
જાણે અંધકાર છવાઈ ગયો.

ઉમેશે આજે પેટ ભરીને કેવડો, દહીં અને કેળાનો તડા-  
કો માર્યો. કમળા એની સામે ઉભી રહીને તેનું બધું જીવનવૃત્તાન્ત  
પૂછવા લાગી.

ઉમેશની ઓરમાન માતા તેને વારંવાર સતારતી હતી; આથી  
તે પોતાના પિતાની વૃદ્ધ માતા પાસે કાશીમાં જવા સારૂ નાઠો હતો.  
એ બધી વાત તેણે કમલાને કહીને કહ્યું કે: “માજી, જો તહમે મ્હને  
તમારી પાસે રાખશો તો હું ક્યાંય જઈશ નહિ. ”

નમાયા બાલકના મુખમાંથી ‘ મા ’ એવું સંબોધન સાંભળીને  
બાલિકાના કોમળ હૃદયમાં—એ હૃદયના એક ગંભીર પ્રદેશમાં—  
માતૃભાવનો સંચાર થયો. કમલાએ કરુણાભર્યા સ્વરે કહ્યું:—“મફ  
સાઈ ઉમેશ, તું મ્હારી પાસેજ રહેજે. ”

## પરિચ્છેદ પચીશમો.

### ભેદભેદી વાર્તા.

તીરની વનરાજીએ પોતાની સ્યામ છટાથી જાણે સંજ્યા વધતી  
સોનેરી સાડીને સ્યામ કોર ચમતી દીધી !  
પક્ષીઓ આજો દહાડો ફરીને સાંજે પોતપોતાના માળામાં આવીને  
કથરવથી જંમલની મૌનતામાં ખલેલ કરવા લાગ્યાં. નદીમાં એ સપથે

એક હોડી હતી. તે બણી મ્હોટી હતી. ને તે તરંગહીન જલપટપર ધીરે ધીરે માર્ગ કાપતી હતી.

રમેશ સ્ટીમરના ખૂલ્લા ભાગપર ઉભો ઉભો હમણાંજ ઉમેલા શુકલ પક્ષના નાનકડા ચંદ્રની શોભા જોઈ રહ્યો હતો.

પશ્ચિમના આકાશમાંથી ક્રમે ક્રમે સંખ્યાકાળની સુવર્ણરંગી છટા લુપ્ત થઈ. ચંદ્રમાની ચટકાથી ચાંદનીની ઇન્દ્રજાલમાંથી છટામાં બન જમત્ જાણે મળી ગયું. એવામાં રમેશને હૈમનલિનીનું સ્મરણ થયું. તેના શરીરમાં રોમાંચ થયા અને પોતાના મનમાંજ તે બોલ્યોઃ “ હૈમ ! હૈમ ! ” એ નામના પ્રભાવેજ જાણે તેનું આખું અંગ સુમધુર સ્પર્શ વીંટાઈ ગયું હોય તેવો તેને લાસ થયો. અને તેના બંને લોચનો અશ્રુથી છલકાઈ ગયાં.

રમેશને પોતાના પાંખલાં બે વર્ષના જીવનનો સમસ્ત ઇતિહાસ મન આગળ ખડો થયો. હૈમનલિની સાથે પ્રથમપરિચયનો દહાડો તેને સાંભર્યો. એ દિવસને તે પોતાના જીવનનો એક વિશેષ દિવસ માનવા લાગ્યો. ચોમેન્દ્ર ત્યારે મ્હને પોતાને ચાના ટેમલ પાસે લઈ ગયો. ત્યારે ત્યાં હૈમનલિનીને બેઠેલી જોઈને લજ્જાવંત બનેલો હું મ્હને ફટલો વિપત્તિમાં પડેલો સમજ્યો હતો. એનું પણ તેને સ્મરણ થયું. ધીમે ધીમે લજ્જા ઓછી થઈ ને હું હૈમનલિની સાથે પરિચિત થઈ ગયો. એ સ્થિતિ પણ રમેશને સાંભરી. રાજનો સહવાસ એને પોતાના બંધનનું કારણ સમજાયું. એને લાગ્યું કે મ્હોં કાવ્યસાહિત્યમાં જે કાંઈ પ્રેમવૃત્તાન્ત વાંચ્યાં હતાં તે હું હૈમનલિની ઉપર આરોપવા લાગ્યો. હું પ્રેમી છું. પ્રેમ કરી જાણું છું એ પ્રકારનું અભિમાન મ્હારામાં જન્મત થયું. મ્હારા સહાધ્યાયીઓ અભ્યાસમાં ફતેહમાં થવામાટે પ્રેમનીકવિતાઓના અર્થને



મહેાંએ કરીને પોતાને ભાગ્યવંત માનવા હતા, પણ હું તો પ્રેમ-  
ને આચરણમાં મૂકી મ્હને ધન્ય માનવા લાગ્યો. ને બીજા વિદ્યા-  
ર્થીઓ કરતાં હું મ્હને વિશેષ નશીબદાર માનવા લાગ્યો. રમેશ  
વારંવાર મનમાં વિચાર કરી જોયો કે તે દિવસે હું પ્રેમના અહારના  
દ્વાર ઉપર જ ઉભો હતો. પરંતુ જ્યારે કમલાએ અકસ્માત આવીને  
મ્હારા જીવનની સમસ્યાને ગુંચવણમાં મૂકી ત્યારે હેમનચિની  
પ્રતિ મ્હારા પ્રેમે આકાર ધારણ કર્યો. નવું જીવન આપી તેને  
જાગ્રત્ કર્યો !

રમેશ પોતાના બંને હાથ માથે મૂકીને વિચાર કરવા લાગ્યો.  
તેના જીવનનો છેલ્લો ભાગ આગળ પડેલો છે. પરંતુ વર્તમાન જીવ-  
નનું સંકટ જે મહા દુષ્ટાંત છે, તે સંકટાગળ શી રીતે દૂર થાય ?  
પોતાના બંને હાથવડે એ જાળ બેઠાશે કે કેમ ? તે વિશે તે મહા  
મુંઝવણમાં પડ્યો.

દૃઢ સંકલ્પના આવેગમાં આવી જઈને તેણે એકદમ પોતાનું  
મોં ઉંચું કર્યું. જોયું તો પાસેની પુરસ્થીપર કમલા હાથ મૂકીને  
ઉભેલી જણાઈ. કમલા ચકિત બનીને બોલી:- “ત્હમે ઉંઘી ગયા  
હતા ? મ્હેં શું ત્હમને જગાડયા ?”

શોકાતુર કમલાને પાછી ચાલી જતી જોઈ રમેશ બોલ્યો:-  
“ના ના, હું ઉંઘતો નહોતો. તું બેસ, હું ત્હને એક વાર્તા કહું.”

વાર્તાનું નામ સાંભળી કમલા પુલકિત બની. પુરસ્થીને પાસે  
તાણી તે તેના પર બેઠી. રમેશ પહેલેથીજ નિશ્ચય કર્યો હતો કે  
કમલાને બધી વાત સ્પષ્ટ કરી કહી સંભળાવવી યોગ્ય છે. પણ તેથી  
તેને ફટલો આપાત થયો ? એ વિચારે તે તેમ કરી શક્યો નહિ. તે  
બોલ્યો:- “બેસ, હું ત્હને એક સરસ વાત કહું.”

રમેશ:—“ અમાઉ એક ક્ષત્રિય રાજા હતો.”

કમલા:—“ ક્યારે હતો ? ધણી વરસો પહેલાં હતો ? ”

રમેશ:—“ હા ધણી વર્ષ પહેલાં. તે વખતે તારો જન્મ પણ હતો નહિ. ”

કમલા:—“ શું તે વખતે તારો જન્મ થયો હતો ? શું તમે બહુ જુના કાળના માણસ છો ? હાં, ત્યાર પછી ? ”

રમેશ:—“ એ ક્ષત્રિયોમાં એવી રીત હતી કે પોતે જાતે પરજુગ જતા નહિ, પણ તરવાર મોકલતા. એ તરવારની સાથે કન્યાનું લગ્ન થતું અને પછી તેઓ કન્યાને ઘેર લાવી તેની સાથે વિવાહ કરતા.”

કમલા:—“ છટ, છટ, એવાં લગ્ન હજી ક્યાંય થાય છે શું ? ”

રમેશ:—“ હા, હું પણ એવા વિવાહને પસંદ કરતો નથી. પણ શું કરવું ? જેનો જેવો ધારો. હું જે ક્ષત્રિયોની વાત કહું છું; તેઓ પડે સાસરે જઈ પોતાના વિવાહ કરવામાં પોતાનું અપમાન સમજતા. હું જે રાજાની વાત કહું છું તે રાજા એ જાતનો ક્ષત્રિય હતો. એક દિવસ તે.....”

કમલા:—“ પણ એ રાજા ક્યાંનો હતો ? તે તો તમે કહ્યું નહિ.”

રમેશ:—“ મદ્રદેશનો રાજા. એક દહાડો તે રાજા.....”

કમલા:—“ રાજાનું નામ શું હતું; તે તો કહો ? ”

કમલાને બધી વાતો સ્પષ્ટ કરીને કહે એવું જોઈતું હતું. તેની પાસે કાર્મજ ગડગડ-જોડો આવે તે તેને ગમતું નહોતું. જે રમેશ પહેલાંથીજ આ હરીકત જાણતો હોત તો બહુ સાવધાની રાખીને વાત કહેત. હવે તેને માલમ પડ્યું કે કમલા વાર્તા સાંભળવાની બહુ શાખીન છે. તેમજ વાર્તામાં કોઈ સ્થળે મધ્યું હાંકવામાં આવે તો તે માલવા દે તેમ નથી.”

રમેશ થોડી વાર પછી બોલ્યો: “ રાજનું નામ ” રણજીત-સિંહ ” હતું. ”

કમલા મોઢે કરવા લાગી:—“ રણજીતસિંહ અને તે અદ્રદેશનો રાજા ! ”

રમેશ:—“ ત્યારપછી એક દિવસ રાજાએ ભાટના કહેવાથી સાંભળ્યું કે પોતાની જાતમાં એક રાજાની મહા રૂપવંતી કન્યા કુંવારી છે. ”

કમલા:—“ એ વળી ક્યાંનો રાજા ? ”

રમેશ:—“ માની લે કે તે કાંચીનો રાજા હતો ! ”

કમલા:—“ માની લઉં ? ત્યારે સાચેસાચું શું એ કાંચીનો રાજા નહોતો ? ”

રમેશ:—કાંચીનો જ રાજા હતો. તું એનું નામ જાણવા ચાહે છે ? એનું નામ અમરસિંહ હતું. ”

કમલા:—“ તમે તેની પુત્રીનું નામ તો કહ્યું નહિ ? તે શું બહુ રૂપાળી હતી ? ”

રમેશ:—“ હા, હા, એતો હું જૂની ગયો. એ કુંવારીનું નામ પૂછે છે ના ? તેનું નામ...તેનું નામ “ ચંદ્રાવતી. ”

કમલા:—“આશ્ચર્યની વાત ! તમે હમણાં જ જૂઠી ગયા ? લાગે છે કે ત્હમે તો રખે મ્હારું નામ પણ જૂઠી જવાના. ”

રમેશ:—“ કૌશલ દેશના રાજાએ ભાટના મુખેથી એ વાત સાંભળીને.....”

કમલા:—“ વળી કૌશલદેશનો રાજા આમાં ક્યાંથી ધુસ્થો ? ત્હમે તો અદ્રદેશનો રાજા કહ્યો હતો ને ? ”

રમેશ:—“ શું તું એમ ધારે છે કે તે એક દેશનોજ રાજા હતો ? એ તો કૌશલ દેશનો અને મદ્રદેશનો પણ રાજા હતો. ”

કમલા:—“ શું એ બન્ને રાજ્યો પાસે પાસે હતા ? ”

રમેશ:—“ હા, બહુજ જોડાજોડ હતા. ”

એ રીતે વારંવાર જૂલ કરતાં કરતાં અને સતર્ક કમલાના સવાલોની સહાયતાથી એ બધી જૂનોમાં સુધારો કરતાં કરતાં કથાની સંકલના બરાબર ગોઠવીને રમેશે આ પ્રમાણે વાત કહેવા માંડી.

મદ્રદેશના રાજા રણજીતસિંહે કાંચીરાજ પાસે તેની પુત્રીનું માગું દૂતદ્વારા કર્યું. કાંચીના રાજા અમરસિંહે ધણી ખુશોથી તે માગાનો સ્વીકાર કર્યો.

ત્યારપછી રણજીતસિંહનો નહાનો ભાઈ “ ઈંદ્રજીતસિંહ ” સેના અને સામંતોને લઇને રંગબેરંગી ધ્વજ પતાકાઓ ફરકાવતો ફરકાવતો અને વિવિધ જાતનાં વાજાંત્રો વગડાવતો કાંચીપુરીમાં પહોંચ્યો. અને ત્યાંની એક સુંદર રાજવાડીમાં મુકામ કર્યો. કાંચીપુરીમાં લગ્નની ખામધૂમ મચી રહી.

રાજાના જોશીએ ગણત્રી કરીને લગ્નનો શુભ દિવસ અને શુભ મુહૂર્ત નક્કી કર્યો. કૃષ્ણપક્ષની દ્વાદશીની રાત્રે અઢી પહોરે લગ્ન હતું. એ રાત્રે નગરમાં ઘેરઘેર દોપમાળાઓ પ્રગટી ને તથા તોરણો બાંધીને તમામ ઘરોને અલંકૃત કર્યા હતા કેમકે તે રાત્રે રાજકુમારી અંદ્રાવતીનાં લગ્ન હતા.

પરંતુ લગ્ન કાની સાથે ચનાર છે, તે અંદ્રાવતી જાણતી નહોતી. એના જન્મસમયે પરમહંસ પરમાનંદ સ્વામીએ રાજાને કહ્યું હતું કે તમારી આ પુત્રી પ્રતિ અશુભ પ્રકૃતી દષ્ટિ છે. આથી

હમ વખતે વરનું નામ એ કન્યા જણે નહિ; તેવી વ્યવસ્થા કરવામાં આવી હતી.

પરંતુ યોગ્ય વખતે તરવાર સાથે રાજકુમારીનું અનિયમિતન થયું. રાજકુમાર ઈન્દ્રજીતસિંહે આવી પોતાની બાબીને પ્રણામ કર્યાં. મદરાજ્યના રણજીતસિંહ અને ઈન્દ્રજીતસિંહ જણે ખીજા રામ-સદમજી હતા. ઈન્દ્રજીતસિંહે ચંદ્રાવતીના કુલદાવાળા તથા લજ્જાથી રક્ત થએલા મુખકમલ તરફ જોયું નહિ. તેણે કેવળ ચંદ્રાવતીનાં નપુરે આભૂષિત થએલાં અને અગતાથી રંગેલાં ચરણ-કમળો જ જોયાં.

ઈન્દ્રજીતસિંહે હજી થઈ રહ્યા પછી ખીજે દિવસે મુક્તામાળાની ઝાલરોવાળી મખમલના પડદાથી ઢાંકેલી પાલખીમાં બાબીને બેસાડીને પોતાના દેશ બણી પ્રયાણ કર્યું.

અશુભ ગ્રહની વાત સ્મરણ કરીને કાંચી રાજાએ શંકિત હૃદયે કન્યાના મસ્તક ઉપર જમણે હાથ મૂકી આશીર્વાદ આપ્યો. માતા પણ કન્યાનું મુખવુંળન કરી અશ્રુ વરસાવવા લાગી. દેવમંદિરોમાં અશુભ ગ્રહની શાંતિ માટે શાંતિપાઠો બોલવા હજારો બ્રાહ્મણોને આજ્ઞાઓ અપાઈ.

કાંચીથી મદ્રદેશ બહુ દૂર હતો. આશરે એક માસ જેટલો વચ્ચે રસ્તો હતો. ખીજા રાત્રે જ્યારે પેનના નદીને કાંઠે તંબુ તાણી ઈન્દ્રજીતસિંહે પોતાના બધા સૈન્યને વિશ્રાન્તિ આપી, ત્યારે વગડામાં છેડે મસાબોતો પ્રકાશ દેખાયો. એ પ્રકાશ શેના છે ? એ જણવા માટે ઈન્દ્રજીતસિંહે પોતાનાં માણસો મોકલ્યાં.

એ માણસોએ પાછાં આવીને કહ્યું કે: “કુમાર ! એ લોહા પણ કોઈ વરની જનવાળા છે. તેઓ પણ આપણી જાનના છે.

ખાંડ સાથે વિવાહ કરી તેઓ પશુ વધૂને સામ્રે લઈ જાય છે. રસ્તામાં અનેક વિધ્વાની બીક હોવાથી તેઓ આપ સાહેબની શરણુ પ્રાર્થના કરે છે. જો આજ્ઞા હોય તો તેઓ પશુ આપને આશ્રયે કેટલેક લગ્ન સાથે સાથે આવે.” ઈશ્વરસિંહે કહ્યું:—“ શરણુગતને આશ્રય આપવો, એ આપણો ધર્મ છે. તેઓ નિર્ભય બનીને બંને આપણી સાથે આવે. આપણે એમનું રક્ષણ કરીશું.”

આ પ્રમાણે બંને જનરાજા બેગા ચાલ્યા.

ત્રીજી રાત્રિ અમાવાસ્યાની હતી. સામે નાના નાના પહાડો હતા. અને પાછળ મ્હોટું અરણ્ય હતું. થાકેલા સૈનિકો કંસારીના અવાજે સાંભળતા સાંભળતા અને સમીપના ઝરણુનો અગમ્યાદરવ સાંભળતા સાંભળતા ગંભીર નિદ્રામાં નિમગ્ન થયા. ”

“ એટલામાં એકદમ ગડગડાટ થવાથી સૌ જાગી ઉઠ્યા, અને જોયું તો મદરાજના અંધો ઉન્મત્તની પેઠે ચારે બાજુ દોડ દોડ કરે છે. કાંઈએ તેમના બંધનો કાપી નાખ્યાં છે. અને વચ્ચેના કેટલાક તંત્રીઓમાં આગ લાગેલી છે. એ આગના પ્રકાશથી અમાવાસ્યાની રાત્રિ રાતી યોગ બની ગઈ છે. ”

“ થોડી વારે જણાયું કે હુટારાઓએ હલ્લો કર્યો છે. મારા-મારી તથા કાપાકાપી જાહેરી છે. અને અંધારામાં શત્રુ મિત્રનો ભેદ જણવો પશુ મુશ્કેલ થઈ પડ્યો છે. ને હુટારાઓ એ તકનો લાભ લઈ હુટકાટ કરી જંગલમાં પલાયન કરી ગયા છે ? ”

“ મારામારી શાંત થયા પછી રાજકુમારીને કાંઈએ ક્યાંઈ જોઈ નહિ. બચતે લીધે તંત્રી છોડી તે બહાર નીકળ્યા. અને બાગી-જનાર પેટી બીજી જનરાજાને પોતાના પક્ષનાં માણસો જણી તે તેની સાથે મળી ગઈ.

એ બીજી જાનવાળા દરિદ્ર ક્ષત્રિય હતા. સમુદ્ર કાંઠે આવેલા કલિંગ દેશમાં તેમનો નિવાસ હતો. ત્યાં રાજકન્યા સાથે પેલા બીજા પક્ષના વરનો મેળાપ થયો. ને એ વરનું નામ ચૈતસિંહ હતું.”

“ચૈતસિંહની માએ વહુનું બહુ જ સન્માન કર્યું. તે તેને ઘરમાં લાઇ ગઇ. રાજકન્યા પણ સતીના ધર્મો જાણતી હતી. તેણે ચૈતસિંહને પોતાનો પાત માનીને મનમાં ને મનમાં તેને પોતાનું જીવન સમર્પણ કર્યું.”

નવાં પરણેલાં વરવધૂ વચ્ચે કેટલાક દહાડા તો લજ્જામાં પસાર થયા. જ્યારે લજ્જા દૂર થઇ ત્યારે વાતચીતમાં ચૈતસિંહને જણાયું કે જેને તે પોતાની વધૂ માનીને ઘરમાં રાખે છે તે તો રાજકન્યા અંદ્રાવતી છે.

## પરિચ્છેદ છવીશમો.

લેઢ પૂરો ખોલ્યો નહિ.

રમેશે કહેલી વાત સાંજળતાં કમત્રા પોતાનો નિઃશ્વાસ રોકીને અત્યંત આમલ સાથે કહેલા લાગી:—“હા હા પછી?”

રમેશ:—“હું એ વાત એટલે સુધી જાણું છું. ત્યારપછી શું થયું તે હું જાણતો નથી. ત્યારપછી શું થયું હશે તે તું જ ખોલ.”

કમલા:—“ના ના, એમ હોય નહિ. તે પછી શું થયું? તે તમે કહો.”

રમેશ:—“ હું સાચેસાચું કહું છું કે જે ચોપડીમાંથી મળે આ વાર્તા મળી છે તે પુસ્તકનો ખીજો ભાગ હજી છપાયો નથી. એ ખા-  
ડીનો ભાગ ક્યારે પ્રકટ થશે, તે હું જાણુનો નથી. ”

કમલા કોપ કરી બોલી:—“ જાઓ જાઓ, ત્હમે બારે હુમ્મ્યા  
હો. મ્હારી સાથે પણ ત્હમે હગાખાજી કરો છો. ”

રમેશ:—“ જોણે એ પુસ્તકનો પહેલો ભાગ લખ્યો છે, તેના  
ઉપર ત્હારે કોપ કરવો ઘટે છે. ત્હને હું એટલું જ પૂછું છું કે ચં-  
ન્દ્રાવતીને પ્રહણ કરી હવે ચેનસિંહ શું કરશે ? ”

હવે કમલા નહીજણી જોષ વિચારવા લાગી ને કેટલીકવારે  
બોલી:—“ હું નથી કહી શકતી કે તે શું કરશે. મળે તો એમાં  
કાંઈ સ્પષ્ટ નથી. ”

રમેશ કેટલીકવાર ચૂપ રહી બોલ્યો:—“ શું ચેનસિંહે તમામ  
વાત ચંદ્રાવતીને સ્પષ્ટપણે કહી હશે ? ”

કમલા:—“ ત્હમે કહો તે ખરું. શું એ વાત નહિ કહે, તો  
મનમાં રાખી અનીતિ કરશે ? એમ કરે એ તો બહુ ખરાબ. ત્હમે  
મધી વાત સ્પષ્ટ કરી કેમ કહેવા નથી ? ”

રમેશ યંત્રવત્ સ્થીર થઈ બોલ્યો:—“ હું સ્પષ્ટજ્ઞ કહેવા ધાઈ  
છું. ” થોડી વાર પછી રહી તે ફરી કહેવા લાગ્યો:—“ સાઈ કમલા !  
જો હું..... ”

કમલા:—“ જો હું.....શું ? ”

રમેશ:—“ તું એમ ધાર કે જો હું ચેનસિંહ હોઉં ને તું જો  
ચંદ્રાવતી હોય તો..... ”

કમલા ગુસ્સે થઈ બોલી:—“ ત્હમે એવી વાત મળે કહો નહિ.  
હું ખરેખરે કહું છું કે એવી વાત મળે મમતી નથી. ”



રમેશ:—“ નહિ નહિ, કમલા ! ત્હારે કહેવું જ પડશે કે જો હું ચેતસિંહ હોઉં ને તું જો ચંદ્રાવતી હોય તો ત્હારું કર્તાવ્ય શું ને ત્હારું કર્તાવ્ય શું ? ”

કમલા આ વાતનો કરો ઉત્તર ન આપનાં પુરથી છોડી ઉતાવળે પગલે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. તેણે ઉમેશને બહાર બેઠાં જોયો. તે જાનોજાનો નહીં બાળી જોઇને બેઠો હતો. કમલાએ તેને પૂછ્યું:—  
“ ઉમેશ, ત્હેં કદી જૂન જોયું છે ? ”

ઉમેશ:—“ હા જોયું છે. ”

કમલા આ સંભળી આશ્ચર્ય પામી અને બોલી:—“ હા તો કહે, કેવું જૂન જોયું છે ? ”

કમલા પોતાની પાસેથી નારાજ થઇ ચાલી ગઇ હતી એટલે રમેશ તેને બોલાવવાને રી રી જુમ પાડી. આ વખતે ચંદ્રમાનો ખંડ રમેશની દૃષ્ટિમર્્યાદામાંથી અદૃશ્ય થઇ વાંસના ગાઢ વનની પાછળ સંતાઇ ગયો હતો. રટીમરની ડેક ઉપરના દીવાઓ હેલવી નાખીને ખલાસીઓ નીચેના બાગમાં જમવા અને વિશ્રાંતિ લેવા મવા હતા. રટીમરનાં પહેલા અને બીજા વર્ગનાં ઉતાડ્યેમાં તો કોઇજ માણસ નહોતું. પણ ત્રીજા વર્ગનાં ધણાં માણસો રાંધવાની સગવડ કરવા માટે રટીમરમાંથી નીચે ઉતરીને સૂકી રેતીમાં મવાં હતાં. તીરમાં રહેલાં અધિકારે વોંટાએલાં વૃક્ષોના અંતરાલ બાગેમાંથી પાસેના નગરના દીવાઓનો પ્રકાશ જણાતો હતો. નદીનો બારે પ્રવાહ લોહાના લંગરને અડી ઝણઝણ અવાજ કરતો ચાલ્યો જતો હતો. અને રહી રહીને મંજાના તરંગો રટીમરને ડોલાવતા હતા.

એ અપરિસ્ફુટ વિપુલતામાં, એ અધિકારની નિમિત્તા ને એ અપરિચિત દૃશ્યની વિશાળ અપૂર્વતામાં નિમગ્ન અનેલો રમેશ પો-

તાના કર્તવ્યના વિચારો કરવા લાગ્યો. રમેશે નિશ્ચય કર્યો કે હૈમ-  
નલિની કે કમલા એ બેમાંથી એકને તો છોડવી જ પડશે. બંનેના  
નિર્વાહનો તો કાંઈ રસ્તો જ નથી. તોપણ હૈમનલિનીને તો આશ્રય  
છે. તે નિરાધાર નથી. એ તો હમણાં પણ મ્હને વિશ્વરી જમને  
ખીજ સાથે વિવાહમંચિથી જોડાઈ શકે તેવું છે. પણ કમલાને  
છોડી દેવાથી તેને ખીજ કાંઈનો આધાર રહેશે નહિ. તેનું જીવન  
અર્થ થઈ જશે.

મનુષ્યના સ્વાર્થનો અંત નથી. હૈમનલિની રમેશને જૂને એવી  
શું સંભાવના છે ? એના રક્ષણનો ઉપાય છે. પરંતુ એ વિચારે  
રમેશની કાંઈ શાન્તવતા થઈ નહિ. તેની અધીરતા ઉઘટી વધી. તેને  
જણાયું કે હૈમનલિની પોતાના હાથમાંથી સરી છે ! તે અન્યની  
બંને છે ને તે સદાકાળ માટે ! તો અત્યારે જ હાથ ખેંચી તેને મારી  
શામાટે ન બનાવું ?

પોતાના બંને હાથ માથે મૂકીને રમેશ વિચારમગ્ન થયો.  
આ વખતે અંધકાર ફેલાયો. છેટે ચિવાળો ખોલવા લાગ્યાં. ને મામમાં  
એ ત્રણ ખારીલાં ફૂતરો પણ ડાઉ, ડાઉ, કરી રૂદન કરવા લાગ્યાં.  
અંધકારમાં કમલા સ્ટીમરના કઠેરાને ટેકા દબને એકલી ઉભી. રમેશ  
પોતાની ખુરશી છોડી તેની પાસે ગયો ને બોલ્યો:—“ કમલા, તું  
હજીવળી સૂતી નથી ? રાત તો ધણી ગઈ છે ? ”

કમલા:—“ તમે હજી સૂતા નથી ? ”

રમેશ:—“ હું હમણાં સૂવા જાઉં છું. પૂર્વ તરફના ઓરડામાં  
મ્હારી પથારી પાથરેલી છે, ને ત્હારી પથારી પાસેના ઓરડામાં છે.  
તું હવે વાર લગાડીશ માં. ”

કમલા હવે કાંઈ ન બોલતાં ધીરેધીરે પોતાના ઝોરડામાં સૂતા ગઈ. તે રમેશને કહી ચકી નહિ કે થોડીવાર પહેલાંજ મહેં બૂનની વાત સંભળી છે; ને મ્હારા ઝોરડામાં એકલી સૂતાં મ્હને બય લાગે છે.”

રમેશ કમલાને ધીરે ધીરે પગલે અનિચ્છાથી જતી જોઈ. આથી રમેશના મનને આઘાત થયો.

રમેશ બોલ્યો:—“કમલા, તું બ્હીશ માં. ત્હારા ઝોરડાની પાસે જ મ્હારો ઝોરડો છે, ને વચ્ચેનું દ્વાર ખૂલ્લું રાખું છું.”

કમલા સ્પર્ધા દર્શાવતી બોલી:—“હું શામાટે બ્હીઉં?”

રમેશ પોતાના ઝોરડામાં જઈ દીવો હોલનીને સૂધ ગયો. તે મનમાં મનમાં વિચારવા લાગ્યો:—“કમલાનો પરિભ્રમ કરવાનો કશો માર્ગ નથી. માટે હવે તો હૈમનલિનીને વિદાય આપવી એજ ઠીક છે. આજથી નક્કી કરવું કે એ કામ જ યોગ્ય છે. હવે એમાં શંકાશીલતા દર્શાવવી નહિ.”

હૈમનલિનીને વિદાય આપતાં કેટલાં સુખોને વિદાય આપવી પડશે? તે વિષે રમેશ અંધકારમાં પડ્યો પડ્યો વિચાર કરવા લાગ્યો. હવે રમેશ મૌન ધારી બિજાનામાં પડ્યો રહી ચક્યો નહિ. તે ઉડીને બહાર આવ્યો. રાત્રિના ગાઢ અંધકારમાં તેને અનુભવ થયો કે અનન્ત દેશ અને અનન્ત કાલ મ્હારી જ લજ્જા અને મ્હારી જ વેદનાને પોતાના અંધકારમાં કુપાવી વહન કરે છે. એજ અંધકાર આકાશને છલોછલ ભરીને ચિરકાલના જયોતિર્મય તારકાને સ્તબ્ધ બનાવી રજો છે. ને રમેશ અને હૈમનલિની જેવાના ક્ષુદ્ર ઇતિહાસો દેશને કાલની અનંતતાને સ્પર્શ પશ્ય કરી શકે તેમ નથી. આશ્વિન માસમાં આ નદી પોતાના રેતાળ તટમાં ને પ્રકૃષ્ઠ કાશ્ઝાના તરુઓના નિમ્નભાગમાં વહીને કેટલાં નક્ષત્રબિંબોને પોતાના પટપટ ધારણ કરીને વહે છે!

એ નદીનું જળ કેટલાં પ્રસૂમ ગામો પાસે યધને તથા વનાત ભાગો પાસે યધને વહે છે ! તે કાણુ જાણે છે ! અહા ! મ્હારું પશુ આ પિક્કારમય જીવન સ્થાનમાં બસમાવશેય થશે. અને સદાધૈર્યમયો ધરણીમાં મળી સદાને માટે લુપ્ત થઈ જશે !!

## પરિચ્છેદ સત્તાવીશમો.

ઉદ્દેગમસ્ત કમળા.

ખીજે દિવસે કમળા જ્યારે નિદ્રામાંથી જાગી, ત્યારે મ્હોટું મળસકું થયું હતું. તેણે પોતાના ઓરડામાં આરેકાર જોયું તો ખીજું કોઈજ નહોતું. એને યાદ આવ્યું કે પોતે વહાણમાં છે. તે ધીરે ધીરે ઉઠી. ને દરવાજાની બારીમાંથી જોયું તો સપાટ જળ ઉપર એક સ્વચ્છ રંગી યાદર પથરાવા લાગી જણાઈ. આ વખતે અંધકારના સ્થામ રંગે પાંડુવર્ણ ધારણ કરવા માંડ્યો હતો. ને પૂર્વ દિશાની તરુપકિતના પાછળના આકાશમાં સુવર્ણરંગી છટા વિસ્તાર પામવા લાગી હતી. જોતજોતાંમાં નદીના પાણીની સ્થામલ પાંડુવર્ણી ધારાએ સ્વચ્છ પોસાક ધારણ કર્યો.

કમલા પોતે કોઈ રીતે સમજી શકી નહિ કે મ્હારા મનમાં આજે કેવા પ્રકારની ગૂઢ બધા આવી રહી છે ! શરદઋતુની લાલિમા વિભૂષિત રમ્ય ઊંચા આજે મ્હારા મનને કેમ આસ્વાદ ઉપજાવતી નથી ! આજે હૃદય ભેદીને અશ્રુનું ઝરણું રહીરહીને વારંવાર આંખમાં આમાટે આવે છે ! મ્હારે સાસુ નથી, સસરા નથી, સખી નથી. પરિજન નથી કે કોઈ નથી, તેમ છતાં મ્હને આજઋતુ કશું દુઃખ

થયું નથી. તો મધ એક રાત્રિમાંજ મને એટલું બહુ શું થયું છે, કે જેથી આજ મને દુઃખ થાય છે ? આજે કમલાના મનમાં એવી ચિંતા ઉપજી એક રમેશજી મારો સંપૂર્ણ આધાર નથી. મારે ખીજ કોઈ આશ્રય-સ્થાનની જરૂર છે. આ વિચાર શું એટલા માટે આવ્યો કે જમત બહુ વિશાળ છે, અને હું પોતે અત્યંત નહાની છું ?”

કમલા અનેકવાર લાગી કમાડ પકડી મૌનધારી ઉભીજ રહી. નદીનો જલ-પ્રવાહ તેના પર સ્હવારનાં સૂર્યનાં કિરણો પડવાથી જાણે ચંચળ સુવર્ણનો ઝરો વહેતો હોય, તેવો દેખાવા લાગ્યો. અત્યારે ખલાસીઓ પોતપોતાને કામે લાગી ગયા હતા. એન્જનમાંથી ‘ધખ’ ‘ધખ’ અવાજ નીકળતો હતો. એ વખતે લંગર ઉડાવી લેવાનો અને સ્ટીમરને ઠેકી ઉડા જળમાં લઈ જવાનો ચબ્દ ઉતાડ્યોને કાને પડ્યો.

આ મડબડથી રમેશની ઉંધ ઉડી મધ. કમલાની ખજર લેવા માટે તે ઓરડાના બારણા આગળ આવ્યો.

કમલાએ ચકિત થઈને પોતાનું ઓઢણું બરાબર ઓઢેલું હતું, છતાં તાણીને તેણે પોતાના શરીરને વધારે ઢાંકવાનો પ્રયત્ન કર્યો.

રમેશ:—“ કમલા, તેં દાતણ-પાણી કર્યો ? ”

આ પ્રશ્નથી કમલાને કોષ ચડશે, એવું રમેશે જાણ્યું નહોતું. જો જાણ્યું હોત તો તે એવો પ્રશ્નજ કરત નહિ. પરન્તુ કમલાને કોણ જાણે ક્યાંથી આ પ્રશ્ને કોષ ઉપજ્યો. તે પોતાનું મોં આંકું કરી જઈ માથું ધૂણાવી બોલી:—“ ના. ”

રમેશ:—“ વખત થઈ ગયો છે, માણસો ઉડ્યાં છે, છતાં તું તૈયાર કેમ નથી ? ”

“ કમલા તેના કશો જત્રાજ ન દેતાં ટૂંકમાંથી પોતાની એક ખીજ સાડી લઇને પાસેના સ્નાનગૃહમાં હાવા ગઇ. ”

રમેશ પ્રાતઃકાળમાં ઉડીને કમલાને જોવા આવ્યો. તે કમલાને મન બિનજરૂરી આતવાળું લાગ્યું. એટલુંજ નહિ. પણ અપમાનજનક લાગ્યું. રમેશની આત્મીયતાની હા કેટલે લગી છે ? તેના અનુભવ એકદમ કમલાને થયો હતો. સાસરામાં કોઇએ તેને લજ્જા રાખવાનું શીખવ્યું નહોતું. માથાથી કેટલી લંબાઇ સુધી ધુંધટો તાણવો થોડા છે ? તેના પણ કમલાને અજ્ઞાસ નહોતો. પરંતુ આજે રમેશ આવતાંજ કોણીજણે શાકારણથી ત્હેનું હૃદય લજ્જાથી સંકોચ પામ્યું. જ્યારે સ્નાન કરીને કમલા પોતાના ઓરડામાં આવી ત્યારે આખા દિવસનું કામ ત્હેની સામે આવી ઉભું. કેડ ઉપર રાખેલી કુંચીઓનો ઝુડો લઇ તેણે કપડાની ટૂંક ખોલી; તે ત્હેમાં ‘કૃશ-મોક્ષ’ નજરે પડી. એ ‘કૃશ-મોક્ષ’ કાલે જ્યારે કમલાને મળી ત્યારે તેને નૂતન ગૌરવનો અનુભવ થયો હતો. પોતાના હાથમાં એક સ્વાધીન શક્તિ આવી છે, એમ તેને જણાયું હતું, અને તેથીજ બહુ ધત્તે તે પેટી તેણે પોતાનાં હાથમાં ટૂંકમાં તાળું લગાવી મૂકી હતી. કમલાને એ પેટી આજે હાથમાં આવતાંની સાથેજ આનંદ થયો નહિ. આજે એ પેટી તેને પોતાની લાગી નહિ. ‘એ રમેશની જ છે ને એ આરી સ્વાધીનતાની નથી.’ એમ લાગતાં કમલાને તે બાર-રૂપ જણાઇ.

રમેશ કમલા પાસે આવીને કહ્યું:—“ શું આ ખુદી પેટીમાંથી કશો બેદબરમ મળી આવ્યો છે કે તું ચૂપચાપ બેડી છે ? ”

કમલા ‘કૃશ-મોક્ષ’ ઉપાડી ખોલી:—“શ્યો આ ત્હમી પેટી.”

રમેશ:—“ હું એને લઇને શું કરું ? ”

કમલા:—“ ત્હમારે જેની જરૂર પડે, તે આમાંથી મ્હને મં-  
ગારી આપજો. ”

રમેશ:—“ મ્હને લાગે છે કે ત્હારે તો કાંઈજ જરૂર પડતી  
નહિ હોય ? ”

કમલાએ પોતાની ગરદન જરા વાંકી કરી કહ્યું:—“ મારે  
પૈસાની શી જરૂર ? ”

રમેશ હસીને બોલ્યો:—“ આવી વૈરાગ્યની વાત કેટલાં બોલાં  
માણસો બોલી શકે ! ગમે તેમ હો. જે વસ્તુ ઉપર ત્હારો અનાદર  
છે, તેજ તું થું બીજાને આપે છે ના ! હું પણ એ સામાટે લઉં ! ”

કમલાએ કશો ઉત્તર ન આપતાં તે પેટી મેજ ઉપર મૂકી.

રમેશ:—“ વારૂ, સાચું કહેજે; કાલે મેં પેટી વાત પૂરી ન  
કરી, તેથી તું મારા ઉપર ગુસ્સે થઈ છે ના ? ”

કમલાએ નીચું મ્હોં કરી કહ્યું:—“ ગુસ્સો કાણુ કરે છે ? ”

રમેશ:—“ જો ગુસ્સો ક્યોં ન હોય તો આ પેટી તારી પાસે  
રાખ. તો જ હું સમગ્રજ કે ત્હારી વાત સાચી છે. ”

કમલા:—“ પેટી મારી પાસે ન રાખ્યાથી મારો ગુસ્સો શી રીતે  
કહેવાય ? તમારી વસ્તુ છે, તે તમે જ રાખો. એમાં ગુસ્સાની વાત  
ક્યાં છે ? ”

રમેશ:—“ હવે એ મારી વસ્તુ નથી. દઇને પાછું લઇ લેવું  
એતો બહારાક્ષનું કામ છે. થું મ્હને બહાર-રાક્ષસ થવાની બ્હીક  
ન લાગે કે ? ”

બહાર-રાક્ષસ થવાની રમેશની વાત સાંભળી કુદરતી રીતે કમ-  
લાને એકદમ હસવું આવ્યું. તે હસતી હસતી બોલી:—“ ના, ના.

હમને પાછું લેવાથી બહુ-રાક્ષસ થવું પડે એવું તો મહેં સાં-  
ભળ્યું નથી.”

અકસ્માત આ હાસ્યની તકનો રમેશ લાભ લીધો. તે બોલ્યોઃ  
“બીજા કાષ્ઠના કહેવાથી તું શી રીતે જાણે? જો કાષ્ઠ બહુ-રાક્ષસને  
તેં જોયો હોય, અને તું જો તહેનેજ પૂછે તો સાચું જોતું જાણે.”

કમલાએ આશ્ચર્યચકિત થઈને પૂછ્યું:—“હીક, મસ્કરી ન  
કરજો. સાચું કહેજો. તમને કદિ ખરેખરો બહુ-રાક્ષસ જોયો છે?”

રમેશ:—“તેં બહુરાક્ષસ તો બહુ જોયા છે; પણ ખરા-  
ખોટાની વાત હું કહી શકતો નથી.”

કમલા:—“ઉમેશ તો જોયો છે.”

રમેશ:—“ઉમેશ? ઉમેશ વળા કાણ?”

કમલા:—“આહ, પેસો જે છોકરો આપણી સાથે આવ્યો છે  
તે. તહેણે પોતે તો બહુ-રાક્ષસને જોયો છે.”

રમેશ:—“એવી બધી બાબતોમાં હું ઉમેશનો ખરાખરીઓ  
નથી; એ વાતનો તો મ્હારે સ્વીકાર કરવો પડશે.”

આ બાબતે ખાસીઓએ બહુ મહેનત કરી સ્ટીમરને ઉંડા  
પાણીમાં તરતી કરી. સ્ટીમર થોડે દૂર મધ હશે, એટલામાં એક  
માણસ પોતાને માથે ટોપલી લઈને કાઠીથી સ્ટીમર તરફ દોડતો  
આવ્યો. હાથ લાંબા કરી સ્ટીમરને તે ઉભી રાખવા વિનંતી કરવા  
લાગ્યો. કેપ્ટને તેની વ્યવસ્થા ઉપર કાંઈ પણ ધ્યાન આપ્યું નહિ.  
એટલે પેસો માણસ રમેશ બાજી જોઈ “બાણુ!” “બાણુ!” કહી  
જૂઓ મારવા લાગ્યો.

રમેશ:—“આ માણસ મ્હને સ્ટીમરનો ટીકીટ માસ્તર માને  
છે.” રમેશ પોતાના બન્ને બાહુ ઉંચા કરી તહેને કહેવા લાગ્યો  
કે:—“સ્ટીમર અટકાવવાની મ્હારી ક્ષમિત નથી.”



પોતાની સામે લાંબા હાથ કરતા માણસને જોઈ કમલા બોલીઃ  
“અરે, એ તો આપણો ઉમેશ છે. એને અહીં પડ્યો મૂકશો માં.  
એને આપડાને સ્ટીમર ઉપર ચડાવી દ્યો.”

રમેશઃ—“પણ કાંઈ મ્હારા કહેવાથી સ્ટીમર ઉભી રાખે કે?”

કમલા ગાભરી બની કહેવા લાગીઃ “હશે, પણ ત્હમે એકવાર  
ઉભી રાખવાનું કહી તો બુઝ્યો. અહીંથી કઠિા કાંઈ બહુ છેટો નથી.”

રમેશે કેપ્ટનને સ્ટીમર ઉભી રાખવાનું કહ્યું ત્યારે કેપ્ટન બોલ્યોઃ  
“બાબુ, એવો અમારો ધારો નથી.”

કમલાએ બહાર આવીને કહ્યુંઃ—“એને પડ્યો મૂકીને મ્હારાથી  
જઈ શકશે નહિ. એ મ્હારું માણસ છે. એ મિનિટમાંજ સ્ટીમરને  
ઉભી રાખો.”

હવે નિયમ ઉલ્લંઘનાનો અને આપત્તિ ભાગવાનો જે સહેલાઈમાં  
સહેલો ઉપાય—છનામની લાલચ—છે તેનું રમેશે અવલંબન કર્યું. તરત  
જ કેપ્ટનને સ્ટીમર ઉભી રાખી, અને ઉમેશને સ્ટીમરમાં દાખ તેના-  
પ્રતિ તે તિરસ્કાર વરસાવવા લાગ્યો. ઉમેશે એ તિરસ્કારભર્યા ખ્યાન  
ન આપતાં પોતાની ટોપલી કમલાપાસે મૂકી. ને જાણે કાંઈ જ બન્ધું  
ન હોય તેમ તે ખડખડાટ હસવા લાગ્યો.

હજી કમલાના હૃદયનો ક્ષોભ મટ્યો નહોતો. તે બોલીઃ—“તું  
હસે છે શું? જો સ્ટીમર ઉભી રહી ન હોત તો તારું શું થાત?”

ઉમેશે આ સવાલનો જવાબ ન આપતાં પોતાની ટોપલી ઉઘાડી.  
તેમાં કેટલાંક કાચાં કેળાં, કેટલીક જાતનાં શાક, કેટલાંક રીંગણાં અને  
બેત્રણ જાતની બાજી હતી.

કમલાઃ—“આ બધું તું ક્યાંથી લાવ્યો?”

આ વસ્તુઓ ભેગી કરી લાવવાનો જે ઇતિહાસ ઉમેશે કહ્યો તે સંતોષજનક નહોતો.

ઉમેશે કહ્યું:—“ મધ કાલે સવારે દહીં લેવા જતી વખતે મેં એક વાડીમાં આ પદાર્થો જોયા હતા. આથી આજે સ્ટીમર ઉપડે ત્યારપહેલાં એ વસ્તુઓ કોઇને પૂછ્યા વિનાજ કિનારે ઉતરી હું લઇ આવ્યો છું. એ બાબતમાં કોઇને પૂછવાની જરૂર મ્હેં જોઇ નથી.”

રમેશે અત્યંત ગુસ્સો કરીને કહ્યું:—“ ખીજની વાડીમાંથી આ બધી વસ્તુઓ તું ચોરીને શામાટે લાવ્યો ? ”

ઉમેશે:—“ મ્હેં ચોરી ક્યાં કરી છે ? ખેતરમાં તો કેટલી બધી વસ્તુઓ હતી ? તેમાંથી હું તો બહુ જ થોડી લાવેલો છું. એટલામાં એને નુકસાન શું ? ”

રમેશે:—“ થોડું લાવ્યો માટે ચોરી ન કહેવાય ? નાદાન ! જા, એ બધું અહીંયા લઇ જા.”

ઉમેશે કરુણાભરી દૃષ્ટિએ કમલા સામે જોયું ને બોલ્યો:—  
“ મા, આને અમારા દેશમાં વંતાક કહે છે. એનો ઓળા બહુ સારો થાય છે. ”

રમેશે બમણો ગુસ્સો કરી બોલ્યો:—“ લઇ જા ત્યારાં વંતાક, નહિતો એ બધાને હમણાજ હું નદીમાં ફેંકાવી દઉં છું. ”

આ વિષે કર્તવ્યનિર્ણય માટે રમેશે કમલાના મોંબણી જોયું. કમલાએ ઉમેશને શાકભાજી ત્યાંથી ઉપાડી લેવાની ઇશારત કરી. એ ઇશારતમાં કરુણાભરી ગુમ પ્રસન્નતા હતી. તે જોઈ ઉમેશે ટોપલી ઉપાડી ત્યાંથી કાર્મિક આધો જતો રહ્યો.

રમેશે કમલાને કહ્યું:—“ આતો બારે ખરાબ. એવા હોકરાને ત્યારે આશરો આપવો ન જોઇએ. ”

આટલું ખોલી રમેશ પોતાની ખેઠકમાં કામળ લખવા માટે ગયેલ. કમલાએ ચોરડાની બારીમાંથી જોયું તો ઉમેશ સેકન્ડલાસની ડેક છોડી, જ્યાં કમલાએ રાંધવાનું કામ કર્યું હતું ત્યાં બનોમાનો ખેઠો હતો.

સેકન્ડલાસમાં તો કોઈ ઉતારું હતું નહિ. રસોઈ કરવાની તૈયારીને નિમિત્તે કમલા ઉમેશ ખેઠો હતો ત્યાં ગઈ. ને તેને કહેવા લાગી: “કેમ ? તેં એ બધી વસ્તુઓ ફેંકી દીધી ?”

ઉમેશ:—“ફેંકી હઉં શામાટે ? આ ઘરમાં બધી વસ્તુઓ મૂકી છે.”

કમલા ઠપકો આપતી હોય તેમ કહેવા લાગી: “તહેં બારે જૂથ કરી છે. હવે કદિપણ એવું કામ કરીશ માં. બીજાની જાણસને હાથ પણ અડાડવો નહિ. જો સ્ટીમર ચાલી ગઈ હોત તો ત્હારી થી વહે થાત ? જા, છરી લઈ આવ.”

ઉમેશ છરી લાવ્યો ને કમલા શાક સુધારવા લાગી. ઉમેશ ખોલ્યો:—“આમાં જો વેસણ નાંખીએ તો શાક ખડું સારું થાય.”

કમલાએ કૂદસ્વરે કહ્યું:—“ડીક, તો તૈયાર કર.”

કમલાએ તેની સાથે એવી રીતભાત એટલા વાસ્તે પકડી કે ઉમેશ માથે ચડી જઈને ફરીવાર એવી જૂથ કરે નહિ. શાક સુધારવાની નિધ થઈ રહ્યા પછી તેને ચૂને ચડાવવામાં આવ્યું.

એ અનાથ બાળકને આશરો આપ્યા વિના કમલા કેમ રહી શકે ? શાક ચોરવું એ કેટલો મોટો અપરાધ છે ? એ વિષે કમલા બરાબર જાણતી નહોતી. પરંતુ નિરાધાર બાલકને આશ્રય આપવો એ કેવા મોટા ધર્મની વાત છે; એ વાત કમલા જાણે છે. આ અભાગી બાળક પણ કમલાને ખુશી કરવા માટે કાલથી જ શાક

મેળવવાની તજવીજમાં ફરતો હતો. જો તે ફરી રટીમર ઉપર આવી શક્યો નહોત તો કમલાનું મન કેટલું બધું દુખાત ?

કમલા:—“ ઉમેશ, ત્હારે માટે કાલનું થોડુંક દહીં સાચવી રાખ્યું છે, એટલે ત્હને આજે ફરી દહીં ખવરાવીશ; પણ ખબરદાર ફરીથી આવું ચોરીનું કામ કરીશ નહિ.”

ઉમેશ અત્યંત દુઃખી થઇ બોલ્યો: “ મા, તો ત્હમે શું કાલે તે દહીં ખાધું નથી ? ”

કમલા:—“ ત્હારા કરતાં દહીંના ઉપર મ્હને વધારે ભાવ નથી; પરંતુ ઉમેશ, બધું તો થયું, પણ ઘીની શી તજવીજ થશે ? ઘી વિના બાણુજી શું ખાશે ? ”

ઉમેશ:—“ મા, ઘીની પણ જોઈવલ્યું કરીશ, પણ એને માટે તો પણ પૈસા જોઈશે.”

કમલા ફરથી શીખામણ આપવા લાગી. પોતાના બન્ને બર્વા સંકુચિત કરી તે બોલી:—“ ઉમેશ, ત્હારા જેવો ગાડીઓ છોકરો મ્હોં ક્યાંય જોએલ નથી. મ્હોં તને એવું ક્યારે કહ્યું કે પૈસા આપ્યા વિના ત્હારે વસ્તુઓ લાવવી ? ”

ગઇ કાલથી ઉમેશના મનમાં એવી ધારણા બંધાણી હતી કે કમલાથી રમેશ પાસે સદજમાં પૈસા મગાતા નથી. આથી રમેશની દરકાર રાખ્યા વિના ત્હારે તથા કમલાએ-એ બન્નેએ મળીને-મમે તેમ કરીને ધર ચલાવવું છે ? આ કામ શી રીતે થઇ શકે ? શાક બાણુ માટે તો તે એક રીતે નિશ્ચિંત થઇ ગયો; પરંતુ ઘી માટે શી યુક્તિ કરવી ? તે તેને સ્પષ્ટ થયું નહિ. સંસારમાં માત્ર સ્વાર્થરહિત બક્તિને જોરે ઘી, દૂધ મેળવી શકાતાં નથી; તેને વારતે તો પંસા જોઇએ, આથી કમલાનો અકિંચન બક્ત ઉમેશ સંસારને મહા મુશ્કેલ સમજવા લાગ્યો.

ઉમેશ થોડા ગભરાઇને બોલ્યો:—“મા, બાણુને કહીને જો પાંચેક પૈસા અપાવો, તો હું થોડુંક ઘી લાવી શકું.”

કમલા ઉદ્વેગી બની બોલી:—“ના, ના, તને હવે સ્ટીમરમાંથી ઉતરવા દેશ નહિ. હવે જો તું નીચે રહી જશે, તો કોઇ તને ઉપર ચઢાવી શકશે નહિ.”

ઉમેશ:—“હું નીચે શા માટે ઉતરું ? સ્ટીમરના કેપ્ટનની પાસે ઘીનો એક ડબો બર્યો છે. તેને સમજાવવાથી તે આપણને થોડું આપશે.”

આ સાંભળી કમલા એકદમ એક રૂપીઓ લઇ આવી, અને ઉમેશના હાથમાં મૂક્યો. પછી તે બોલી:—“જેટલું બેસે તે આપી બાકીના પૈસા પાછા લાવજો.”

ઉમેશ વાડકા લઈ ઘી લેવા ગયો. અને તેમાં પાંચેક રૂપીઆ ભાર ઘી લાવ્યો. પણ કશું પરચુરણ તેણે કમલાને પાછું આપ્યું નહિ. તે બોલ્યો:—“આટલા ઘીનો તેણે આખો રૂપીઓ લીધો.”

કમલા સમજી કે આ વાત સાચી નહિ; તેથી જરા હસીને બોલી:—“હીક, સ્ટીમર ઉભી રહેશે. ત્યારે રૂપીઓ વટારી રાખીશું.”

ઉમેશ મંબીરતાથી બોલ્યો:—“હા, પરચુરણની બહુ જરૂર છે; આખો રૂપીઓ એક વાર બહાર નીકળ્યો તે પાછો આવવો કઠણ.”

બોજન વખતે જમતાં જમતાં રમેશે કહ્યું:—“અહો, રસોઇ ભારે સરમ થઇ છે. પણ આ બધું આપ્યું ક્યાંથી ? આવું સુંદર ઘી ક્યાંથી આપ્યું ? એતે ઘી છે કે બરફના કકડા છે ?”

એ રીતે તે દહાડાનું બપોરનું બોજન આનંદે સમાપ્ત થયું. રમેશ જમીને કેક ઉપર આરામ ખુરશી નાંખીને પડ્યો. કમલા ઉમેશને જમાડવા બેઠી. રીંગણાનો સંભારો ઉમેશને એટલો બધો લાગ્યો

કે તે વારંવાર માગવા લાગ્યો. કમલા બોલી:—“ ઉમેશ, હવે બસ કર. ત્હારે માટે હું થોડો સંભારો રાખી મૂકું છું. તે સાંજે ખાજે.”

આમ દહાડાનાં કાર્યોમાં અને હાસ્યવિનોદમાં પ્રાતઃકાલની ગમ-ગીની ક્યાં ચાલી ગઈ? એ વાત કમલા જાણી શકી નહિ.

કમે કમે દિવસ પૂર્ણ થયો. સૂર્યનું ત્રિજ મધ્યાહન છોડી પશ્ચિ-મની ક્ષિતિજ ઉપર લટકવા લાગ્યું. નદીના બન્ને કિનારા ઉપર આવેલાં અનાજનાં લીલાં ઇંમ્ર ખેતરોના સાંકડા માર્ગમાં ચંપને આમ્ય-ઓઓ કેડ ઉપર ધડા મૂકીને પાણી ભરવા આવતી જ-જાવા લાગી.

કમલા પાન-પટ્ટી ખાઈ, ચોટલો ગુંથી, હાથ મ્હોં ધોઈ, સાડી બદલાવી, સાંજના ગૃહ-કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થઈ. આ વખતે સૂર્ય અસ્ત થામતો હતો. સ્ટીમર ઘાટ પાસે પહોંચી ઉભી રહી, અને લંગર નાખવામાં આવ્યું.

કમલાને રાત્રિની રસોઈ અનાવવાની અત્યારે સ્હવારના જેવી ચિંતા ન હતી. સ્હવારનાં શાક-ભાજી પડ્યાં હતાં. એટલામાં રમેશે આવીને કહ્યું:—“ આજે હું બપોરે ઘણું જમ્યો છું; એટલે અત્યારે જમીશ નહિ. ”

કમલા:—“ બીજકુલ નહિ જમો ? પાતળા પાતળા બે રોટલીજ ખાઓ તો ? ”

રમેશ:—“ નહિ, બીજકુલ નહિ. ” એટલું કહીને ચાલતો થયો.

કમલાએ સ્હવારની હાંકલી રસોઈ ઉમેશ પાસે મૂકી દીધી.

ઉમેશ બોલ્યો:—“ ત્હમારે વાસ્તે કાંઈક રાખોને ? ”

કમલા:—“ મ્હેં તો ખાઈ લીધું. ”

આ રીતે કમલાના ન્હાનકડા સંસારનું એક દહાડાનું અર્થ કર્તાવ્ય સંપૂર્ણ થયું.

આ વખતે જ્યોત્સ્ના જળ અને સ્થળ ઉપર પથરાવા લાગી. નદી તીરે આવેલાં ધાન્યનાં કીલાં ખેતરો ઉપર ધવલરાત્રિ મૌન પ્રહણ કરેલી વિરહિણીની પેઠે સૂતી હતી, અને જાગતી હતી.

કાંઠા ઉપર પતરાનાં છાપરાવાળી એક સ્ટીમરની ઓશીમ હતી. ત્યાં એક સુકલકડી કલાર્ક સ્ટુવ ઉપર ખેસી ડેસ્ક ઉપર ગ્લાસગેટનો નાનકડો દીવો મૂકી કાંઈક લખતો હતો. ખુદ્દી ખારીમાંથી રમેશ તે કલાર્કને નિહાળી રહ્યો હતો. અને દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂકી મનમાં ને મનમાં વિચારતો હતો કે આ કલાર્કની પેઠે હું પણ મારા નશીબ-જોગે એક સીધી ને સાદા કામમાં જોડાયો હોત તો આખો દહાડો ખેડો ખેડો દિસાવ લખ્યા કરત. અને જૂત પડતાં અમલદારોનો કપકા ખાઈ કામ પૂરું કરી રાત્રે ઘેર આવત, ને એમ જીવન પૂરું થાત.”

કેટલીક વારે ઓશીમની ખતો ઓલવાઈ ગઈ. કલાર્કે ઓરડીને તાળું માર્યું; અને ઠંડી ન લાગે માટે માથે રૂમાલ વીંટી ખેનરોની વચ્ચે થઈ તે પોતાના મકાન તરફ ચાલ્યો ગયો.

કમલા ધમ્મીવારથી મૌન ધારણ કરી સ્ટીમરનો કહેરો ઝાંઝી રમેશની પાછળ ઉભી હતી. રમેશ તે જાણી શક્યો નહોતો. કમલા સમજતી હતી કે સંધ્યાકાળ પછી રમેશ મને બોલાવશે. આથી કામ-કાજથી પરવારી રમેશની વાટ જોઈ રહી હતી. પણ જ્યારે તે ન જ આવ્યો ત્યારે તેની તપાસ કરવા આવી ઉભી હતી. પણ તેની પાસે તે જઈ શકી નહિ. ચંદ્રમાનો પ્રકાશ રમેશના મુખ ઉપર પડતો હતો, તે મુખ જાણે દૂર-ધાર્ણ દૂર-હતું. કમલાની સાથે એનો જાણે સંબંધ નહોતો, ધ્યાનમગ્ન રમેશ અને સંઘવિહીના કમલા વચ્ચે જાણે

ચાંદની રૂપી ઓઢણીથી પોતાનાં તમામ અંગો ઢાંકીને વિરાટ રાત્રિ-  
રૂપી કોઠ રમણી, પોતાના અધરોઢ ઉપર અંગુલિ મૂકી બેઠાનપણે  
ઉભી ઉભી પહોરા બરો રહી હતી !

રમેશ પોતાને બંને હાથે મુખ ઢાંકીને વિચાર-મગ્ન સ્થિતિમાં  
ન્યારે પડ્યો હતો, ત્યારે કમલા ધીરે ધીરે તેની ઓરડી બાજી ગઇ.  
રમેશને ખબર નહોતી કે કમલા મારો ખબર લેવા આવી છે.

પરંતુ રમેશનો સુવાનો ઓરડો મૂનો અને અંધકારરાજો હતો.  
તેમાં પ્રવેશ કરતાં કમલાની છાતી ધડકવા લાગી. તે પોતાને એકલી  
અને ત્યજાએલી સમજવા લાગી, અને આ મારું પોતાનું સ્થાન નથી,  
એમ માની બીવા લાગી.

બારણા પાસે ઉભી રહીને કમલાએ અંદર ડોકીકેં કર્યું. એ  
વખતે રમેશની છત્રી દુક ઉપર પડી; અને અવાજ થયો. એ અવા-  
જથી ચકત થઇ રમેશે પોતાનું મુખ ઉઘું કર્યું, અને ખુરશી ડાડી  
ઉભાં થઈ નંચું; તો કમલા પોતાના સુવાના ઓરડામાં આગળ જ  
આવી ઉભેલી છે ! તે બોલ્યો:—“ આ શું ? કમલા, હું એમ માન્યું  
હતો કે તું સુઇ ગઇ હોઇશ. તને શું બીક લાગે છે ? સારું, હું હવે  
બહાર બેસીશ નહિ. હું પાસેના ઘરમાં જ સુતો છું. વન્યનું બારણું  
ખૂલ્લું જ રાખીશ. ”

કમલા તીવ્ર સ્વરે બોલી:—“હું ખેંચીતી નથી.” આટલું કહી ઝડ-  
પથી તે પોતાના અંધકારરાજા ઓરડામાં ગઇ, અને જે દરવાજા  
રમે : ખૂલ્લા રાખ્યા હતા, તેને કમલાએ બંધ કરી દીધો. મિઠાના  
ઉપર પડતું મૂકી તેણે પોતાના મોં ઉપર લૂગડું ઢાંક્યું. જગતમાં  
જાણે બીજું કાંઈ જ ન મળવાથી માત્ર પોતાને જ એણે અંધકારમાં  
વીંટી લીધી ! તેનું આખું હૃદય ચિદ્રોહી થઇ ગયું. જ્યાં પોતાનું કાંઈ



સંબંધી નહિ, જ્યાં સ્વાધીનતા પણ નહિ, ત્યાં કોઈ શી રીતે જીવી શકે ?

રાત્રિ કેમે કરો જતી નહોતી, પાસેના ઝોરડામાં રમેશ ઉંઘતો હતો. હવે કમલાથી બિજાનામાં રહી શકાયું નહિ. ધીરે ધીરે તે બહાર નીકળી સ્ટીમરનો કહેરો ઝાલીને કાંઠા બાથૂ નિહાળી રહી. ક્યાંક કોઈ પ્રાણીનો અવાજ સંજળાતો નહેતો. ચંદ્રમા પશ્ચિમ દિશાબાથૂ ઉતરવા લાગ્યો હતો. અનાજનાં ખેતરોમાં જે પગરસ્તો જળ્યાતો હતો તે જોઈ કમલા વિચારવા લાગી: “ આ રસ્તે થઈને દરરોજ કેટલીએ સ્ત્રીઓ નદીનું પાણી બરીને પોતાને ઘેર જાય છે. પોતાનું “ઘર” એ શબ્દ સાંભરતાં જ તેના પ્રાણાહ્વય બેઠીને જાણે બહાર નીકળવા લાગ્યા, તેની આંખો આંસુડાંથી ભરાઈ ગઈ. અહા ! આ વિશાળ સંસારમાં મારે ઘર ક્યાં છે ? તેણે યોગમ જોયું તો નદીના શય તીરે ધૂ ધૂ ધૂ ધૂ મર્જી રહ્યા છે ! વિશાળ આકાશ સર્વત્ર સ્તબ્ધ રહેલું છે. એ અને-વિશાળ પૃથ્વી અને વિશાળ આકાશ-આ બાંધકાને નિરુપયોગી લાગ્યાં ! કેમકે અપરિસીમ અને અને અંતહીન વસ્તુઓને લઈ તે શું કરે ? અને તો કેવળ એક ન્હાનકડા ઘરની જરૂર હતી.

કમલા એકાએક ચમકી ઉઠી. કારણ કે કોઈ એક માણસ કે જે તેનાથી થોડે છેટે ઉભો હતો, તહેનો અવાજ આંચો.

“ મા, ખીશો નહિ; એતો હું ઉમેશ છું. રાત્રિ બાણી મધ છે, તમે હજી સુધી કેમ સૂતાં નથી ? ”

આ વખતે કમલાની આંખમાં ભરાઈ આવેલાં અશ્રુબિંદુઓ દૃષ્ટ્ય નીચે પડવા લાગ્યાં. કમલાથી પોતાનું રૂદન અટકાવી શકાયું

નહિ. કમલાએ ઉમેશબણીથી પોતાનું મ્હોં પાછું તાણી લીધું. બણી મહેનત કર્યા છતાં પોતાનો કંઠ ફધાયો હોવાથી તે એક પથ્રુ સંબંધ બોલી શકી નહિ. કમલાને શી રાંતે શાન્તવન આપવું? એ વિચારમાં ઉમેશ દુઃખિત થયો છેલ્લે કેટલીકવાર પછી એકદમ તે બોલ્યો ઉઠ્યો: “મા, ત્હમે મને જે રૂપીઓ આપ્યો હતો, તેમાંથી સાત આના બચ્યા છે.”

આ વખતે કમલાનો અશ્રુભાર હલકો થયો હતો. ઉમેશના આ અસંબંધ વચનથી તેને હસવું આવ્યું. તે સ્નેહમિશ્રિત હાસ્ય કરી બોલી: “સારું, એ પૈસા તું તારી પાસેજ રાખજે. જા, હવે તું પથ્રુ સૂધ જા.”

ચંદ્રમા ઝાડવાં પાછળ લપાઈ ગયો. કમલા એ વખતે પોતાના બિજાનામાં આવી સૂતી. હવે તેનાં ચાકી ગયેલાં નેત્રોમાં નિદ્રા ભરાઈ, અને સ્વપ્નરંગી તડકો તેના હાર ઉપર કર-પ્રહાર કરવા લાગ્યો; ત્યારે પથ્રુ તે નિદ્રાગ્રસ્તજ હતી.

## પરિચ્છેદ અઠ્ઠાવીશમો.

અકવર્તી કાકો

જાણે અત્યંત થાક લાગ્યો હોય એવી શરીરસ્થિતિમાં કમલાને જીજ્ઞાસાથી દિવસનો આરંભ થયો. કમલાનાં લોચનોને તે દહાડાનો સૂર્યનો પ્રકાશ પથ્રુ મમત્રીની બરેલો લાગ્યો. નદીનો ખળખળ રવે વહેતો પ્રવાહ પણ જાણે ઉઘાસીનું માન આવતો

હોય તેમ કમલાને લાગ્યું. વળી તીરે ઉભેલાં તરૂંઓ પણ ધણી પ્રવાસ કરી કરીને ચાકી ગમગીન બની ઉભાં હોય એવો કમલાને લાસ થયો.

બ્યારે ઉમેશ કમલાને હાથમાં સહાય કરવા આવ્યો; ત્યારે તે ઉદાસ સ્વરે કહેવા લાગી:—“ જો ઉમેશ, તું આવજો મને હેરાન કરીશ માં.”

ઉમેશ થોડીવારમાંજ ચૂપ થઇ જાય એવું રાચકું નહોતું તેણે કહ્યું: “ માજી, હું તહમને શા સારૂ પૂછવું ? હું તો મસાલો તૈયાર કરવા આવ્યો છું. ”

સવારમાં રમેશે કમલાનું મોઢું જોયું કે તે તેનો મનોભાવ ફરેલો જોઇને બોલ્યો:—કમલા, તહને શરીરે શું મળ નથી ? ”

આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવો જરૂરનો ન લાગવાથી કમલાએ એ અસંગત પ્રશ્નનો કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. માત્ર ડોકું ધૂણવીને તેણે પોતાના રસોડાનો રસ્તો લીધો.

રમેશ સમજ્યો કે દહાડે દહાડે મુસ્કેલી વધતી જાય છે, એટલે આ વાતનો નિકાલ જોમ બને તેમ વહેલો કરવો જોઇએ. હૈમનલિની પાસે જો એક વાર સ્પષ્ટ વાતચિત થઇ જાય તો કર્તવ્યનિર્ણય સહેલાઇથી થઇ જાય. એ પ્રમાણે રમેશ મનમાં મનમાં આવોચના કરવા લાગ્યો.

ધણી ત્રિચારો પછી તે હૈમનલિનીને પત્ર લખવા બેઠો. એક વાર લખ્યો અને ફાડ્યો, એટલામાં પાછળથી અવાજ આવ્યો:— “ મહાશય, આપનું નામ શું ? ”

રમેશે પાછા ફરી જોયું તો એક પ્રાંઠ ઉંમરનો ગૃહસ્થ પોતાની પાછળ ઉભેલો જોયો. એની દાઢી મૂંઝોના વાળ ધોળા થઇ ગયેલા

હતા. એકચિત્તે પત્ર લખવાનું કામ પડ્યું મુઠી રમેશે એકદમ એના તરફ પોતાનું ચિત્ત વાળ્યું.

“આપ આહાણુ છો ? નમસ્કાર. આપનું નામજ રમેશબાણુ કે ? આપના નામની તો મ્હને પહેલેથીજ ખબર પડી છે. જુઓ આપણા દેશમાં નામદામ પૂછવાનો રિવાજ છે. ને એમાં શિષ્ટતા છે. પરંતુ બાળકાલના સુધરેલા તેમાં અવિવેક માને છે, આપને જો માહું છાગ્યું હોય તો મ્હને પણ આપ સ્કામાં નામ દામ પૂછો ! હું પોતેજ મ્હાં, મારા આપનું, અને આપના આપનું પણ નામ દામ કહીશ.”

રમેશ હસીને બોલ્યો:—“ના, ના, એમાં મ્હને માહું છાગ્યું નથી. વળી મ્હારો ગુસ્સો એવો ભયંકર પણ નથી. આપનું એક-લાનું નામજ જાણનાં હું ખુશી થપ્પશ.”

“મ્હાં નામ ત્રૈલોક્ય ચક્રવર્તી. પશ્ચિમમાં સૌ મ્હને કાકો કહીને બોલાવે છે. આપ હિસ્ટ્રી લખ્યા છો ? ભારતનાર્ષમાં જેમ “ભારત” ચક્રવર્તી રાજ તરીકે પ્રસિદ્ધ હતા; તેમ આખા પશ્ચિમમાં હું ચક્રવર્તી કાકો તરીકે પ્રસિદ્ધ છું ! જ્યારે ત્હમે પશ્ચિમમાં જશો, ત્યારે મ્હાં એજબાણુ આપને અજાણ્યું રહેવાનું નહિ. પણ મહા-શય, આપ ક્યાં પધારો છો ?”

રમેશ:—“હજુ મેં એ વિષે નક્કી કર્યું નથી.”

ત્રૈલોક્ય:—“આપને નક્કી કરવાની વાર હશે, પરંતુ સ્ટીમરને ઉભી રહેવાને હવે વાર નથી.”

રમેશ:—“એક દહાડો એવાલન્દામાં ઉતરીને મ્હેં જોયું તો સ્ટીમરની ઉપડી જવાની સીટી વાગતી હતી. મ્હારે ક્યાં જવું, એ

નક્કી કરવાની વાર હતી; પણ સ્ટીમરને ઉપડવાની વાર નહોતી, આથી એકદમ હું સ્ટીમરમાં ચઢી ગયો.”

ત્રેલોડાય:—“આપને ધન્ય છે. આપના ઉપર મ્હારી ભક્તિ થઈ છે, મ્હારા અને આપના સ્વભાવમાં ઘણો ફેર છે. હું સ્ટીમર ઉપર ચઢતાં પહેલાંજ નક્કી કરે છું. ‘કેમકે હું’ અત્યંત ખીકણ મનનો છું. આપે જવાનું નક્કી કર્યું છે, પણ ક્યાં, એ નક્કી નથી. એ શું ઓછી નવાઈની વાત છે? આપનો પરિવાર પણ સાથે છે ના?”

રમેશ:—“હા” એટલું કહીને તે થોડીવાર ચૂપ રહ્યો. તેને ચૂપ રહેલો જોઈને ચક્રવર્તી બોલ્યો:—“આપ મ્હને ક્ષમા કરજો. આપનો પરિવાર સાથે છે, એની ખબર તો મ્હને પહેલેથીજ પડેલી છે, વડુજી પેલી ઓરડીમાં રાંધે છે. હું પણ પેટની પીડા શમાવવા માટે રસોડા તરફ તપાસ કરવા ગયો હતો. મ્હેં વડુજીને કહ્યું: ‘મા, મ્હને જોઈને શરમાશો માં, હું પશ્ચિમ મુલકનો એકનો એક ચક્રવર્તી છો છું. આહા, વડુમા તો જાણે અજપૂર્ણાનો અવતાર છે. ત્હમે જ્યારે રસોઈની તરખાટ કરો છો, ત્યારે મ્હને બૂલી જવો યોગ્ય નથી. એ માટે હું નિરપાય છું. આ સાંભળી વડુમા જરાક હસ્યાં. હું સમજ્યો કે તે પ્રસન્ન થયાં છે. આથી મ્હારી ચિંતા મટી. ટીપણામાં સાઈ મુહૂર્ત જોઈનેજ હું મુસાફરી કરું છું. પણ આવું ભાગ્ય શું દરેક વખતે ફળે છે કે? આપ કામ કરો છો, તો, હવે હું હરકત નહિ નાંખું. જો રજાઆપો તો હું વડુમાને રસોઈમાં મદદ કરવા જાઉં. આપણે બધા જ્યારે તેમની સાથે છીએ, ત્યારે એમણે એકલાંએ કામજી હાથે જ્યાં કામ શા માટે કરવાં? આપ ક્ષમા. આપને ઉઠવું નહિ પડે.”

આટલું કહી ચક્રવર્તી રસોડામાં ગયો, જઈને બોલ્યો:—

“અહો, રસોઇની ગંધ બહાર બહુ સરસ આવે છે ! કલાક પછી જે મોઢામાં આવવાનું છે તેનો સ્વાદ પહેલાંથી જ નાકને જણાય છે ! પરંતુ ચટણીતો હું જનારી આપીશ. જેઓ પશ્ચિમની ગરમ હવામાં રહેતા નથી, તેઓ ચટણી જનારી શકતા નથી. તમને લાગશે કે આ કાકો શું કહે છે ? આંખની તો છે નહિ, એટલે ચટણી શેની કરશે ? પણ હું હાજર છું એટલે તમારે આંખથીની ચિંતા કરવી નહિ. જરા મજુર કરો. હું હમણાંજ બધી સગવડ કરું છું” આટલું કહી ચક્રવર્તી થોડે દૂર ગયો, અને એક ઝોળી લઈ પાછો આવ્યો. એ ઝોળીમાંથી કાગળ વિંટાળેલો એક આંખથીનો ગોળો કાઢ્યો ને બોલ્યો: “હું જેવી ચટણી જનારું છું તેવી કોઈ જનારી શકશે નહિ. તેમાંની જરા તમે જીને અડકાડશે તો ચાર દહાડા લગી જીભ ઉપરથી સ્વાદ નહિ જાય. જાઓ મા, હવે લાય ધોઈ નાંખો. ધણે વખત મયો છે. રસોઇનું જાડીનું કામ હું પૂરું કરી દઉં. જરા પણ સંકોચ કરશોમાં. મને બધું આવડે છે. મહારા ઘરમાં સરીર સાંરું નથી, તેની અરૂચ મટાડવા માટે ચટણી વાટી વાટી મહારા લાય ધસાઈ ગયા છે. ત્હમે છુટ્ટા કાકાની વાત સાંભળી હસો છો, પણ આ મશ્કરી નથી, સાચી વાત છે.”

કમલા હસતી હમતી બોલી:—“હું આપની પાસેથી ચટણી જનાવતાં શીખીશ.”

ચક્રવર્તી:—“વોય, બાપરે, વિદ્યા શું એમ સહજમાં અપાય કે ? એક દહાડામાંજ શીખવાડું તો વિદ્યાનું મહત્ત્વ નષ્ટ થાય ! અને સરસ્વતી દેવી અમ્રસજ થાય. માટે બે ચાર દહાડા તમારે આ વૃદ્ધ કાકાની ખુશામત કરવી પડશે. મ્હને શી રીતે ખુશી કરશે ? તે હું પોતેજ તમને વિશ્વાસથી કહીશ. પહેલું તો એકે હું પાન કાંઈક વધારે

પ્રમાણમાં ખાઉં છું, વળી સોપારીનો સંકાય પણ ચાલશે નહિ. મ્હને રાજ કરવો, એ સહેલું કામ નથી, પણ તમારું મુખ પ્રસન્ન જોઈને હું પોતેજ તમારે અધીન રહેવાનો." પછી ઉમેશ બહુ જોષ બોલ્યો:—"અધ્યા, એઈ, તારું નામ શું ?"

ઉમેશ કશે ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે નારાજ થયો. તેના મનમાં લાગ્યું કે કમલાના સ્નેહ-રાજ્યમાં એ ડોસો પોતાનો ભાગીદાર થવા આવેલો છે ! કમલા એને મુંગો રહેલો જોષ બોલી:—"એનું નામ ઉમેશ છે. "

ચક્રવર્તી:—"આ છોકરો બહો લાગે છે, તે ધણો ગંભીર છે. એકદમ એનું મન સમજાવ્યું એવો નથી. પણ મ્હારે તો એની સાથે પણ જનશે, હવે વાર ન કરો. મ્હને રાંધનાં વાર લાગશે નહિ."

કમલા પોતાને અત્યારણગી નિરાશા સમજાતી હતી, પણ હવે આ ડોસાના આવવાથી તે પોતાને આલંબનવાળી ગણવા લાગી.

રમેશ પણ આ ડોસાના આવવાથી કાંઈક નિશ્ચિંત બન્યો. પહેલાં રમેશ ન્યારે કમલાને પોતાની સ્ત્રી કહેવરાવે, તે સમયના તેના આચરણમાં ને અત્યારના તેના આચરણમાં જે તફાવત પડી ગયો હતો, તેથી કમલાના મનમાં મોટો આઘાત થયો હતો. એના વખતમાં આ ચક્રવર્તીએ આવી કમલા સંબંધી ચિંતાઓથી રમેશને મોકળા કર્યો ! તેથી રમેશના હૃદયના આઘાતને જાણે વિરામ મળ્યો.

કમલા પાસેના ઓરડાના દારમાં ઉભી હતી તેને જોઈને ચક્રવર્તી બોલ્યો:—"ના ના મા, આ તો સાઈ લાગતું નથી. તમે આમ કરો એ તો સાઈ નહિ."

ચક્રવર્તીને શું સાઈ લાગ્યું નહિ, એ વાત કમલાથી સમજાણી નહિ. તેથી તે આશ્ચર્ય પામીને બોલી:—"શું ?"

ચક્રવર્તી:—“ શું શું આ મોજડીઓ. ” પછી તે રમેશભણી જોઇને બોલ્યો:—“ રમેશભાણુ ! આ મોજડીઓ વહુમાએ તમારી મરજીથી પહેરી જણાય છે. તમે ગમેતેમ માનો, પણ મારા માનવા પ્રમાણે તો તમે અધર્મ કરો છો. આપણા દેશની જમીને આવા કામળ ચરણોના સ્પર્શથી વંચિત કરશો ના. એવું થવાથી દેશ નષ્ટ થઈ જશે. જો રામચંદ્રજી સીતાજીને ડાકનના જુટ પહેરાવતા તો શું લક્ષ્મણજી તેમની સાથે ચૌદ વર્ષ જંગલમાં બાટકા કે ? નહિ નહિ. રમેશભાણુ ! મારી વાત સાંભળી ત્હમે હસો છો. મનમાં મનમાં ત્હમે મારી વાત પસંદ કરતા નથી, ને પસંદ ન કરો એવી જ આ વાત છે. સ્ટીમરની સીટી સાંભળીને ત્હમે તેના ઉપર ચડી ગયા છો, પણ ક્યાં જશો તેનો તમે વિચાર કર્યો છે ? ”

રમેશ બોલ્યો:—“ કાકા, મારું જવાનું સ્થળ આપજ નક્કી કરી આપોને. સ્ટીમરની સીટી કરતાં આપનો વિચાર ઉત્તમ છે. ”

ચક્રવર્તી:—“ જુઓ આપની વિવેચનાશક્તિ એટલામાં જ વધી ગઈ ને એ મહારા થોડીવારના સમાગમનું ફળ ! તો ચાલો “ ગામીપૂર ” પછી તે કમનામણી જોઈ બોલ્યો. “ કહો માણ, ગામીપૂર આવશો ને ? ત્યાં ગુલામનાં ખેતરો છે; અને તમારો આ જુદા કાકો પણ ત્યાંજ રહે છે. ”

રમેશે કમલાના મ્હોં તરફ જોયું, અને કમલાએ તરત માથું નમાવી સમ્મતિ આપી. એ પછી ઉમેશ અને ચક્રવર્તી બન્ને શરમાળ કમલાના ઓરડામાં ગયા. એક લાંબો નિઃશ્વાસ નાખીને રમેશ વગી બહાર આવ્યો. મધ્યાહ્ને ધખ, ધખ, અવાજ કરતી સ્ટીમર ઝપાટાગંધ આગ્રી જતી હતી. શરદીયતાપથી રંગાએલા બન્ને તીર ઉપરના ક્ષતિમય દૃશ્યો વિચિત્ર સ્વપ્નાની પેઠે આંખો આગળથી



પરિવર્તિત થઇ ચાલ્યાં જતાં હતાં. ક્યાંક ધાન્યનાં ખેતરો, ક્યાંક હોડીઓ લાંગરવાના ઘાટ, ક્યાંક રેતીનાં મેદાનો, ક્યાંક ગામડાના ઝોવાળો, ક્યાંક પતરાનાં ડાપરાં, ક્યાંક વૃક્ષ-છાયામાં બેઠેલાં બે, ચાર, યાત્રાળુઓ ! આ શરદ કાળના મધ્યાહ્નની મધુર સ્તબ્ધતામાં પાસેના ઓરડામાંથી ન્યારે ક્ષણે ક્ષણે કમલાના હાસ્યનો મીઠો અવાજ રમેશના કર્ણમાં પ્રવેશ કરતો, ત્યારે તેનું હૃદય કોઇ બીજોજ અનુભવ કરતું. આ સમસ્ત કેટલું સુંદર છે ? જતાં તે કેટલું દૂર છે ? રમેશના દુષ્પિત જીવન સાથે એ કેટલું દારુણ અને મર્મભેદી છે ?

## પરિચ્છેદ ઓગણત્રીશમો.

કમલાના હૃદયની ગૂઢ ભાવના.

કમલાની ઉંમર હજી પ્રૌઢ થઇ નહોતી. કોઈ થંકા, વેદના કે સંશય ચિરસ્થાયી જની તેના હૃદયમાં રહેતાં નહિ. રમેશના બચ્ચાર સંજયે કમલાને વિચાર કરવાનો વખત મળ્યો નહોતો. પાણીના પ્રવાહમાં ક્યાંક અટકાવ થાય ત્યારે જેમ તરંગો ચડે છે તેમ રમેશનાં આચરણથી કમલાની ચિત્ત-વૃત્તિનો સહજ પ્રવાહ એક સ્થળે અટકી પડતાં ત્યાં ધુમરીયો પાડતો અને આગળ વધે જતો હતો. વૃદ્ધ ચક્રવર્તીનો સમાગમ થતાં કમલાના હૃદયસ્ત્રોતમાં એ ધુમરોઓએ શાન્ત સ્વરૂપ પકડ્યું હતું. એ વૃદ્ધનાં શાન્તિભરેલાં વાક્યોથી જ કમલા પોતાનું અધું દુઃખ મૂકી ગઇ હતી. આસો મહિનાના સુંદર દિવસો, જલ્પમામ માંનાં વિચિત્ર દરશોને

રમણીય બનાવીને વચ્ચે વચ્ચે કમલાના ગૃહિણીપદને સુંદર કરવા લાગ્યા.

કર્મના ઉત્સાહમાં દહાડાનો આરંભ થતો. ઉમેશ હવે કદિ સ્ટી-મર ચૂકી જતો નહિ. પણ તેની ટોપલી શાકભાજીથી સદા ભરપૂર રહેતી, નાનકડા ધરસંસારમાં ઉમેશની એ ટોપલી બારે કોતુહલનો વિષય હતો. દરરોજ કાંઈને કાંઈ હસવાની વાત તેની ટોપલીના સંબંધમાં નીકળતી હતી. જે દહાડે રમેશ ત્યાં હાજર રહેતો, તે દહાડે રંગમાં ભંગ પડી જતો, ચોરીનો સંદેહ કર્યા વિના રમેશ શાંત રહી શકતો નહિ. કમલા ઉત્તેજિત થઈ કહેતી: “વાહ ! મેં મારે હાથે એને શાકના પૈસા ગણી આપ્યા છે.”

રમેશ કહેતો:—“એથી એની ચોરીની ટેવ બમણી વધી જશે. એ પૈસા પણ ચોરશે અને શાકભાજી પણ ચોરશે.”

આટલું કહી રમેશ એશને કહેતો:—“ઠીક તું દિસાબ દે બેપએ.”

ઉમેશને દિસાબનો મેળ મળતો નહિ. કતિા જમા કરતાં ખર-ચનો આકડો મોટો થઈ જતો; ને કતિા જમાને આકડો વધી પડતો, તેમ છતાં ઉમેશ લશ માત્ર શરમાતો નહિ. તે કહેતો કે: “ને મને દિસાબ કરતાં આવડતો હોત તો મારી આ દશા હોત ખરી ! તો પછી હું ગુમારતોજ બનતન ? કેમ કાકા ?”

ચકવર્તી—“રમેશબાણુ, જમ્યા પછી આપણે એનો વિચાર કરીશું, હું તો અત્યારે આ ઊંઝરાને ઉત્સાહ આપ્યા વિના રહી શકતો નથી. સાંભળો રમેશ ! સંગ્રહ કરવાની કળા એ સાધારણ વિદ્યા નથી. થોડા લોકોમાંજ એ વિદ્યા હોય છે. એ મેળવવાને મહેનત તો સૌ કરે છે, પણ સફળ કાંઈકજ થાય છે. રમેશબાણુ ! હું ગુણની

કદર જાણું છું. પરદેશમાં સવારના પહોરમાં કેટલા જુન ઊઠરાઓ આની પેઠે થાકભાજી લઈ આવી શકે છે? મહાશય થાક તો સૌ લાવી શકે છે; પરંતુ હજારમાંથી એકજ જણ સંગ્રહ કરી શકે છે.”

રમેશ:—“કાકા, આ ઠીક થતું નથી, તમે ઉત્સાહ દર્શને એને બગાડો છો. ”

ચક્રવર્તી બોલ્યો:—“આ ઊઠરા પાસે વધારે વિલા નથી, અને જ છે તે પણ જે ઉત્સાહને અભાવે નષ્ટ થઈ જાય તો ધણું ખોટું હવે આપણે કેટલા દહાડા સ્ટીમરમાં રહેવું છે? ઉમેશ, કાલે કાંઈક મીઠા લીમડાનાં પાંદડાંનો નોંઝ કરાવો. આપણા આયુર્વેદમાં કહ્યું છે કે:—ચાલ, આયુર્વેદની વાત જરા દે, જમવાને વિલંબ થશે. ઉમેશ, એ શાકને સારી રીતે ધોઈ લાવ. ”

રમેશ ઉમેશના ઉપર જમ જેમ વધારે સંદેહ કરતો, તેમ તેમ ઉમેશ ઉપર કમલાના અનુગ્રહ દહાડે દહાડે વધતો જતો. ચક્રવર્તી પણ ઉમેશનો પક્ષ કરતો. આથી કમલાનું દુઃખ જાણે નોંખું અને સ્વતંત્ર જેવું બની ગયું. એક બાળુ પોતાની સૂક્ષ્મ વિચારશક્તિ લઈ રમેશ બેસતો, અને બીજી બાળુએ કમલા, ઉમેશ અને ચક્રવર્તી હતાં. કામકાજથી, રનેહ-સૂત્રથી, અને આનંદ-વિનોદથી તેઓ વચ્ચે ધનંત્રભાવ અંધારો. જ્યારથી ચક્રવર્તી આવ્યો ત્યારથી રમેશ કમલાને વધારે ઉત્સુકતામાં જતો. તોપણ તે દુઃખમાં રમેશ મળી શકતો નહિ.

પૃષ્ઠિમાના એક બે દિવસ પહેલાં પ્રાતઃકાળમાં ઉડીને સૌએ જોયું તો આકાશ કાળા વાદળોથી ઘેરાયેલું હતું. પરન કાંઈક જંતરથી વાતો હતો. ઘટ્ટિ પણ થોડી થોડી થતી હતી. વળી વચ્ચે વચ્ચે સૂર્યનો તડકો પણ પડતો હતો, આજે ગંગામાં ઝાઝી હોડીઓ નહોતી.

જે એક બે દેખાતી હતી તે ત્વરાથી કિનારા તરફ જતી હતી. પાણી ભરવા માટે આજે ઘાટ ઉપર જે સ્ત્રીઓ આવતી હતી તે વાતો કરવા ઉભી ન રહેતાં પાણી ભરી તરતજ ચાલી જતી હતી.

રટીમર પોતાના નિયમ પ્રમાણે ચાલી જતી હતી. અનેક જાતની મુશ્કેલીઓ નડવા છતાં કમલાનું રસોઈનું કામ ચાલતું હતું. એવામાં ચક્રવર્તી આકાશભણો જોઈને બોલ્યો: “મા, આજે જે રાંધવું હોય તે રાંધી નાંખો. તમે ખીચડી મૂકો, હું રોટલીઓ કરી નાંખું છું.”

ખાવા પીવામાં આજે ક્ષણો વખત ગયો. પવનનું જોર વધવા લાગ્યું. નદીના તરંગો પણ જોરથી ઉછળવા લાગ્યા. સૂર્યાસ્ત થયો છે કે નહિ? તે જણાવતું નહોતું. તેવામાં રટીમર સંગર નાંખ્યું.

સાંજ પડી. વાદળાંએ ગંભીર રૂપ ધારણ કર્યું. વિજળી ઝળુ-કવા લાગી. પવન સૂસવાટા દરવા લાગ્યો, અને થોડીજ વારમાં વરસાદ ધોધમાર પડવા લાગ્યો.

કમળા પહેલાં એકવાર પાણીમાં ડૂબી હતી. તેથી વૃષ્ટિ જોઈને તેનું હૃદય કંપવા લાગ્યું. હમેશાં આવી તેને શાંતવન આપ્યું ને તે બોલ્યો: “કમલા, રટીમર ઉપર કરી બીક રાખવા જેવું નથી હો? તું નિર્જનિત થઈ સૂઈ રહેજે. પાસેની ઝોરડીમાં જ હું જાગું છું.”

બારણામાં આવી ચક્રવર્તી બોલ્યો:—“મા, લક્ષ્મી, બ્હીલ માં; ઝડીના બાપનો ભાર શો છે કે તે તને અડકી શકે?”

ઝડીના બાપમાં કેટલી શક્તિ છે? એ નક્કી કરવું કાણ હતું. પરંતુ ઝડીમાં કેટલી શક્તિ છે? એ વાત કમલા સારી પેઠે જાણતી હતી. તે જટ બારણા પાસે આવીને બોલી:—“કાકા, તમે ધરમાં આવી બેસો.”

ચક્રવર્તીએ સંકેત સાથે કહ્યું:—“ હવે તમારે સૂતાનો વખત ગયો છે મા. એટલે હવે.....”

ઝોરડીમાં પ્રવેશ કરીને ચક્રવર્તીએ જોયું તો રમેશ ત્યાં નહોતો. એથી તે આશ્ચર્ય-ચકિત થઇ બોલ્યો:—“ આવી ઝડીમાં રમેશ બાજુ ક્યાં ગયા છે ? શાક ચોરવાના તો એમનો મહાવરો નથી. ”

“ કાણુ ચક્રવર્તીજી, હું અહીં પાસેની ઝોરડીમાં જ છું. ” રમેશ બોલ્યો.

પાસેના ઘરમાં ડાકીડું કરી ચક્રવર્તીએ જોયું તો રમેશ બિઝાનામાં અર્ધે શરીરે ઝોડી પાછળ દીવો રાખી પુસ્તક વાંચે છે.

ચક્રવર્તી:—“ વહુમા એકલા બીએ છે. આપની ચોપડીને ઝડીની બીક લાગતી નથી; હમણાં એને પડી મૂકતાં અન્યાય નહિ થાય. આ ઘરમાં આવોને ? ”

કમળા એકવાર ન અટકાવી શકાય એવા આવેશને વશ થઈને લાન બૂતી મધ્ય અને ચક્રવર્તીના હાથને જોરથી દાબી રાખી રૂક્ષ રવરે બોલી:—“ નહિ. નહિ. ”

વાવાઝોડાના અગાજમાં કમળાના આ શબ્દો રમેશના કાન પર પડ્યા નહિ. પરંતુ ચક્રવર્તી તો વિસ્મય જ બની ગયો.

રમેશે પુસ્તક આધું મૂક્યું, અને કમળાવાળી ઝોરડીમાં જઇ તે બોલ્યો:—“ બોલો, ચક્રવર્તી કાકા, શો મામલો છે ? લાગે છે કે કમલા આપને..... ”

કમલા રમેશના મ્હો તરફ ન જોતાં એકદમ બોલી ઉઠી:—“ ના, મ્હેં એમને માત્ર કોઇ કહાણી કહેવા બોલાવ્યા હતા. ”

શેના જવાબમાં કમળાએ ના, ના, કહ્યું. એમ પૂછવામાં આવે તો તે કશો ઉત્તર દઇ શકે તેમ નહોતું. એ ના, નાનો અર્થ એ હતો

કે: “ જો તમે એમ સમજતા હો, કે મારે બીજા મટાડવાની જરૂર છે તો તેમ નથી. વળી કદાચ એમ સમજતા હો કે કોઈને મ્હારી સાથે રહેવાનું પ્રયોજન છે તો તેમ પણ નથી.”

થોડીવારે કમલા બોલી:—“ બુદ્ધા કાકા, આપ સૂઈ જાઓ. રાત ધણી મધ્ય છે. એક વાર ઉમેશની ખબર લેજો. એ મિત્રારો બહો-તો હતો.”

દરવાજા પાસેથી એક અવાજ આવ્યો:—“ ના મા, હું કંઈથી પણ ડરતો નથી.” ઉમેશ ગોડણ ઉપર માથું ટેકવી દરવાજા પાસેજ બેઠો હતો. કમલાનું હૃદય દ્રવિત થયું. તે ઝટ બહાર આવીને બોલી:—“સાંભળ ઉમેશ, તું બહાર બેસી વરસાદે સામૂટે બીંજાય છે! જા અભાગીઆ ચક્રવર્તી કાકા પાસે જઈ સૂઈ રહે.”

કમલાના મુખમાંથી “અભાગીઓ” શબ્દ સાંભળી ઉમેશ ધણે રાજ થયો. અને ચક્રવર્તીની સાથે સૂવા માટે ગયો.

રમેશ પૂછ્યું:—“ તને જો હંધ ન આવતી હોય તો હું પાસે બેસી કાકા વાતો માંડું.”

કમલા:—“ ના, મને બહુ હંધ આવે છે.”

રમેશ કમલાના મનનો ભાવ સમજ્યો, પણ એ સંબંધમાં તે કંઈ બોલ્યો નહિ. કમલાના બેઠબેઠા મ્હોં તરફ જોતો જોતો તે ધીરે ધીરે પોતાની ઓરડીમાં ગયો.

બિછાના ઉપર સ્થિર થઈ હંધી શકે એવી શાંતિ કમલાના મનમાં નહોતી. તોપણ તે પરાણે સૂઈ મઝી. ઝડીના વેગની સાથે પા-ણીનાં મોજાં પણ વધવા લાગ્યાં. ખલાસીઓની ગડગડ પણ તે સાથે વધવા લાગી. વચ્ચે વચ્ચે કેપ્ટનના કુકમની ધંટડીઓ વાગવા લાગી. પ્રબળ વાયુના વેગની વિરૂદ્ધ સ્ટીમરને સ્થિર કરવા લાંબર નાંખવામાં આવ્યું, તોપણ સ્ટીમર ધીરે ધીરે ડોલતી હતી.

કમલા પચાસીમાંથી હડી ઝોરડાની બહાર આવી ઉભી. ચોડી-  
સારમાં વરસાદ બંધ પડ્યો. પરંતુ પવનના સસવાટા હજી દિવંતોમાં  
ચાલુ હતા. વાહળાંમાં ઢંકાએલો અજવાળો ચીંદણનો ચંદ્રમા દેખાતો  
નહોતો, તેથી આકાશ મચિન હતું. કાંઠો સ્પષ્ટ દેખાતો નહોતો, અને  
અજબ, પાછળ, ઉપર, હેઠે અને સર્વત્ર ગૂઢ ઉન્મત્તતા પ્રસરેલી  
જણાતી હતી. અંધકાર ઉંચાં શીંગડાવાળા પાડાનું—યમરાજના  
બાંધર વાહનનું—સ્વરૂપ ધારણ કરીને ધૂમી રહ્યો હતો.

આ ઉન્માદિની રાત્રિ અને બાંધર આકાશ જોતાં કમલાનું હૃ-  
દય ધૂમવા લાગ્યું. બાંધરી કે આનંદથી એ નક્કીપણે કહેવાતું નથી.  
એ પ્રયત્નની અંદર જે પ્રયત્ન શક્તિ છે, જે બંધનહીન સ્વાધીન-  
તા છે, તેણે જાણે કમલાના હૃદયમાં સતેલી એ સહચરીને જમાડી  
દીધી છે ! એ વિશ્વવ્યાપી વિદ્રોહ-શક્તિએ કમલાના ચિત્તને અધિત કરી  
દીધું. કાની ત્રિરૂઢ વિદ્રોહ ! ને તે ક્યાંથી આવ્યો ! ઝડીના સસવાટા-  
માંથી ? ના, એ તો કમલાના હૃદયનો—વેગ પેડે છુપાએલ છે, કાઠ  
અનિર્દિષ્ટ અમૂર્ન સ્વપ્નના જેવો મિથ્યા અંધકાર બહાર આવવાને  
માટે મહેનત કરી રહ્યો છે. અને આકાશ પાનાજમાં ધૂમાધૂમ કરી  
રાવતી ગર્જનાઓ પાડી રહ્યો છે ! રસ્તાહીન જંગલોના પ્રાંત ભાગો-  
માં એ અંધકાર 'ના, ના,' બોલતો અધારી રાત્રિમાં ગર્જી રહ્યો છે.  
અને તે જાણે પ્રયંત અસ્તીકાર કરે છે. પણ શેનો અસ્તીકાર ? તે  
નિશ્ચિંતપણે કહેવાતું નથી. તેપણ તમામની ના, ના, ના, ના, સં-  
ભળાય છે !

પરિચ્છેદ ત્રીશમો.

“ હેમનસિનીની આશા મૂકી. ”

જીને દહાડે પ્રાતઃકાલે ઝડીતો વેગ કાંઈક ઓછો થયો. જો કે તદ્દન તો શાંત નહોતો પણ હંમર ઉપાડવું કે કેમ ? એનો નિષ્ક્રમ કેટલું બરાબર કરી શક્યો નહિ બધાં પેસે-જરો મહારાટથી આકાશબણી તારી રહ્યાં.

અકવતી સવારમાં રમેશની ખબર પૂછવા કમલાની ઓરડીમાં આવ્યો, ને જોયું તો રમેશ તેની પાસેની ઓરડીમાં પિંજનામાં પડ્યો હતો. અકવતીને જોઈ તે એકદમ ઉભો થઈ ગયો. એ ઓરડીમાં રમેશની એકલાની પથારી જોઈ મધ રાત્રિના તમામ બનાવોની સાથે અકવતીએ મનમાં અનુમાન કરી લીધું ને પૂછ્યું:—“ કાલે રાત્રિ પે આપ શું આ ઓરડીમાંજ સૂઈ રહ્યા હતા ? ”

આ પ્રશ્નનો જવાબ ઉડાવી દેતાં રમેશ પોત્તે:—“ બોલો, કાલનો દિવસ કેવો બરાબર હતો ? તમને પણ રાતે ઉંપ આવી નહિ હોય. ”

અકવતી:—“ રમેશપણ ! આપ જુને પણ તદ્દપરા જેવો કાચર માનશો નહિ. મારી વાનગિય પણ એવી હોય છે ખરી; તોપણ મારી આટલી હંમરમાં મારે બણીચાર મોટી મુશ્કેલીઓની સામે થવું પડ્યું છે. અને તેમાંથી ઉમરવા માટે બધા વિચારો કરવા પડ્યા છે. પણ એ સૌનાં મારે કહેવું પડ્યું કે મેં બધા મહાશયોનાં દર્શન કર્યા છે. ને એ સૌમાં તમારો નંબર સૌથી ચઢીઝમ એવો છે. તમારા મનનો બાવ સમજવો કઠણ છે. ”



રમેશનું મ્હોં આ સાંભળતાં લાલ થયું. પણ તરતજ મનને દબાવી તે હસીને બોલ્યો:—“ મનની કંઠજીભાષા એ બધી વખતે કાંઈ જાહેર થતો નથી, તૈલંગીભાષા બાંધકોને બહુવી સહેલી પડે; પણ આપણને તે સહેલી ન પડે. જે વિષય સમજાય નહિ, તેના ઉપર એકદમ દોષ મૂકવો; એ ઠીક નહિ. જે અક્ષર ઝોળખાતો ન હોય તેના ઉપર અનિમેષ દ્રષ્ટિ રાખવાથી તે ઝોળખી શકાય નહિ. ”

ચક્રવર્તી:—“ મ્હને માફ કરો. રમેશબાણુ, મને જે વાતો સાથે સંબંધ નથી તે જાણવાની મેં મહેનત કરી, તે ધૂંટતા કરી છે. પણ સંસારમાં નશીબજોડે કોઈ એવા માણસ મળી આવે છે કે જોત જોતામાંજ તેની સાથે સંબંધ સ્થિર થઈ જાય છે. આપ સ્ત્રી-મરના કેળવનાર પૂજો. હમણાં વડુમા પ્રત્યે તેને જે લાગણી છે તેથી તે જરૂર આ વાતનો સ્વીકાર કરશે. જો એ કબુલ નહિ કરે તો હું એને મુસલમાન કહીશ નહિ. આપણી વાતચિતમાં તૈલંગી ભાષા આવી પડી, એ નવાઈની વાત છે. માત્ર કોઈ કરવાથી કશું વળે નહિ, એ વાત તમે વિચારી જોજો. ”

રમેશ:—“ હું કોઈ કરી કહેતો નથી, પરંતુ હું કોઈ કરું કે ન કરું, તેમાં તમને શું થવાનું છે ? તૈલંગીભાષા એના દેશમાંજ રહેશે. પ્રકૃતિનોજ એવો નિયમ છે. ” એટલું કહી રમેશે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખ્યો.

રમેશને હવે એ ચિંતા થઈ કે હવે ગાત્રીપુર જવું કે નહિ ? નવી જગ્યામાં જતાં ચક્રવર્તીનો પરિચય કામ લાગશે, એવું પહેલાં રમેશે માન્યું હતું, પણ હવે તેનો એ વિચાર ફર્યો. તેને લાગ્યું કે એના પરિચયથી તો ઉલટી હરકત આવશે, માટે જ્યાં બધું જ અજાણ્યું હોય અને અમારો સંબંધ જ્યાં કોઈજ પૂછનાર ન હોય ત્યાંજ જવું વાજબી છે.

ગાઝીપુર પહોંચવાને એક દિવસની વાર હતી. ત્યારે રમેશો અકવર્તીને કહ્યું:—“ વકીલાત માટે મહેને ગાઝીપુર અનુકૂળ પડે એવું મહેને લાગતું નથી. માટે મહેં કાશી જવાનો વિચાર ધાર્યો છે. ”

રમેશના બોલવામાં નિશ્ચયનો ભાવ જોઈ વૃદ્ધ હસ્યો ને બોલ્યો: “ વારંવાર જુદા જુદા નિશ્ચયો બતાવવા એ કાંઈ વિચાર સ્થિર કર્યો ન કહેવાય. ગમેતેમ હો, હવે કાશી જવું એ તો આપનો છેલ્લો નિશ્ચય છે ના ? ”

રમેશ:—“ હા. ”

ડોસો કાંઈ ઉત્તર ન આપતાં ચાલ્યો ગયો, અને પોતાનો સામાન બંધવા લાગ્યો.

કમલા આવીને બોલી:—“ કાકા આજે મારી સાથે શું વઢવાડ કરવી છે ? ”

વૃદ્ધ:—“ આપણી વઢવાડ તો રોજ બે ચાર વાર થાય છે; પણ એક વાર હું જીતી શકતો નથી. ”

કમલા:—“ આજ સવારમાંથી ત્હમે બાગવાની તૈયારી કરો છો ? ”

અકવર્તી:—“ ત્હમે બધાં મહેને બગાડવા મહેનત કરો છો; અને તે ઉપરાંત બગાડવાનો દોષ મારે માથે મૂકો છો ? ”

કમલા આ વાત સમજી નહિ, એટલે વૃદ્ધ બોલ્યો:—“ કેમ, રમેશ બાબુએ ત્હમને હજુ કાંઈ કહ્યું નથી ? એમણે તો કાશી જવાનું નક્કી કર્યું છે. ”

આ સાંભળી કમલા હા કે ના કાંઈ બોલી નહિ. થોડી વાર પછી બોલી:—“ અકવર્તી કાકા, ત્હમારાથી એ કામ થઈ શકશે નહિ. લાવો તમારી ટુંકમાં બધી વસ્તુઓ હું બરાબર ગોઠવી આપું. ” કાશી જવાનું સાંભળતાં કમલા ઉઠાસીન બની હતી. એ જોઈ વૃદ્ધના

હૃદયમાં આધાત થયો. તે મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યો: “ જો અમું તે સારું થયું કે હું આ બપોડામાંથી છૂટ્યો. મ્હારા જેવા ડા-સાને આવી નવી પંચાતમાં પડવાનું કારણ શું ? ”

એટલામાં રમેશ કાશી જવાની વાત કમલાને કહેવા આવી પહોંચ્યો. ને બોલ્યો:—“ હું તનેજ ગોતતો હતો. ”

કમલા ચક્રવર્તીનાં કપડાં જોઈવી પેટીમાં મૂકતી હતી. રમેશ બોલ્યો:—“ કમલા, આપણે હવે ગાંધીપુર જવું નથી. મેં ધાર્યું છે કે કાશીમાં જઈ ગ્રેકિટસ કરવી. તું શું કહે છે ? ”

કમલા ચક્રવર્તીની દ્રંકમાંથી દષ્ટિ ઉઘી ન કરતાંજ બોલી:—  
“ ના, કુંતો ગાંધીપુરજ જઈશ, મ્હેં મારો બધો સામાન આમાં જોઈવી દીધો છે. ”

નિશ્ચયબરેલો કમલાનો આ ઉત્તર સાંભળી રમેશ આશ્ચર્ય પામ્યો ને બોલ્યો:—“ તું શું એકલીજ જઈશ ? ”

કમલા ચક્રવર્તીના મુખ ઉપર રાખેલી પોતાની સ્નિગ્ધ દષ્ટિ રમેશ તરફ ફેરવીને બોલી:—“ કાં, ત્યાં ચક્રવર્તી કાકા છે ના ? ”

કમલાની આ વાતથી ચક્રવર્તી મુંઝવાયો ને બોલ્યો:—“ મા, આ બાળક ઉપર તું જે એટલો બધો પક્ષપાત બતાવીશ તો રમેશ-બાણુ મ્હારા ઉપર નારાજ થશે. ”

આના ઉત્તરમાં કમલાએ માત્ર એટલુંજ કહ્યું કે:—“ ના કુંતો ગાંધીપુરજ જઈશ. ”

રમેશ:—“ કાકા, તો કું પણ ગાંધીપુરજ આવીશ. ”

વાચઝોડાને એ બીજે દિવસે રાતે ચાંદની ખીલી હતી. રમેશ કેક ઉપર નાખેલી ખુરશીમાં પડ્યો પડ્યો વિચારવા લાગ્યો:—“ આવી રીતે હવે ચાલશે નાહ. વિદ્રોહી કમલાને લઈને જીવનમાં ભારે ઉપદ્રવો

જવાનો સંભવ છે. એને પાસે રાખી દૂરત્વ દર્શાવ્યું મૂકેલ છે અને એ રીત ઊઠી દેવી. કમલાજ મ્હારી સી છે, એને જ સી માનીને મેં મહત્ત્વ કરી હતી. બન્ને, એની સાથે મંત્ર બજાયા નહિ હોય, તો પણ સંક્રાન્ત કરવો જરવાજમી છે. તે દિવસે નિર્જન રેતીમાં પ્રદેશમાં વધુરૂપે કમલાને મારી પાસે લાવી ચમરાજે પોતેજ મંથીમંધન કર્યું છે. એમના જેવા પુરોહિત જગતમાં બીજો કોણ છે ? ”

દેમેશને લાગ્યું કે મ્હારી અને હૃમનલિનીની વચ્ચે આવેલું એક વિશાળ મુદ્દલેત્ર જો કું કાપી શકું તોજ કું રણ જીતી શકું એમ હતું. અને તોજ કું હૃમનલિની પાસે કુંયું માયું રાખી ઉભો રહી શકું તેમ હતું. એ પુદ્ગલું રમરજુ થતાંજ રમેશને બધ લાગ્યો, અને જીતવાની આશા જણાઈ નહિ. મ્હારે પોતાને ક્યાં પ્રમાણોથી સાચાં જવું ? વળી પ્રમાણો આપવાથી બધી વાતો જનસમૂહની અંદર એટલી બધી નિંદાશે, અને કમલાના સંબંધમાં એવી અયોગ્ય વાતો કહેવાશે કે અત્યારે એનો મનમાં સંક્રમ્પ કરવો મહા મુશ્કેલ છે. ”

આથી હવે દુર્મંજની પેડે આધાપાછા વિચારો ક્યાં વિના કમલાને સી કઢીનેજ મહત્ત્વ કરવી, એ સર્વ પ્રકારે ઠીક છે, એમ રમેશને લાગ્યું. વળી તેણે ધાર્યું કે હૃમનલિની તો હવે મારા ઉપર તિરસ્કાર દર્શાવે છે, અને એ તિરસ્કારજ તેને લાવક વરના હાથમાં પોતાનો હાથ આપવામાં અનુકૂળતા કરનાર છે. આટલું વિચારી રમેશે એક દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મૂક્યો. અને હૃમનલિની તરફની આશાને રજા આપી.



## પરિચ્છેદ એકત્રીશમો.

“વગર સૂકાનતું વહાણ ગાઝીપુરમાં લાંગર્યું.”

હવે રમેશ ઉમેશના તરફ જોઈ બોલ્યો:—“કેમ રે, તું ક્યા જવા ચાહે છે ?”

ઉમેશ:—“હું પણ માજીની સાથે જમશ.”

રમેશ:—“પણ ત્યારે વાસ્તે તો કાશી સુધીની ટીકીટ છે ને ? આ તો ગાઝીપુરનો ઘાટ છે. અમે કાશી આવતાં નથી.”

ઉમેશ:—“હું પણ કાશી નહિ જઈ.”

ઉમેશ અમારી સાથે આવશે, એવું રમેશે ધાર્યું નહોતું. પણ એ ઊકરાના મનની અચળ દૃઢતા જોઈ રમેશ સ્તબ્ધ બન્યો, અને કમલાને પૂછવા લાગ્યો:—“કાં ઉમેશને સાથે લેવો છે ?”

કમલા:—“સાથે ન લઈએ, તો એ ખાપડો ક્યા જાય ?”

રમેશ:—“કાં, કાશીમાં એનાં સર્મા છે ને ?”

કમલા:—“ના, એ તો કહે છે કે હું તમારી સાથેજ આવીશ.

ઉમેશ, જોજો તું અકવર્તી કાકાની સાથે સાથે રહેજો, નહિતો પરદેશમાં લોકોની બીડમાં ક્યાંક ભૂલો પડી જમશ.”

ક્યાં જવું ? કાણે શો શો બાર લઈ લેવો ? એ બધી વાતોના વિચારનો બાર કમલાએ પોતાને માથે લઈ લીધો. પહેલાં કમલા રમેશની ઇચ્છા અનિચ્છાનું બંધન નમ્રભાવે સ્વીકારતી. પણ હવે કેટલાક દિવસોથી તેણે તે બંધન કાપી નાખ્યું હતું.

ઉમેશ પણ પોતાની નાનકડી પોટલી બગલમાં મારી ચાલ્યો. આ વિષે હવે વધારે વિવેચન થયું નહિ. ચહેર અને સાહેજપાકાની

વચ્ચે ચક્રવર્તીનો એક અંગડો હતો. તેની પાછળ આંખાનાં આડવાં હતાં. સન્મુખ બધેલો કુવો હતો. અને તેની આગળ નાનકડી દિવાલ હતી.

પેહેલે દિવસે કમલા અને રમેશ એ અંગડામાં જઈ ઉતર્યા. ચક્રવર્તીની સ્ત્રી હરિભાવિનીનું શરીર માંદું રહેતું, એમ ચક્રવર્તી પોતેજ સૌને કહ્યા કરતો હતો, પરંતુ તે આખના મોં ઉપર માંદગીનાં કયાં ચિન્હો જણાતા નહોતાં. એની ઉમ્મર બહુ નાની નહોતી, તેમ વૃદ્ધ પણ નહોતી. એના માથાના આગલા વાળ થોડા થોડા ધોળા થયા હતા; પણ કાળા વાળનો ભાગ બહોલો હતો. તેના ઉપર વૃદ્ધાવસ્થાએ અધિકાર મેળવ્યો હતો; પણ જરાએ હરકત કરી નહોતી.

ખરી વાત એ હતી કે આ બેંકુ જ્યારે જુવાન હતું ત્યારે હરિભાવિની મેનેરિયામાં સપડાઈ હતી. હવા ફેર યિવાય એનો બીજો ઉપાય ન જડવાથી ચક્રવર્તી ગાઝીપુરની શાળામાં માસ્તર બની આવી રહ્યો હતો. સ્ત્રી સાથે થયા છતાં પણ તેને સ્ત્રીની નંદુરસ્તી ઉપર વિશ્વાસ બેઠો નહોતો.

મહેમાનોને બહારના ઓરડામાં બેસાડી ચક્રવર્તી અંદર ગયો. અને શ્રદ્ધાને જૂમ મારી. આ વખતે હરિભાવિની આંખે તડકામાં કાંઈક દાણો સકવવા શૂઝી નાનાં મોટાં વાસણો માંજતી હતી.

ચક્રવર્તીએ જતાં વેંત કહ્યું:—“ સાંભળ્યું, પાણી પાસે કેમ બેઠો ! શરદી લાગશે. હજી શરીર જરાજર સારું તો થયું નથી. ”

હરિભાવિની:—“ તમને બધી શીકર. શરદી થોડે લાગશે ! ખરડા ઉપર તો તડકો પડે છે. ”

ચક્રવર્તી:—“ એ તો સારું; સૂઈને પ્રકાશ તો અમૂલ્ય વસ્તુ છે. ”

હરિભાવિની:—“ હશે બહે હોય; તમને આવતાં આટલા દિવસ કેમ લાગ્યા ? ”

ચક્રવર્તી:—“ એ વાત બહુ લાંબી છે. અત્યારે તો આપણે ઘેર મહેમાન આવ્યાં છે, તેમને માટે સગવડ કરવાની છે. ”

આટલું બોલી ચક્રવર્તીએ મહેમાનોનું ઝાળખાણ કરાવ્યું. ચક્રવર્તીને ઘેર આવાં પરદેશી મહેમાનોનું વારંવાર આગમન થતું. પરંતુ સ્ત્રીવાળાં મહેમાનોની હરિભાવિનીને આશા નહોતી. તે બોલી:— “ અરે, આપણા ઘરમાં એવી સગવડ ક્યાં છે ? કે ખટલાવાળાને ઉતારે આપી શકાય ? ”

ચક્રવર્તી:—“ પહેલાં તું બણીતી તો ચા. તે વખતની વાત તે વખતે. આપણી શૈલ ક્યાં ગઈ ? ”

હરિભાવિની:—“ એ પોતાના ઊકારાને નહરારાવે છે. ”

ચક્રવર્તી તરતજ કમલાને અંદર બોલાવી લાવ્યો. કમલાએ હરિભાવિનીને પ્રણામ કર્યાં. એટલે હરિભાવિની કમલાના ચિત્રકરને સ્પર્શ કરી પોતાને અધરે અંગુલિ મૂકી બોલી: “ જોયું, આનું મ્હોં તો આપણા વિધુ જેવું જ છે. ”

વિધુ એની મોટી દીકરી હતી ને તે અલ્લાખાદ સાસરે ગયેલી હતી. ચક્રવર્તી મનમાં મનમાં હસ્યો. તે બચ્ચો હતો કે કમલાની સાથે વિધુનું જગા પણ મળતાપણું નથી. પરંતુ હરિભાવિની પોતાની પુત્રીને રૂપ ગુણમાં સૌથી ચઢીપાતી માનતી. શૈલ તો પોતાના ઘરમાં પ્રત્યક્ષજ હતી. પણ તેની સાથે સરખામણી કરીએ તો ખોટા પડાય, માટે પરદેશમાં રહેલી વિધુની સાથે કમલાની સરખામણી કરી ચક્રવર્તીની ગૃહિણીએ વિજયપતાકા પોતાના ઘરમાં અચળ જ રાખી હતી ! અને વિધુને ઉપમાન બનાવી કમલાને ઉપમેય ગણી હતી !

હરિભાવિની બોલી:—“ એ બધાં આવ્યા; એ બધાં આનંદની વાત. પરંતુ આપણું નવું મકાન હજી પૂરેપૂરું સમરાઈ રહ્યું નથી. એને મરામત થઈ રહેતાં હજી કેટલા દહાડાં લાગશે ? હજી તો મજૂરોએ કામ પણ શરૂ કર્યું નથી. ”

બજારમાં ચક્રવર્તી મહાશયનું એક ન્હાનકડું મકાન હતું. પણ તે દુકાનને લાયક હતું. એમાં રહેવા જેવી કશી સગવડ નહોતી. તેમ તેમાં રહેવાનો ચક્રવર્તીનો કદિ સંકલ્પ પણ નહોતો. પણ પરોણાને પોતાની સંપત્તિનો ખ્યાલ આપવાજ હરિભાવિનીનું આ કથન હતું.

પોતાની પત્નીની આ જૂડી ડંદાસની વાતનો ચક્રવર્તીએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. હસીને તે એટલું બોલ્યો:—“ તું બધા વખતથી તડકામાં બેઠી છે, તે ઠીક નહિ; શરદાનુનો તડકો ધણો ખરાબ સમજવો. ”

આટલું કહી ચક્રવર્તી રમેશ પાસે ચાલ્યો ગયો.

હવે હરિભાવિની કમલાનો વિસ્તારથી પરિચય કરવા લાગી. તે બોલી:—“ તારો વર વડીલાત કરે છે કે ? એ કેટલાક દહાડાં વડીલાત કરે છે ? એનો ધંધો કેવો ? ચાલે છે ? મળે શકે છે કે હજી ધંધો શરૂ કર્યો નહિ હોય, એટલે મેંનો ચાલે ? તારા સસરા પાસે કાંઈ મૂડી હતી કે ? અહો, ત્હને એટલી પણ ખબર નથી કે ? અરેરે, તું કેવી બોળાબટાક છે ! સાસરાના ધરની કાંઈ ખબર તું રાખતી નથી કે ? ધરખરબ માટે તારો વર તને મહિને કેટલા રૂપિયા આપે છે ? તારે સાસુ નથી, ત્યારે સંસારનો બોભો તે તારા માથા પર કામાટે નથી લીધો ! તું કાંઈ હવે નાની નથી. મારો મેટો જમાઈ તો જે કાંઈ કમાય તે તમામ મારી વિધુના હાથમાં જ આપે છે. ” આવા આવા સચ્ચ જવાબોથી થોડા જ વખતમાં હરિભાવિ-



નીએ કમલાને પોતાની બધી આકર્ષી લીધી. કમલા પણ રમેશ સંબંધી કેટલું થોડું જાણે છે, અને એ અગાનતા કેટલી ગેરવાજગી તથા જનસમૂહમાં શરમ ઉપજાવનારી છે ! એ વાત હરિભાવિનીની પ્રેમભાળાએ કમલાને સમજાણી. કમલાને લાગ્યું કે રમેશ સંબંધી કાંઈ વાત મેં આજલગી વિચારી નથી—વિચારવાનો વખત પણ લીધો નથી—એ મેં ઠીક કર્યું નથી. હું એમની તો હોવા છતાં એમને વિશે કશું જાણું નહિ; એ કેવી વાત ? પોતાની બૂઝને માટે કમલાને આજે ખેદ થવા લાગ્યો.

હરિભાવિનીએ વળી પોતાનું બોલવું શરૂ કર્યું : “ જોઈ તારાં કડાં ? અહો, એનું સોનું તો સારું લાગતું નથી. એ તારા પિએરનાં છે કે ? શું તારે માખાપ નથી ? જો એમ છે તો તારો વર તને આવી અડવી કેમ રાખે છે ? તારો વર શું તને કાંઈ આપતો નથી ? મારો મોટો જમાઈ તો મારી વિધુને બે બે મહિને એકએક નવો દાગીનો ધસાવી આપે છે. ”

આ સવાલ જવાબ પૂરા થઈ રહ્યા નથી ત્યાં તો શૈલ પોતાની બે વર્ષની છોડીને કેડમાં બેસાડી નહરારી લાવી. શૈલજીનો શરીરનો વર્ણુ સામળો હતો. તેનું મ્હોં પણ પહોળું, આંખો મોટી અને જોળ તથા લલાટ વિજાળ હતું અને મુખ જોતાં જ સ્થિર શુદ્ધિમત્તા અને શાંતતા તેનામાં હશે એમ લાગતું હતું.

શૈલજીની ન્હાની છોકરી કમલાની સામે ઉભી રહી, કેટલીક વાર એકાદસે જોઈ રહી. ને પછી બોલી “ માશી ! ”

વિધુની સાથે સરખાપણું જણાવાથી તેણે માશી કહ્યું હતું એમ નહોતું. પરંતુ મોટી ઉંમરની જે સ્ત્રીએ કેમતી તેને એ છોકરી વિવેકમાં માશી કહીને બોલાવતી. કેમકે એથી એમને સારું લાગે.

કમલાએ તરતજ એ ડાહરીને પોતાના બોળામાં ઉપાડી લીધી.

“હરિશ્ચાવિતીએ શૈલજને કમલાનું ઝાળખાણ આપવા માંડ્યું:  
“આનો વર વડીલ છે. નવો ધંધો શરૂ કરવા એ બહાર નીકળેલ  
છે. રસ્તામાં એને તારા બાપની ઝાળખાણ થઈ છે. ને તે એમને  
અહીં લાવેલ છે.”

શૈલજ કમલાના મોં સામું જોઈ રહી. કમલાએ પણ શૈલ-  
જના મોં સામું જોયું. ને એક મુદ્દર્પમાં જ બંને વચ્ચે બેનપણી  
બંધાઈ ગયાં! હરિશ્ચાવિતી મેમાનની સરબરામાટે બ્યરચા કરવા  
ચાલી ગઈ. ને શૈલજ કમલાનો હાથ ઝાલી બોલી: “ચાલ ચાલ  
બેન, ધરમાં ચાલ.” આટલું બોલી તે તેને ધરમાં લઈ ગઈ.

થોડી વારમાં જ બંને વચ્ચે માઠ મૈત્રી જામી ગઈ. શૈલજની  
સાથે કમલાનો ઉંમરમાં જે કંઈ તફાવત હતો તે આંખે જોતાં જણાતો  
નહોતો. શૈલજ ચીરે ધણી દૂગળી હતી. તેમ બહુ ઉંચી પણ  
નહોતી. કમલાના અંગની સ્થિતિ તેના કરતાં જૂદા પ્રકારની હતી.  
આકારમાં અને દેખાવમાં તે પોતાની ઉંમરના કરતાં વધારે મોઢ  
લાગતી હતી. લમ થયા પછી સાસુસસરાનું દગ્ગાણુ ન હોવાથી કે  
મમે તે કારણથી પણ જોતજોતાંમાં તે ફાલી ગઈ હતી. તેના વદન  
ઉપર સ્વાધીનતાની પ્રજ્વા ઝળકતી હતી. પોતાની સન્મુખ જે જોવામાં  
આવે તેને મનમાં મનમાં પણ પ્રશ્ન કર્યા વિના તે રહી શકતી નહિ.  
“હવે બોલવું બંધ કર.” “વહુ માણસે ઝાઝું ન બોલાય.” “વહુ  
માણસને એ સારું લાગે નહિ.” એવા શિક્ષાવચનો આજ પર્યંત  
તેણે કદિ સાંભળ્યાં નહોતાં. ને આવાં કારણોને લીધે તે સંસારની  
ધણી વાતો જણતી પણ નહોતી.

શૈલજની બાબતી ઉમા, આ બંનેનાં મન પોતાના બધી આ-

કપવા વારંવાર તોડાન કરતી હતી, પણ આ બંને નૂન સખીઓ વચ્ચે વાર્તાલાપ એવો જામી ગયો કે વાત ન પૂઝે. આ વાર્તાલાપથી કમલા પોતાનું નિર્ગળપણું સહજમાં સમજી ગઈ. શૈલજીને કહેવાની ધણી ધણી વાતો હતી, પણ કમલાને કહેવાનું કાંઈજ નહોતું. કમલાના જીવનપટ ઉપર હામપત્યનું જે ચિત્ર પડેલું, તે તો માત્ર પેન્સીલની આછી રેખા જેવું હતું. ને એ ચિત્ર બધે રથળેથી સુરપટ નહોતું. વળી એમાં આજસમી કાષ્ટએ રંગની રેખાઓ પૂરેલી નહોતી. કમલાને આજસમી એ તરફ ધ્યાન આપવાનો અવકાશ મળ્યો નહોતો, તે જાણવાનું કારણ પણ નહોતું. જો કે કાષ્ટ વાર એના મનમાં વિદ્રોહભાવ જામત થતો હતો; તોપણ તેની અસર પણ ઉઠાણુલગી થયેલી નહોતી. શૈલજીએ જ્યારે પોતાના સ્વામીની વાત કહેવાનો આરંભ કર્યો; કે તેની આંખની પડતાંજ જાણે શૈલજીના હૃદયના તમામ તારો સમાન સુરમાં ઝલ્યાઝળી ઉઠ્યા! પણ એ વખતે કમલાના હૃદયમાંથી એક પણ સુરનો ઝંકાર નીકળ્યો નહિ! સ્વામીની વાર્તા તે શું કહે? એની પાસે કહેવાનો વિષમજ શો હતો? સુખનો સંપૂર્ણ ભાર લઇને શૈલજીનું છાતહાસરૂપ વહાણ પૂરવેએ ઉમંગની ધારામાં દોડતું હતું, ત્યારે કમલાના ખાલી નાનકડી નાચડી નિરાશાના ખડક સાથે અથડાઇ અટકી પડી હતી!

શૈલજીના ધણી વિપિન ગાંધીપુરમાં કામ કરતો હતો. ચક્રવર્તીની બે પુત્રીઓમાંની મોટી પુત્રી તો સાસરે રહેતી હતો. પણ નાના પુત્રીને નોખી પાડવાનું મન ન થવાથી ચક્રવર્તીએ તેને એક દરિદ્ર વરને પરણાવી હતી. ને ઓશીસરોનો ખુશામત કરી ચક્રવર્તીએ તેને એ સહેરમાંજ અશીષુખાતામાં નોકરી અપાવી હતી. આથી વિપિન ગાંધીપુરમાં સસરા પાસેજ રહેતો હતો.

વાત કરતાં કરતાં શૈલજ એકદમ દબી થઇ ગઇ ને બોલી—  
“બેન, તમે જરા બેસજો. હું આવું છું.” થોડી વારમાં પાછી આવીને  
તે હસતી હસતી પોતાનું કારણ કહેવા લાગી: “એ રનાન કરીને  
અંદર આવ્યા છે; ને જમીને ઝોશીસે જશે.”

કમલાએ વિસ્મય થઇ પૂછ્યું:—“તમારા વર આવ્યા; એ  
વાત તમને કેમ જાણી ?”

શૈલજ:—“વળી મસ્કરી કરો છો કે ? સૌ સ્ત્રીઓ જેમ પો-  
તાના સ્વામીનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળી આવ્યાની વાત જાણી શકે  
છે; તેમ હું પણ જાણી શકી. તમને શું તમારા વરનાં પગલાંનો  
અવાજ ઝોગખતાં નથી ?”

આટલું બોલી કમલાના ચિત્તને ઝાલી દલાવતી હલાવતી,  
સાડીની કારે બાંધેલી કુંચીઓના ઝૂંડનો ખણખણાટ કરાવતી કરા-  
વતી ને હસતી હસતી, પોતાની પુત્રીને કેડે બેસાડીને તે અંદર  
આવી ગઇ. પતિનાં પગલાંની બાપા આટલી બધી સહેલી છે, એ  
વાત કમળા હજુભગી બરોબર સમજી શકી નહોતી. તે મૌન ધરી  
બેઠી બેઠી, બારી બહાર નજર નાંખી નાંખી એ વાતનો વિચાર કરવા  
લાગી. આ સમયે બારી બહારના એક ઝાડના પુષ્પમુગ્ધ ઉપર  
મધમાખીઓનું ટોળું મણમણાટ કરી રહ્યું હતું.



## પરિચ્છેદ બત્રીશમો.

શૈલજનનું સખીકૃત્ય.

ઉપરની ઘટના બન્યાં ને કેટલોક સમય ગયા પછી રમેશે ગંગા-  
કિનારે એક સાફ મકાન શોધી લાડે લેવાનો  
નિશ્ચય કર્યો. વળી ગંગાપુરની ફોર્ટમાં વડીલાત કરવાની સનદ  
લેવા તથા કેટલીક જરૂરી વસ્તુઓ લેવા એકવાર કલકત્તે જવાનો  
એણે વિચાર કર્યો, પણ ત્યાં જવાનો હિંમત આવી નહિ, ત્યાંની અમુક  
મહીનું ચિત્ર યાદ આવતાં રમેશનું હૃદય કંપવા લાગ્યું. હજી પચ્ચ  
તે મોહજળમાંથી છૂટ્યો નહોતો, છતાં કમલા સાથે સંપૂર્ણ રીતે  
સ્ત્રી-પુરુષનો સખંધ જોડવામાં વિલંબ કરવાનું તેને ગમ્યું નહિ. આવી  
અવસ્થાથી કલકત્તે જવાનો દિવસ તે પાછળ પાછળ ધકેલવા લાગ્યો.

કમલા અકવત્તીના ધરની સ્ત્રીઓની સાથેજ રહેતી. એ મકા-  
નમાં પૂરતી સગવડ નહોતી. એથી રમેશને બહારની ઓશરીમાંજ  
રહેવું પડતું. અને કમલાસાથે મેળાપ કરવાનો તેને જોગ મળતો નહિ.

આ અનિવાર્ય વિયોગના યોગને લીધે શૈલજન વારંવાર કમલાની  
પાસે દિલગીરી બતાવતી. ત્યારે કમલા કહેતી:—“ જો એમાં તમે  
આટલાં બધાં દિલગીર છો તો તારાં આંખો છો ? એમાં તે એવું શું મ-  
હાસંકટ આવી પડ્યું છે ? ”

શૈલજન હસીને કહેતી:—“ અહો તારું હૃદય તો પથ્થરના જેવું  
કઠણ લાગે છે. ના ના, એ બધી ચાલાકી જવા દે. એથી હું કળા-  
વાની નથી. તારા મનમાં શું થાય છે તે શું હું જાણતી નહિ  
હોઉં ? ”

કમલા:—“ સારું, તું સાચું કહેજે કે જો તને જે દિવસ વિ-  
પિનખાણુ, ન મળે તો ? શું તું આ રીતે—”

શૈલજન ગર્વથી કહેતી:—“ એવું શું થઈ શકે ખરું ? ના, મને  
જે દિવસ જુદી રાખીને એ રહી શકેજ નહિ. ”

આટલું કહી વિપિનખાણુની અધીરતા વિષે તે મોટી મોટી  
બકાષ્ઠો મારતી. હવેન થયા પછી જુવાન વિપિનખાણુએ વડીલોની  
આંખમાં ધૂળ નાંખીને જાનાંમાનાં પોતાની નરવધૂને મળવાને  
કેવી કેરી ચતુરાઈઓ કરેલી ? ક્યારે ક્યારે એ ચતુરાઈઓ નકામી  
મએલી ? અને પોમળ બહાર પડેલું ? એ બધું શૈલજનએ વિસ્તારીને  
કહ્યું. વળી કહ્યું કે:—એક દહાડો બપોરે મળવું ન થવાથી દુઃખ ઓછું  
કરવા માટે વિપિને વડીલો ન જાણી શકે તેમ એક મોટા અરીસ.માં  
શૈલજનની સાથે આંખેઆંખો મેળવીને વાત કરી લીધેલી; એ વર્ણવનાં  
વર્ણવતાં જુની વાત યાદ આવ્યાથી શૈલજનનાં રોમાંચો આનંદે ઉર્મી  
થઈ ગયાં ! અને તેના ચહેરા પ્રકુલિત થયો. ત્યારપછી વિપિ-  
નની ઓશીસમાં નોકરી થઈ; ત્યારે એટલા વખતનો વિયોગ બંનેને  
કેવળ અસહ્ય લાગતો. કંઈ નિમિત્તકાઠી વિપિન ઓશીસમાંથી વહેતો  
નાશી આવતો, એ કહેનાં કહેતાં શૈલજનને બહુ આનંદ થયો. એક  
વખત સસરાના કામ માટે વિપિનને પડેલે જવાનું હતું; ત્યારે શૈલ-  
જનએ પોતાના પતિને પૂછ્યું કે તમે એકલા પડેલે જઈ રહી શકશો ?  
ત્યારે વિપિને હંફાસ મારી કહેલું કે “ હા, શામાટે રહી ન શકું ?  
મજાથી રહીશ. ” આથી શૈલજનને માફ લાગ્યું. તેણે મનમાં મનમાં  
પ્રતિજ્ઞા કરીકે પ્રયાણની પહેલી રાત્રિએ જરા પણ વિયોગદુઃખ પ્રગટ  
ન કરવું. પણ કોણ જાણે એ પ્રતિજ્ઞા બીજે દહાડે સવારે આંખેનાં  
અંત્ર સાથે ક્યારે તણાઈ ગઈ ! જ્યારે મુસાફરીનાં પોટમાં બંધાઈ

વિપિનને નીકળવાનો વખત થયો, ત્યારે એકદમ વિપિનના માથામાં સખત દુઃખાવો શરૂ થયો ! અને પ્રયાણ અટકી પડ્યું ! પછી ડાક-ટરને બોલાવવામાં આવ્યો. તેણે એક શીશી બહુ અકસીર દવાની આપી. દવા આપીને જ્યારે તે ચાલ્યો ગયો, ત્યારે શીશીમાંની દવા વિપિને જાનીમાંની બહાર ફેંટી દીધી અને શૈલજનના હસ્તરપથરૂપ અપૂર્વ ઉપાયથી તેની માથાની પીડા મટી ગઈ ! એ બધું વૃત્તાંત શૈલજનએ હસતાં હસતાં કહ્યું. એ કહેતાં કહેતાં કેટલો વખત ચાલ્યો ગયો, તેનું તેને જાન પણ રહ્યું નહિ. વળી એક વિશેષ વાત એ હતી કે એ વાત કહેતાં જો બહાર દરવાજા આગળ કોઇના પગ-લાની અવાજ સંભળાતો તો શૈલજન વ્યથ થઈ ઉભી થઈ જતી ! જાણે વિપિનજાણુ ઓફિસેથી આવેલ ન હોય ? તેમ ધારી લઈ શૈલજન પોતાના આંખને કાન દરવાજા તરફ જ રાખતી ! એનું ઉત્કં-ઠિત હૃદય તેના આવવાની રાહ જોયા કરતું.

કમલા આગળ આ બધી અનુભવની વાતો અગાળી કે આકાશ કુસુમ જેવી હતી એમ નહોતું. એનો કંઈ કંઈ આભાસ કમલાને પણ થયો હતો. પહેલાં કેટલાક મહિના સુધી રમેશની સાથે નવો સમાગમ થતાં કમલાને પણ રોજ એમ થયા કરતું. ત્યારપછી શાળામાંથી છૂટી કમલા રમેશને ત્યાં આવેલી ત્યારે આવાજ પ્રસ-રનાં અનેક અદોલનો અને અપૂર્વ સંગીતનાં નૃત્યો હૃદયને પણ આધાત કરી રહેલાં ! આ બધું શું થયું હતું ? એ વાત શૈલજનની સમસ્ત હકીકત ઉપરથી કમલા સમજી શકી. પણ એ સમજવાથી શું વળે ? શૈલજનને વિપિન વચ્ચે એક પ્રકારના આગ્રહનું જ ખેંચાણ છે તે કમલાને રમેશ વચ્ચે ક્યાં છે ? અહીંયાં તો કેટલાયે દિવસથી એ જો એક ખીજને જોઈ પણ શક્યા નથી, તેમજ એક ખીજ સાથે વાત-ચિત પણ કરી શક્યા નથી ! આથી કમલાના મનમાં જરા પણ

અસ્થિરતા થઇ છે ? ના. અને રમેશ પણ કમલાને જોવા માટે બહાર બેઠો બેઠો કાંઈ યુક્તિઓ કરે છે ? ના.

જ્યારે રવિચારને દહાડો આવ્યો ત્યારે શૈલજન કાંઈક મુસ્કેરીમાં પડી, પોતાની નવી સખીને લાંબો વખત લગી એકલી છાડીને જતાં તેને શરમ લાગવા માંડી. પણ એ રંગને દહાડો મેળાપ-સુખ વિનાનો રાખવો એવી ઉદારતા શૈલજન બતાવી શકી નહિ. આ તરફ રમેશ બાથુની પાસે રહેવા છતાં પણ તેની સાથે જ્યારે કમલાનો મેળાપ ન થતો; ત્યારે રંગને દહાડો પોતાના પતિ બેગું મેળાપ-સુખ ન લૂંટવામાં શૈલજનને કાંઈક ઓછું લાગ્યું. બહા ! રમેશ સાથે કોઈ રીતે કમલાના મેળાપની જોડવણ થાય તો કેવું સાઈ ? એવા વિચારો શૈલજનને આવવા લાગ્યા.

તોપણ આવી વાતોમાં કોઈ વડીલોની સલાહ લેવાય ? ના. પણ અકવતી સલાહ પૂછવાની વાટ જુએ એવું માયુસ નહોતું. તેણે વચર પૂછ્યેજ આજે સૌને કહી દીધું હતું કે જરૂરને કામે હું આજે બહાર ગામ જનારો છું. તેણે રમેશને પણ કહી દીધું હતું કે:- બહારનો કોઈ માયુસ આજે આપણે ઘેર આવનારો નથી. આ સમાચાર તેણે પોતાની પુત્રી શૈલજનને પણ કહ્યા હતા, અને એ કહેવાનો શો હેતુ હતો, તે હેતુ સમજવાને શૈલજનને વાર લાગી નહિ. સ્નાન પછી શૈલજનએ કમલાને કહ્યું: "આવ બેન, હું તારો ચોટલો. ઓળું."

કમલા બોલી:-"કાં ! આજે આટલી બધી ઉતાવળ કેમ કરે છે ?"

શૈલજન:-"એ પછી કહીશ, પહેલાં તારો અંગ્રોડો બાંધવ. દે." આટલું બોલી કમલાને પાસે બેસાડી શૈલજન તેના વાળ ઓળવવા



લગી. આજે કમલાની વેણી ગુંથવામાં શૈલજાએ ધણેજ પરિ-  
શ્રમ લીધો.

ત્યારપછી સાડીની વાત ચાલતાં બન્ને સખીઓ વચ્ચે બારે  
બેંચતાણુ થઇ. શૈલજા કમલાને રમેલી ચટકદાર સાડી પહેરવાનો  
આગ્રહ કરતી હતી. પણ કમલા તે પહેરવાનું કારણ સમજી શકી  
નહિ. છેલ્લે શૈલજાને રાજી કરવા માટે તેણે તે સાડી પહેરી.

બપોરના ભોજન પછી શૈલજા પોતાના પતિને કાનમાં કાંધક  
વાત કહી થોડી વાર રળ લઇ ત્યાં પાછી આવી. ત્યારપછી કમ-  
લાને બહારના ઓરડામાં મોકલવાની તેણે બારે ધાંધલ મચાવી.

આજ લગી કમલા રમેશની પાસે વગર સંકોચે બણીવાર જતી  
હતી. સમાજમાં આવી બાબતમાં લજ્જા દેખાડવાનો રિવાજ છે એ  
વાત જાણવાની કમલાને કશી તક મળી નહોતી. પરિચયના આરંભમાંજ  
રમેશે કમલાની શરમનો પડદો દૂર કર્યો હતો, એ શરમપણાનો દોષ  
દષ્ટને ધિક્કારનારૂં કમલાની પાસે કોઇ નહોતું. પણ આજે શૈલજાનો  
આગ્રહ માનવો પડ્યો, અને એ તેને કંઈક થઇ પડ્યું. પતિની પાસે  
શૈલજા જેવા હકથી જતી હતી, તેવા હકનું ગૌરવ કમલાને અનુભ-  
વાયું નહિ. જો આમ છે તો કમલા દીનભાવે આજે શી રીતે  
જઇ શકે ?

રમેશ પાસે જવા કમલા ન્યારે કાંઈ રીતે રાજી થઇ નહિ.  
ત્યારે શૈલજાએ ધાર્યું કે રમેશના ઉપર તેને ગુસ્સો ઉપજ્યો છે. અને  
ગુસ્સો ઉપજે એવીજ વાત હતી. કેટલાએ દહાડા વીતી ગયા  
જતાં રમેશે કોઇ યુક્તિ કરીને કમલાને એકવાર પણ મળવાનો પ્ર-  
યત્ન કર્યો હતો ખરો ? ના. તો ગુસ્સો કેમ ન ઉપજે ?

હરિભાવિની જમીને પોતાના ઓરડાનાં કમાડ બંધ કરીને સૂતી હતી. શૈલજીએ આવીને વિપિનને કહ્યું:—“ તમે રમેશ બાણને આજે કમલાનું નામ દઇને અંદર બોલાવી લાવો. એ માટે પિતાજી વડે નહિ. મારી બા સૂઇ ગઇ છે. તે પણ કંઈએ જાણશે નહિ.” વિપિન જેવા એકલશ્વરા માણસને આવું કામ ગમ્યું નહિ. તો પણ રમને દહાડે શૈલજીની વિનંતિ તે ઉલ્લંઘી શક્યો નહિ.

રમેશ ગહારના ઓરડામાં મેજ ઉપર પડ્યો પડ્યો ‘પાયોનિયર’ વાંચતો હતો. વાંચતા લાયક લેખો તેણે વાંચી પૂરા કર્યા હતા. અને હવે વખત ગાળવા સારું જાહેર ખમરો જોતો હતો. એટલામાં વિપિનને પોતાના ઓરડામાં આવેલો જોઇ તે રાજી થયો. વિપિન તેની સાથે વાતચિત કરવા માટે ઉત્તમ પંક્તિતો મનુષ્ય હતો, એવું તો નહોતું. તોપણ વખત ગાળવા માટે રમેશને તેનું આગમન ઠીક લાગ્યું. તે બોલ્યો:—“ આવો વિપિન બાણ, આવો; જિરાજો. ”

વિપિન ન બેસતાં માથું હટાવી બોલ્યો:—“ આપને એક વાર ઘરમાં બોલાવે છે. ”

રમેશે પૂછ્યું:—“ કેણું, કમળા ! ”

વિપિન કહે:—“ હા. ”

રમેશને કાંઈક આશ્ચર્ય લાગ્યું. તે પહેલેથીજ નિશ્ચય કરી ચૂક્યો હતો કે કમલાને કંઈ ઓરપે ગ્રહણ કરી; પરંતુ તેના સ્વાભાવિક સંશય-અસ્ત મને કંટલાક દહાડાથી તેમાં વિચારવા જેવું ધાર્યું.

અનેક સંકલ્પ વિઠ્ઠલ પડી તેણે કમલાને ગૃહિણી-પદે બેઠી મનને ત્રિવિધ પ્રકારનાં બાવિ સુખોના પ્રયોજનમાં ઉત્તેજિત બનાવેલું હતું. પરંતુ પહેલો આરંભજ મુશ્કેલ હતો. કંટલાક દહાડાથી

દૂર દૂર રાખીને કમલા પ્રતિની રમેશની વર્તાણુંક જુદી તરેહની બની ગઈ હતી. આજે એકાએક તેને શી રીતે તોડી નાંખી શકાય ? રમે-  
શને એનો કશો રસ્તો જડ્યો નહિ. આથીજ તે બાડે જૂદું મકાન  
લેવા માટે ઉતાવળ કરતો નહોતો.

કમલાએ પોતાને બોલાવ્યો છે, એવું સાંભળી રમેશના મનમાં  
લાગ્યું કે જરૂર એને મ્હારું કાંઈ વિશેષ કામ હશે. શું કામ હશે એ  
વિષે વિચારતાં તેનું હૃદય ધગકવા લાગ્યું. પાયોનિયર નાંખી કાઢે  
વિપિનની પાછળ તે અંતઃપુર બળી ચાલ્યો.

વિપિન દૂરથી ઓરડો ખતાવી ચાલ્યો ગયો. કમલા સમજતી  
હતી કે શૈલજા વિપિન પાસે ગઈ છે. આથી તે ખુલ્લા પારણાના  
મધ્ય ભાગમાં બેસી સામેના બગીચા તરફ જોતી હતી.

કમલાના હૃદયમાં અને બહાર શૈલે કાણુ જાણે શી રીતે પ્રેમનો  
તાર ખાંધી દીધો હતો. ઉનાળાના ગરમ પવનમાં બહાર રહેલા  
ઝાડનાં પાંદડાં જેમ મર્મર અવાજે કંપે છે, તેમ કમલાનું હૃદય પણ  
અંદરથી દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાંખી અવ્યક્ત વેદનાથી કંપતું હતું.

એટલામાં ઘરમાં રમેશે પ્રવેશ કરી જ્યારે કમલાના નામની  
જૂમ પાડી ત્યારે તે ચોંકી ઉઠી. તેના હૃદયમાં લોહી ઉછાળા મારવા  
લાગ્યું, જે કમળા આજ લગી રમેશ પાસે જવામાં જરા પણ લજ્જા  
અનુભવતી નહોતી, તેજ કમલા આજે મોં ઉચું કરી રમેશબાણી  
બગાવર જોઈ શકી નહિ. તેનું ગંડરથળ કાલ થયું.

આજના વઆણુપણોના શૃંગારથી તથા હાવબાવથી કમલા  
રમેશને જાણે દૂન રૂપમાં દેખાઈ. કમલાના આ સૌન્દર્ય-વિભાસથી  
રમેશ ચકિત અને મુગ્ધ થઈ ગયો. તે ધીરે ધીરે કમલા પાસે જઈ

ઘોડી વાર મૌન ધારણ કરી મૃદુ સ્વરે બોલ્યોઃ કમલા, તેં મને બોલાવ્યો છે ? ”

કમલાએ ચક્રિત થઈ અનાવશ્યક ઉત્તેજનથી કહ્યું:—“ ના, ના, મહેં બોલાવ્યા નથી. હું જા માટે બોલાવું ? ”

રમેશ:—“ કાં બોલાવનામાં કાંઈ દોષ છે કમલા ? ”

કમલા બમણી પ્રયત્નતાથી બોલી:—“ ના, મેં બોલાવેલા નથી. ”

રમેશ:—“ હશે, સારી વાત. તેં બોલાવ્યા વિનાજ હું આવ્યો છું. પણ તેથી શું મારે અનાદરથી પાછા જવું પડશે ? ”

કમલા:—“ તમે અહીં આવ્યા છો, એવું જો બધાં જાણશે; તો તેઓ ગુસ્સે થશે. તમે જાઓ, મેં તમને બોલાવ્યા નથી. ”

રમેશ કમલાનો હાથ પકડી બોલ્યો:—“ સારું, તું મારા આર-ડામાં આવ ત્યાં બીજું કાંઈ માણસ નથી. ”

કમલા ધ્રુજી ધ્રુજી રમેશનો હાથ ઊઠારી પાસેના આર-ડામાં બરાબ ગઇ. અને ઝટ તેણે તેનાં આરણ્યાં વાસી દીધાં.

રમેશ હવે સમજ્યો કે આ બધો પ્રપંચ આ ઘરની કાંઈ સ્ત્રીનો છે. પુલકિત શરીરે તે પાંચે બહારના આરડામાં ગયો. અને ચતો સૂધ પાથોનિયરમાંની જાહેર-ખમરો ઉપર ફરી આંખ રવના લાગ્યો. પરન્તુ અર્થ સમજના ઉપર તેનું જરા પણ લક્ષ નહોતું. તેના હૃદય-કાચમાં ત્રિવિધ ભાવોનાં વાદળાં ઉડવા લાગ્યાં હતાં.

શૈલજાએ કમલાના આરડાનાં આરણ્યાં બહારથી ખખડાવ્યાં, પણ ઉધડ્યાં નહિ. એટલે તેણે ખડખડારી, અંદર હાથ ધાલી, માં-હેની સાંકળ ઉપાડી. શૈલજા અંદર જઈ જુએ છે તો કમલા પોતાના બન્ને હાથ મેં ઢાંચી પડી પડી રડે છે ! શૈલજા આશ્ચર્ય પામી. એવું શું થયું કે જેને માટે કમલાને આટલું દુઃખ થયું ? એકદમ

પાસે બેસી કમલાના કાન પાસે પોતાનું મોં લપ્પ જપ્પ રિનગ્ગ સ્વરે શૈલજા બોલી:—“ કાં બેન, તને શું થયું ? કેમ રડે છે ? ”

કમલા:—“ તેં એમને શામાટે બોલાવી આપ્યા ? તેં બારે બોલું કર્યું. ”

કમલાના મનના બધા આકર્ષિતક આવેગોની પ્રગલ્ભતા શૈલજા સમજી શકી નહિ. એનામાં કેટલા દિવસની ગુસ્સા વેદનાનો સંચય છે ? તે બિચારી શૈલજા ક્યાંથી જાણે ?

કમલાના મનમાં બંને પૂર્વ ઘટનાઓ અત્યારે ઉભરાવા લાગી હતી. રમેશ જો પોતાની મેજેજ ઓરડામાં આવ્યો હોત, તો કમલાને સુખ થાત. પણ તેને બોલાવી આજુવો પડ્યો, એ વિચારે કમલાનું ચિત્ત ક્ષુબ્ધ બન્યું. રજના દહાડામાં કમલાને શાળામાં બેસાડી રાખવાની રમેશની જોડવણ, સ્ટીમરમાં રમેશનો ઉદ્દેશીન બાવ, એ બધું કમલાના મનને મથી નાખવા લાગ્યું. પોતાની મેજે આવવું અને બોલાવવાથી આવવું એ બેમાં કેટલો ભેદ છે ? ખરો રહેલ કવો હોય ? એ વાત ગાઝીપુરમાં આવ્યા પછી બહુજ થોડા વખતમાં કમલા સ્પષ્ટ સમજી શકી હતી. પરંતુ શૈલ આમાંનું કશું સમજી નહિ. કમલા અને રમેશની વચ્ચે કોઈ પ્રકારનો આતરો હતો, તેની એ કલ્પના પણ કરી શકી નહિ. બહુજ રહેલ કમલાનું માથું પોતાના બોળામાં લપ્પ શૈલજા પૂજવા લાગી:—“ રમેશ બાલુએ તને કાંઈ કહ્યું વચન કહ્યું ? રમેશબાલુને એ બોલાવવા મવા હતા; તેથી શું એમને બોલું લાગ્યું ? તેં તારા વરને શા માટે ન કહ્યું કે આ બધા શૈલજાના કામ છે ? ”

કમલા:—“ ના, ના, એમણે કાંઈ કહ્યું નથી; પણ તેં એને બોલાવી આપ્યા શું કરવા ? ”

શૈલજા ઉદાસ થઈ બોલીઃ—“ ઠીક બેન, મારી બૂલ થઈ; માફ કરજે. ”

કમલા એકદમ હડી શૈલજાને ગળે વળગી બોલીઃ—“ જા બેન, હું જા વિપિનગ્રાણુ ગુસ્સે થશે. ”

બહારના નિર્જન ઓરડામાં પડ્યો પડ્યો રમેશ પયોનિયર ઉપર વૃથા આંખો ફેરવતો હતો. છેલ્લે જોઈથી તેણે તેને નાખી દીધું. પછી બેડો થઈ તે મનમાં બોલ્યોઃ—“ નહિ, હવે નહિ. કલેજ કલકતે જમ બધું નારે પાડી આવું છું. કમલાને પત્નીભાવે ગૃહણ કરવામાં જોટલી ટીક થાય છે, તેટલું ખરાબ થાય છે. ”

રમેશની કર્તવ્ય-ભુદ્ધિ આજે એકદમ જાગૃત થઈ. અને બધા સંશયોને એકદમ તે ઓળંગી ગઈ.

પરિચ્છેદ ૩૩ મો.

રમેશ પુનઃ કલકતામાં.

રમેશ મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે હું કલકતે જમ માફ કામ કરી આવ્યો આવીશ. અને પેલી કાકુતોલાની મહી તરફ તો જમણ પણ નહિ.

રમેશ કલકતે જઈ દરજીપાડવાળા પોતાના મકાનમાં ઉતર્યો. તે આખા દહાડાનો પછો થોડો જામ પોતાના જરૂરી કામો કરવામાં ગાળતો; ને ખાકીનો સમય તે મકાનમાંજ પેસી રહેતો. પહેલાં તે જમ કલકતે આવતાં પોતાના મિત્રોને મળતો, તેમ આ વખતે

મળ્યો નહિ. રમેને કોઈ પોતાને જોઈ જાય ? તેને માટે તે ધણી સાવધાની રાખતો.

પણ કલકતામાં આવતાં રમેશના વિચારોનું પરિવર્તન થઈ ગયું. જે નિર્મળ આકાશમાં જે નિર્મળ શાંતિના આવરણમાં—વિંટા-છત્રે કમલાએ રમેશની નવિન કિશોર અવસ્થા વખતે પ્રથમ દર્શન આપ્યું હતું તે જે પાછળથી રમેશને રમણીરૂપે દેખાવા લાગી હતી તે કમલાના ઉપર કલકતામાં આવતાં રમેશને અભાવ ઉપજ્યો ! ફરજપાડાના મકાનમાં ખેસી રમેશે કમલાને પોતાની કલ્પના—મૂંઝામાં લાવી પ્રેમના મુન્ધનેત્રે નિહાળવાનો પ્રયત્ન કર્યો; પરંતુ એ ચત્નમાં તે સફળ થયો નહિ. આજે કમળા એની નજર આગળ અવિચલિતા અશિક્ષિતા બાળિકા રૂપે દેખાવા લાગી !

સ્થિતિસ્થાપક પદાર્થ ઉપર જોટલું દગાણુ થાય તેટલુંજ તેનું સામું જોર થાય છે ! હેમનલિનીને મનમાંથી દૂર કરવા સાડ રમેશે જોટલું દગાણુ કર્યું તેટલોજ પ્રયત્નથી હેમનલિની તેના મનમાં પેડી ! હેમનલિનીને સંભારવીજ નહિ, એવી પ્રતિજ્ઞા કરતાં રાત હઠાડો એનુંજ સ્મરણ રમેશના મનમાં ઉભરાવા લાગ્યું. બૂઝવાનો કંઈ સંકલ્પ, સ્મરણ કરવાના પ્રયત્ન કારણરૂપ થઈ પડ્યો. જે રમેશે ઉતાવળ કરી હોત તો તે ધણોજ વહેલો કલકતાનું કામ પૂરું કરી પાછો જઈ શક્યો હોત, પણ ગ્રીડું ગ્રીડું કામ નીકળ્યાજ કર્યું અને તે વધતુંજ ચાલ્યું, છેલ્લે તે પણ પૂરું થયું. કાલે રમેશને અમુક કામ માટે અમલદારાદ થઈ ગાગ્રીપુર જવાનું છે. આટલા દિવસથી તેણે પોતાની ધીરજ સાચવી છે. પણ એ ધીરજને કંઈ ધનામ આપવું ન જોઈએ કે ? કલકતેથી વિદાય થતાં પહેલાં

રમેશ એકવાર જાનોમાનો કાલુતોલામાં ખબર કાઢવા જાય તો તેમાં હરકત શી છે ?

આજ કાલુતોલાની એ ગલીમાં જવા નું નક્કી કરી રમેશ એક કામળ લખવા બેઠો. તેમાં કમલાની સાથેનો પોતાનો અચાનક થયેલો સંબંધ પહેલેથી છેલ્લે લખી વિસ્તારથી લખ્યો. વળી આ વખતે ગાઝીપુરમાં જઈ હતભાગિની કમલાને કું ન છૂટે પત્નીભાવે મહણ કરીશ એ વાત પણ જણાવી. આ પ્રમાણે હેમનલિની સાથે પોતાનો સંબંધ તદ્દન છૂટો થઈ જાય તે પહેલાં બધી સાચી હકીકત બહેર કરી એ પત્રદ્વારા વિદાયગીરી માગી.

ચિઠ્ઠી લખી પરખીડીઆમાં નાંખી પણ તેના ઉપર કાંઈનું ચિર-નામું કર્યું નહિ. ચિઠ્ઠિ લખનાર કોણ ? અને કોનાપર લખી ? એ નામો પણ ચિઠ્ઠીમાં લખવામાં આવ્યા નહોતાં. અન્નદાખાણના નોકરો રમેશના ઉપર ધણો બાવ રાખતા. કેમકે રમેશ હેમનલિનીનાં ત-આમ સ્વજન પરિજનોને વિશેષ મમતાથી નિહાળતો હતો. વારતેક વાર એ નોકરોને રમેશ ઉતરેલાં કપડાં કે ઈનામ વગેરે આપતો હતો. રમેશે નિશ્ચય કર્યો કે સંખ્યાકાળના અંધકાર પછી કાલુતોલામાં જવું, ને એક વાર હેમનલિનીને છેલ્લી જોષ આપવી ને આ ચિઠ્ઠિ કાંઈ નોકર મારફત ચૂપચાપ હેમનલિનીના હાથમાં પહોંચતી કરવી. ને એ રીતે ચિરકાલનું પૂર્વબંધન તોડી નાંખી ચાલ્યા આવવું.

સંખ્યાનો સમય થયો તે વખતે રમેશ પેલું પરખીડીઉં હાથમાં લઈ એ ચિર પરિચિત ગલીમાં કંપતે હૃદયે ને કંપતે પગલે પેઠો. અન્નદાખાણના મકાન પાસે આવીને જોયું તો દાર બંધ હતાં. મેડી ઉપર નજર નાંખી તો ત્યાં પણ બારી બારણાં વાસેલાં હતાં. મકાન જનશૂન્ય અંધકારગ્રસ્ત લાગ્યું.



તેમ જતાં રમેશ બારણું ઠોક્યું. બે ચાર વાર ખખડાવતાં એક નોકરે અંદરથી આવી દાર ખોલ્યું. રમેશ તેને બોલેને બોલ્યો:—“કોણ સુખન કે ?”

નોકર:—“હા બાણુ. હું સુખન.”

રમેશ:—“બાણુ ક્યાં છે ?”

નોકર:—“હિંમતલિની બેનને લઇને એ તો પશ્ચિમમાં હવા ખાવા ગયા છે.”

રમેશ:—“કયે ગામ ?”

નોકર:—“એની મને ખબર નથી.”

રમેશ:—“સાથે બીજું કોઇ ગયું છે ?”

નોકર:—“જી હા. નલિનબાણુ સાથે ગયેલ છે.”

રમેશ:—“નલિનબાણુ કોણ ?”

નોકર:—“એ હું જાણતો નથી.”

વધારે પૂછપરછ કરતાં રમેશને જણાયું કે નલિનબાણુ એ કોઇ જુવાન પુરુષ છે ને કેટલાક દિવસથી તે અન્નદાબાણુને ત્યાં આવજ કરે છે. એ કે રમેશ હિંમતલિનીની આજ્ઞાનો તો ત્યાગ કરીનેજ ગયો હતો; તોપણ નલિનબાણુ ઉપર તેને સહભાવ ઉપજ્યો નહિ.

રમેશ:—“હિંમતલિનીની તબિયત કેવી છે ?”

નોકર:—“તબિયત તો મજામાં જણાય છે.”

નોકર સુખને ધાર્યું હતું કે આ સારા સમાચારે રમેશબાણુનું મન સુખી ને નિશ્ચિંત થશે; પણ પ્રભુ જાણે એની એ ધારણા બુઘવાળી પક્ષ માં ન હોય ?

રમેશ:—“હું એક વખત ઉપર જઈ આવું.”

હાથમાં ફેરોસીન ભરેલો સળગતો ને ધૂમાડાવાળો દીવો ઝાલી સુખન આગળ ચાલ્યો. રમેશ તેની પાછળ પાછળ ચાલ્યો. રમેશ

એક વાર દરેક ઓરડે ઓરડે ભૂતની ચેઠે બમી આવ્યો. જે જે વસ્તુઓ ને સરસાસામાન ઘરમાં પહેલાં જ્યાં હતો, ત્યાં તે પડેલો હતો. તેમાં કશો ફેરફાર જણાયો નહિ; પણ એ બધાની અંદર નહિનબાણુ ક્યાંથી આવ્યો ? આ જગતમાં કોઈ કોઈ જગ્યા કોઈને અબાવે ઝાઝા દહાડા રહી શકતી નથી ! જે બારી પાસે રમેશ એક દહાડે હૈમનલિની સામે ઉભો રહી શ્રાવણ માસની સૂર્યાસ્તની શોભા નિહાળી આનંદ ભોગવી રહ્યો હતો તે સ્થાન શું આજ ખાલી રહી શકે ખરું ? અવશ્ય એ સ્થાન હૈમનલિની સાથે ઉભું રહીને કોઈનું કોઈક શોભાવશેજ એમાં આશ્ચર્ય શું ? આ વિચારે રમેશનું હૃદય પીડાવા-ચીરાવા-લાગ્યું. બીજે દહાડે રમેશ અલહાબાદ ન જતાં પરબાર્યો ગાઝીપુર ચાલ્યો ગયો.

## પરિચ્છેદ ચોત્રીશમો.

“ નવા ઘરની તૈયારી. ”

કલકત્તામાં રમેશ લગભગ એક મહિનો રહી ગાઝીપુર આવ્યો. એ એક મહિનો કમલાને મને કાંઈ ઓછો વખત નહોતો. કમલાના જીવનમાં ફેરફારનું ઝરણું એકદમ અત્યંત વેગે વહેવા લાગ્યું હતું. ઉપાનો પ્રકાશ જોતાં જોતાં એમ સવારનો તડકો થઈ જાય છે, તેમ કમલાનો આ સ્વભાવ અદ્ય કાળમાં જ હૃદયમાંથી જગી સચેત થયો હતો. જે શૈલજા સાથે એનો માઠો પરિચય થયો નહોત, અલવા જે શૈલજાના જીવનમાંથી પ્રેમ-પ્રકાશની

ગરમી અને તેજ કમલાના જીવનમાં પ્રતિફલિત થતાં નહોત, તેા કેટલે દિવસે કમલાને ખબર પડતી તે કહી શકાતું નથી.

રમેશના આગમનમાં વિશ્વંજ થયો જોષ શૈલજના આમહથી ચક્રવર્તી કાકાએ કમલાને રહેવા માટે સહેર બહાર ગંગાને કાંઠે એક મકાન બાડે રાખ્યું. તેમાં થોડો સરસામાન એકઠો કરી વાસ પૂરાજ એવી સમવડ કરી. તથા કામકાજ માટે નોકર ચાકરની પણ બચ રથા કરી.

કેટલાક દિવસ પછી રમેશ જ્યારે ગાગીપુરમાં પાછો આવ્યો, ત્યારે ચક્રવર્તીના ઘરમાં પડ્યા રહેવાનું હવે તેને કાંઈ કારણ નહોતું. આટલા દિવસ પછી કમલાએ પોતાના સ્વાધીન ગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો.

કમલાના મકાનની ચારે દિશાએ બાગ કરવા જેવી સારી જગ્યા હતી. બન્ને બાજુએ ઉગેલાં ઉંચાં શરનાં ઝાડો વચ્ચે થઇને એક સડક પસાર થતી હતી. શિયાળામાં ગંગાનું જળ ઉતરી આવ્યું જવાથી વહેણ અને કિનારાની વચ્ચે રેતીનું મોટું મેદાન દેખાતું હતું. એ મેદાનમાં રથળે રથળે ખેડુતોએ ધઉં વાવ્યા હતા. કાંઈ કાંઈ ઠંકણે તડબુચ અને ચીબડાંનાં વેલા ઉગાડેલા હતા. ધરની ફલિણ દિશાએ ગંગા તરફ એક મોટું લીમડાનું ઝાડ હતું. ને તેના થડની આસપાસ એક ઓટલો બાધેલો હતો.

એ મકાન બાકુતોને અભાવે ધણા દિવસ અવવાર રહેવાથી બગીચામાં કચું ઉગેલું નહોતું. ધરમાં પણ પુષ્કળ કચરો પડેલો હતો. પણ કમલાને એમાંનું કાંઈ ખરાજ લાગ્યું નહિ. ગૃહિણી-પદ મળવાના આનંદમાં તેની નજરે એ બધું સુંદર લાગ્યું. ધરનો કયો ભાગ શા કામમાં લેવો ? બગીચામાં કયે ઠંકણે કયા ઊંડ રોપવા ? એ બધાનો નિશ્ચય તેણે મનમાં મનમાં કરી લીધો. ચક્રવર્તી કાકાની

સાથે મસલત કરીને કમલાએ બગીચામાં કાંઈ કાંઈ વવરાવવાની સમ-  
વડ કરી. પોતે ખાસ દેખરેખ રાખીને રસોડામાં ચુલો કરાવ્યો, અને  
જ્યાં જેટલા સુધારાની જરૂર જણાઈ ત્યાં તેટલી સમવડ કરી. કચરો  
ઠાળીને, બળાં પાડીને તથા ઘોષ્ટને આખો દહાડો ધર સાફ કર્યું, અને  
લીંપીગુંપીને ઘર તૈયાર કર્યું. આમ ચારે બાજુએ કમલાનો ઉત્સાહ  
જેમ શકાતો હતો.

ગૃહકાર્યમાં સ્ત્રીઓનાં મન એટલાં આનંદિત રહે છે કે તેટલાં  
આનંદિત બીજે ક્યાંઈ જોવાતાં નથી. રમેશે આજે કમલાને ગૃહ-  
કાર્યમાં મચેલી જોઈ. પાંખી પાંજરાની બહાર ઉડવાનું મળતાં જેવું  
પ્રસન્ન થાય છે, તેવો આજે કમલાને મનમાં આનંદ હતો. તેનું  
પ્રસન્ન મુખ, તેની કાર્યદક્ષતા, અને તેનો ઉમંગ જોઈ રમેશના  
મનમાં નવિન વિસ્મય અને આનંદનો ઉત્તરો ચઢ્યો.

આજલગી રમેશે કમલાને પોતાના ઘરમાં સ્વતંત્રતાથી કામ  
કરતી જોઈ નહોતી. આજે તેને ઘરની અધિકારિણીરૂપે ખેંઠેલી જોઈ;  
ત્યારે તેના મૌંદર્ય સાથે એક પ્રકારની મહત્તા મળેલી જણાઈ.

કમલા પાસે જઈ રમેશ બોલ્યો:—“ કમલા, શું કરે છે ? તું  
ચાડી જઈશ.”

કમલા થોડી વાર કામ પડયું મૂકી રમેશબણી જોઈ હસીને  
બોલી:—“ ના, ના, મને થાક લાગે નહિ. ”

રમેશ તેની ખતર પૂછવા આવ્યો એને પણ કમલાએ ધનામ  
રૂપે માની લીધું, અને ફરી તરત પોતાને કામે વળગી.

મુખ્ય રમેશ વળી મહાનું કાઢી ફરી તેની પાસે ગયો, અને  
બોલ્યો:—“ તે કાંઈ ખાધું છે ? ”

કમલા:—“ હા, અત્યારલગી હું કાંઈ બૂખી હોઉં ? ”

જોકે રમેશ આ વાત જાણતો હતો, તોપણ કાંઈક પુશ્પાને બહાને કમલાનો આદર કર્યા વિના તે જાનોમાનો રહી શક્યો નહિ. કમલા પણ રમેશના આ બીનજરૂરી પ્રશ્નથી કાંઈ ઓછો ખુશી થઈ નહિ.

રમેશે વળી વાર્તાલાપ કરવા માટે કહ્યું:—“કમલા, તું એકલી કેટલુંક કામ કરી શકીશ? મને પણ કાંઈ કામ બતાવ ને!”

કાર્યદક્ષ લોકોમાં એ દોષ હોય છે કે તેઓ બીજાના કામ ઉપર આધાર રાખતા નથી. તેમના મનમાં એવો ભય હોય છે કે જેવું કામ અમે અમારે હાથે કરી શકીએ તેવું કામ બીજાથી થઈ શકેજ નહિ. આથી કમલા હસીને બોલી:—“ના, એ કામ તમારાથી થઈ શકશે નહિ.”

રમેશ:—“પુરૂષો ઘણા સહનશીલ હોય છે, એટલે તેઓ સ્ત્રીઓની અવગણના સહન કરે છે; અને લડતા નથી. પણ અત્યારે મારે કેકાણે જો કાંઈ સ્ત્રી હોત, તો જોવા જેવી લડાઈ કરી બેઠી હોત. ઠીક, જો કે તું કાકાને કામ બતાવવું જૂઝટી નથી; પણ હું શું એવો આજસુ હું કે તું મને કામ બતાવતી નથી?”

કમલા:—“એ કેાણ જાણે; પણ રસોડામાં વાસીકું વાળવાનું કામ તમારું નથી. એમાં તમારી મદદની જરૂર નથી. તમે અહીંથી આધા જતા રહો. અહીં ઘણી ધૂળ ઉડે છે.”

રમેશ કમલાની સાથે વાત લંબાવવા સાડ બોલ્યો:—“ધૂળ કાંઈ નાનાં મોટાંનો વિચાર નહિ કરે. એતો મને પણ ઉડશે; અને તને પણ ઉડશે.”

કમલા:—“પણ એ મારું તો કામ છે. માટે ધૂળ ઉડશે તે હું ખમી રહીશ, પણ એ તમારું કામ નથી. તો તમારે શામાટે ખમવી?”

રમેશ નોકર ન સાંભળે એવે ધીમે અવાજે બોલ્યો:—“કામ હો કે ન હો, પણ તું જે દુઃખ વેઠે એમાં મદારે પણ લા: લેવો જોઈએ.”

આ સાંભળતાં કમલાનું મોં લાલ થયું. રમેશની વાતનો ઉત્તર ન આપતાં કમલા જરા ખસી ગઈ, અને બોલી:—“ઉમેશ, અહીં આ એક ઘડો પાછીનો નાંખ. જોનો ખરો, અહીં કેટલો બધો કચરો પડ્યો છે. “આટલું કહીને તે બીન ધોળવા લાગી.

કમલાને બીન ધોળતી જોઈ ગભરાઈ રમેશ બોલ્યો:—“અરે, તું આ શું કરે છે?”

એટલામાં પાછળથી ચક્રવર્તી કાકાનો અવાજ આવ્યો:—“કમ રમેશભાણુ! અન્યાયનું કામ કાં કરો? અંગ્રેજી બણી એક તરફથી ત્હમે સ્ત્રીપુરુષોના સમાન હકને માટે લડત ચલાવો છો; અને આડુ કાઢવાનું કામ ઘણું ઉતરતું છે એ પણ કબૂલ કરો છો, છતાં તેનું કામ નોકર પાસે ન કરાવતાં કમલા પાસે શામાટે કરાવો છો? હું તો મૂર્ખ છું, પણ જો મ્હને પૂછતા હો તો હું તો એમજ કહીશ કે ગૃહલક્ષ્મીઓના હાથમાં સાવરળીઓ જોડે છે ત્યારે એ સાવરળીની પ્રત્યેક સળી મ્હને સૂર્યનાં કિરણોના જેવી શોભાપ્રદ જણાય છે.”

પછી તે કમલાબણી જોઈને બોલ્યો:—“મા, ત્હારું મગીયાનું બોદાણુ કામ તો હું પૂરું કરી આવ્યો છું. હવે એમાં ક્યાં ક્યાં શાક વાવનાં છે? તે તું જરા મ્હને બતાવી દે એટલે બસ.”

કમલા:—“ચક્રવર્તીકાકા, જરા ઉમા રહે. મારું કામ હવે પૂરું થવા આવ્યું છે.” આટલું બોલી ધર સાફ કરવાનું કામ પૂરું કરી તથા કમ્બરે બીડેલું ઓઢણીનું અગિયમંધન છોડી કપડાં ડીકડાક કરતી કરતી કમલા ચક્રવર્તી પાસે આવી, અને ક્યાં ક્યાં શાક બગીચામાં વાવવાં? એ વિચારની ચર્ચા તેમની સાથે કરવામાં લીન થઈ.

આ ઝોડવણ કરતાં કરતાં આખો દહાડો ચાલ્યો ગયો, પણ હજી ધર રહેવા જેવું થયું નહોતું. પણ દહાડાનું પડતર હોવાથી તેના બારણાં બંધજ રહેલાં હતાં, એટલે બેચાર દહાડા વાળીઝાડી સાથે ક્યાં વિના તેમજ બારીબારણાં ખૂણાં રાખ્યાવિના એ રહેવા ચોગ્ય થશે નહિ, એમ કમલાને લાગ્યું. આથી વળી રાત્રિને સમયે ચક્રવર્તીકલાના ધરનો આશ્રય લેવાનું નક્કી થયું. આથી રમેશનું મન વ્યગ્ર બની ગયું. આજે રમેશે આખો દહાડો બેઠાં બેઠાં એવી કલ્પના કરી હતી કે સાંજ પડશે ને નવા ધરમાં દીવો થશે તે સમયે કમલાના સલજન મૃદુ હાસ્ય પાસે હું ખ્હાઈ સંપૂર્ણ હૃદય ખૂલ્લું કરીશ, પણ એ કાર્યમાં બે ચાર દહાડાનો ગાળો આવી પડ્યો. જોઈ તેનું મન ખિન્ન થયું. આથી કોર્ટના કામ માટે ખીજે દહાડે તે અલ્હાબાદ ચાલ્યો ગયો.

## પરિચ્છેદ પાંત્રીશમો.

પત્ર-પ્રાપ્તિ.

ખીજે દહાડે કમલાના નવા ધરમાં વારતુ કરવાનું હોવાથી તેણીને જાણ થઈ ગઈ. પછી ત્યાં જમવાનું નોતરે હતું. વિપિન જમીને જ્યારે આશ્રીયનાં ગયો ત્યારે શૈલજા કમલાને ઘેર ગઈ. કમલાના આગ્રહથી તે દહાડે ચક્રવર્તી પણ નિશાળે ગયો નહિ. બંને જણાંએ લીમગના આડ નાચે રસોઇ કરવા માંડી, અને ઉમેશ મદદ કરવા લાગ્યો.

રસોષનું તથા જમવાનું કામ પૂરું થયા પછી ચક્રવર્તી કાકા ઘરમાં જઈ મધ્યાહનિદ્રાના કાર્યમાં પ્રવૃત્ત થયા. અને બંને સખીઓ લીમડાને હાથે ખેસી આખા દહાડાના કામની વાતોમાં વળગી. આ વાતોની સાથે સાથે મળેલ એ લીમડાનો હાથો, એ નદીનો રમ્ય કઠિા ને એ શિયાળાનો તડકો વધારે રમ્ય લાગવા માંડ્યાં. એ રમ્ય-જેથી મેઘશય નીલ આકાશ જેટલું ઉંચું જણાતું હતું તેટલી જ કમલાના હૃદયમાં રહેલી ઉદ્દેશહીન આકાંક્ષા ઉંચે ઉડતી જણાતી હતી.

વખત થતાં શૈવળ બચ્ચ થએલી જણાઈ. કેમકે વિપિનને ઓશીસેથી આવવાનો વખત થયો હતો.

કમલા:—“એન, એક દિવસ પણ શું ત્હારો નિયમભંગ નહિ થાય કે ?”

શૈવળએ આતું કશું ઉત્તર આપ્યું નહિ. જરા રિમત કરીને તેણે કમલાનું ચિત્તુક ઝાલી દેવાવ્યું, અને ઘરમાં જઈ પિતાને જગાડી કહેવા લાગી: “બાપા, હું ઘેર જઈ છું. તમે પણ આવો છો ના ?”

ચક્રવર્તી કમલાને કહેવા લાગ્યો:—“કમલા, તું પણ ચાલ ને.”

કમલા:—“ના, ત્હારે કેટલુંક કામ પાડી છે. હું સાંજે આવીશ.”

ચક્રવર્તી પોતાના જૂના નોકરને તથા ઉમેશને કમલાની પાસે રાખી પોતે શૈવળને પહોંચાડવા ગયો. ને કહેતો ગયો કે: “મારે ઘેર જરા કામ છે, પણ મ્હને પાછાં આવતાં વાર લાગશે નહિ.”

કમલા જ્યારે પોતાના ઘરને વળી ફરીતાર વાળી ઝાડી સાફ કરી રહી ત્યારે સૂર્ય અસ્ત પામ્યો નહોતો. હવે તેણે પોતાના પગ તથા હાથ મ્હોં ધોયાં. ને પહેરેલું કામચલાઉ વસ્ત્ર કાઢી ખીનું રમ્ય



પહેર્યું. પછી તે લીમડાના ઝાડ નીચે આવી બેઠી. નદીમાં ઉમેશી બે ત્રણ હોડીઓમાંથી નીકળતા ધૂમાડા આકાશના સ્તરીર ઉપર જળે કાળો રંગ ચોપડતા હતા. ને તેની પાછળ ઓથમાં સૂર્ય જળે સંતાવામાટે ઉતરવા લાગ્યો હતો.

એ વખતે કાંઈક જહાનું કાઠી ઉમેશ કમલાની પાસે આવ્યો. તે બોલ્યો:—“મા, ઘણી વારથી તમે પાન ખાધું નથી. ધરેથી આવતી વખતે મેં પાન ખનાવીને આણ્યું છે.” આટલું કહી તેણે કાગળમાં વીંટેલું પાનનું બીકું કમલાના હાથમાં આપ્યું.

હવે કમલાને જાન આવ્યું કે સંખ્યાકાળ થઈ ગયો છે. તે એકદમ ઉભી થઈ ગઈ. ઉમેશ બોલ્યો:—“ચકવર્તી દાદાએ તેડવા ગાડી મોકલી છે.”

ગાડીમાં બેસતાં પહેલાં ઘરમાં અધું ખરાબર છે કે નહિ? તે જોવા માટે કમલાએ એક વાર ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. એક ઓરડામાં રાંધવા માટે પ્રાઇમસ પડેલો હતો, અને તેની પાસે ફેરોસીનથી ખળતી એક ચિમની પ્રકાશ આપતી હતી. એની સામે રહેલા કપાટમાં ડેટલોક ચોપડીઓ અવ્યવસ્થિત પડી હતી. તેને સરખી મૂકવા કમલાએ એક ચોપડી હાથમાં લીધી. તો એકાએક તેમાંથી એક કાગળ નીચે સરી પડ્યો.

કમલા એ કાગળ ઉઘાડીને વાંચવા લાગી. રમેશે કલકત્તામાં હોમનલિનીને મોકલવા માટે વિમતવાર જે પત્ર લખ્યો હતો તેજ આ પત્ર હતો. આ કાગળ ક્યાં મૂક્યો છે? તેનું રમેશને જાન નહોતું.

કમલા વાંચવા લાગી. ઉમેશ બોલ્યો:—“મા, આમ ચૂપચાપ શું ઉભા? રાત પડી ગઈ છે.”

તેપણુ કમલા તો સ્તબ્ધજ રહી. કમલાના ગંભીર મુખ સારું જોષ ઉમેશ બ્હોતો બ્હોતો બોલ્યો: “મા, કાં સંભળતાં નથી? ઘેર ચાલો, રાત પડી ગઇ.”

વળી થોડી વાર પછી અકર્ણિનો નોકર આવી બોલ્યો:—“બેન, માડી ક્યારની ઉભા છે, હવે ઘેર ચાલો.”

## પરિચ્છેદ છત્રીશમો.

પ્રેમ-પત્રિકા.

શૈલજ પૂછવા લાગી:—“બેન, આજે તને મઝા નથી? શું તારું માથું દુઃખે છે?”

કમલા:—“ના. કાકા આજે કેમ દેખાતા નથી?”

શૈલજ:—“શાળામાં ફેટલાક દહાડાની હમણાં છટી છે; માટે આજે મોટી બેનની ખબર કાઢવા માટે તેમને અલ્હાબાદ મોકલ્યા છે.”

કમલા:—“તેઓ ક્યારે આવશે?”

શૈલજ:—“તેમને આવતાં અઠવાડીકે લાગશે. તું ત્હારું નવું ધર સ્વચ્છ કરવા માટે આખો દહાડો બહુ મહેનત લે છે, તેથી ત્હારી તબિયત બગડી ગઇ છે. આજે વહેલી જમી સૂઇ જા.”

જો કમલા, શૈલજને પોતાના મનની બધી વાત ખુલ્લેખુલ્લી કહી શકી હોત તો તેનું દુઃખ ઓછું થાત, પરંતુ આ કહેવાય એવી વાત ક્યાં હતી? “જેને આજીવનથી હું મ્હારો સ્વામી માનતી હતી, એ મ્હારો સ્વામી નથી.” એવી વાત શી રીતે કહેવાય?

કમલા પોતાના સૂતાના ઓરડામાં જઈ ખારણા બંધ કરી દીવાના પ્રકાશમાં ફરીવાર પેંડો પત્ર વાંચવા લાગી. પત્ર જેના ઉપર મોઢલવાનો હતો તેનું મથાળે નામ નહોતું. તેમજ આમનું પણ નામ નહોતું. પરંતુ એ કાગળ કોઈ સ્ત્રીના ઉપર લખેલો હતો. રમેશનો એની સાથે વિવાહ થવાનો હતો. પણ કમલા વચ્ચે આવી જવાથીજ એ વિવાહસંબંધ તોડવો પડ્યો હતો. એટલી વાત પત્ર વાંચનાં સ્પષ્ટ સમજાતી હતી. વળી જેના ઉપર એ પત્ર લખેલો હતો તેના ઉપર સંપૂર્ણભાવથી રમેશ પ્રેમ રાખતો હતો. પણ દુર્દૈવને યોગે ક્યાંથી કમલાનું લક્ષ્મી રમેશને વળગી પડેલું. વળી તે લક્ષ્મી પણ નિરાધાર, અનાથ ને દયાપાત્ર હતું. એટલે તેનાપ્રતિ દયા કરીને રમેશ પ્રેમનું બાંધન ન છૂટકે ચિરકાલને માટે જોડવા તત્પરતા બતાવેલી હતી એ વાત પત્રમાં સારી રીતે ખૂલતી હતી.

પેંડો નદીના બેકડામાં રમેશની સાથે પોતાનો પ્રથમ મેળાપ થયો, ત્યારથી માંડી ગાઝીપુરમાં આવ્યાં લાંઝગીની તમામ હકીકતનું સ્મરણ કમલાના મનમાં અત્યારે થઈ આવ્યું. અને તેથી આજઝગી જે અસ્પષ્ટ હતું તે હવે સ્પષ્ટ થયું.

રમેશ જ્યારે કમલાને ખીજની સ્ત્રી તરિકે જાણે છે, ને મનમાં મનમાં વિચારે છે કે હવે આને લઈને હું શું કરું? ત્યારે કમલા, રમેશને પોતાનો પતિજ જાણે છે. ને વગર સંકોચે તે સદાને માટે રમેશની સાથે રહી ગૃહસ્થાશ્રમ ચલાવવા તૈયાર થઈ ગઈ છે. આવી કોફાડી રિયલિટીને લીધે ઉપજેલી લજ્જા કમલાના હૃદયને વારંવાર તમસીલના જેવી પીડા આપવા લાગી. રોજની વિચિત્ર ઘટનાઓનું સ્મરણ થતાં તે શરમે મરવા જેવી થઈ ગઈ. એ લજ્જા પોતાના જીવનમાં સદાને માટે મિશ્રિત થઈ છે, ને એનાથી હવે કદિ પણ ઉદ્ધાર થાય તેમ નથી એવું કમલાને સમજાયું.

પોતાના બંધ ધરના બારણા ઉઘાડી કમલા ખડી પાસેના બાગમાં ગઇ. આ વખતે અંધારી શીતળ રાત્રિ હતી. સ્વામ આકાશમાં સ્વામ પત્થરના જેવા સ્વામ વાદળાં ક્યાંક ક્યાંક રહેલાં હતાં, અને બાકીના આકાશમાં તારેકો સ્પષ્ટ ચમકતા હતા. પણ કમલા એ કશું જોતી નહોતી. એ તો ઠંડા ધાસ ઉપર બેડી હતી, અને કાજીની પ્રતિમાની પેઠે સ્થિર થઇ ગઇ હતી. એની આંખોમાંથી પાણીનું એક પણ ટીપું બહાર નીકળતું નહોતું.

આ પ્રમાણે તે કેટલીવાર બેસી રહેત તે કહેવાત નહિ, પણ ન્યારે તીવ્ર ઠંડીએ તેના હૃદયને કંપાવવા માંડ્યું, ત્યારે તેનું શરીર થરથર ધ્રુજવા લાગ્યું. મંબીર રાત્રિએ અંધારામાંથી વહિનો ચંદ્ર ઉઘ્યો, અને તે ન્યારે વનના એક છેડાના અંધકારને હડાવવા લાગ્યો ત્યારે કમલા ધીરે ધીરે ઉડી ઉભી થઇને ધરમાં ગઇ, અને બારણા વાસ્વાં.

સવારે કમલાએ આંખ ઉઘાડી જોયું તો શૈલગ્ન પોતાના ખાટલા પાસે ઉભેલી છે. ઉઠવામાં મોડું થવાથી શરમાઇ જઈ કમલા એકદમ ટિંછાનામાંથી ઉભી થઇ ગઇ.

શૈલગ્ન:—“ ના બેન, ઉઠમાં. હજુ સૂઇ રહે. તારા શરીરને ઠીક નથી. તારાં મ્હોં બહુજ લેવાઇ ગયું છે, આંખોની નીચે કાળાશ આવી છે. તને શું થયું છે બહેન ? તું મને સામાટે કહેતી નથી ? ”

આટલું કહી કમલા પાસે બેસી શૈલગ્નએ તેને બાકુમાં બીડી.

કમલાનું હૃદય ધ્રુજવા લાગ્યું. હવે તેનાં આંસુ રોક્યાં રોકાયાં નહિ. શૈલગ્નના ખભા ઉપર માથું મૂકી કમલા પુષ્કળ રોઇ. કાંઈ ન કહેતાં શૈલગ્નએ તેને ઝાલી રાખી.

બોડી વાર પછી કમલા શૈલગ્નની બાથમાંથી છૂટી થઇને ઉભી થઇ અને આંખો લૂછી ખૂબ જોરે હસવા લાગી. શૈલગ્ન બોલ્યો:—“ રાખ

બેન, બહુ હસીશ માં. મહેં ઘણી સ્ત્રીઓ જોઈ છે, પણ ત્હારા જેવી રમુજ સ્ત્રી ક્યાં જોઈ નથી. તું શું એમ ધારે છે કે ત્હારા મનની વાત હું જાણતી નથી? સાંભળ, રમેશભાણુ અસ્થાબ્ધ ગયા ત્યારથી તમે એક પણ પત્ર લખ્યો નથી, તેથી તને ઓછું લાગ્યું છે. તું અભિ-માનિની છે. પણ તારે સમજવું જોઈએ કે તે ત્યાં કામે ગયા છે; ને બે દહાડા પછી આવશે. એમાં શું ઘમ ગયું? એટલાથી એના ઉપર ગુસ્સો કરવો યોગ્ય છે? છટ, છટ, તને હું આજે આટલી સીખા-મણ આપું છું. પણ હું પણ તારા જેવું જ કંઈ હો ! આવી નજીવી વાતમાં બધી સ્ત્રીઓ રોષ પડે છે, પણ રોવું બંધ થતાં જ તરત હસી પડે છે, અને એકદમ કોંઈનો ભાવ મનમાંથી ચાલ્યો જાય છે. આટલું કહી કમલાને છાતી સરસીબીડી. વળી શૈલજા બોલી: “સાચું કહે, આજ તેં એવો નિશ્ચય કર્યો છે કે રમેશભાણુ ઘેર આવે ત્યારે તેને મારી આપવી નહિ કેમ ! એજ વાતના ?”

કમલા:—“હા, એજ વાત.”

શૈલે કમલાના ગાલ ઉપર હળવી ટપલી મારી, અને કહ્યું:— “જા માંડો. આટલા માટે રોતી હતી? હવે રાજ થા. તારું દુઃખ જોઈ લઈશું.” શૈલજાએ ત્યારપછી અસ્થાબ્ધ પોતાના પિતાને પત્ર લખ્યો. તેમાં લખ્યું કે:—“રમેશભાણુના કાચનો કામળ ન આવનાથી કમલા ગભરાય છે. એક તો એ પરદેશમાં આવી છે. વળી એક એને છોડીને રમેશભાણુ ફર્યા કરે છે, ને પત્ર પણ લખતા નથી ! આથી એને કેટલું દુઃખ થાય એ વિચારી જોજો. એમણું અસ્થાબ્ધનું કામ શું હજી પૂરું થયું નથી? કામ તો સૌ કરે છે, પણ શું બે આંકડાનો કામળ પણ ન લખાય ?”

અઠવર્તીએ રમેશને ચળી પોતાની પ્રતિબંધ પત્રમાં મીઠું મરચું

બેળવી વધારે કર્યો, અને ધિક્કાર આપ્યો. કમઝા તરફ હવે રમેશનું ચિત્ત વધારે ખેંચાયું હતું એમાં શક નહોતો, પણ એ ખેંચાયુંને લીધેજ તેનું મન વધારે ગુંચવણમાં પડ્યું હતું. ને એ ગુંચવણને લીધેજ રમેશ અમ્મલાખાદ છોડી ગાઝીપુરમાં આવવાને વિલગ્ય કરતો હતો, એવામાં ચક્રવર્તીને મોઝેથી આ સમાચાર સાંભળ્યા.

કામળ ઉપરથી રમેશ સમજ્યો કે કમલા મારે માટે ધણો ઉદ્દેશ જણાવે છે. માત્ર લગ્નને લીધે તે મને પત્ર લખી શકી નથી.

આથી રમેશનો દ્વિધાભાવ મટી નિશ્ચયનું રૂપ ધારણ કરવા લાગ્યો. એને સમજાયું કે કમલા અને અંતઃકરણથી ચાહે છે. વિદાતાએ નદીના સૂતા તટમાં માત્ર રથૂળ ફરીગેનોજ મેળાપ કર્યો છે એમ નથી; અમારાં હૃદયો પણ ગુંથી એક કર્યા છે.

આમ વિચારી જરા પણ વિલગ્ય ન કરતાં તે કમલાને એક પત્ર લખવા બેઠો, અને લખવા માંડ્યું.

“પ્રિયતમે!

હું ઉપરના જે શબ્દથી તને સંબોધું છું તેથી એમ ન માનીશ કે પત્ર લખવાની આ તો એક સાધારણ પદ્ધતિ છે. ને તે માટેજ હું લખું છું. સંસારમાં સૌના કરતાં હું તને વધુ પ્રિય મણુતો ન હોત, તો કદિ હું પ્રિયતમે શબ્દનો પ્રયોગ કરત નહિ. ત્હારા મનમાં મારા તરફ જે કદિ કોઇ જાતનો સંદેહ ઉપજ્યો હોય, ત્હારા કામળ હૃદયને મેં જે કદિ કાંઇ આધાત પહોંચાડ્યો હોય, તો આજે હું તને પ્રિયતમે કહીને સંબોધું છું, તેથી તું બધા સંદેહો તથા આધાતોને હૃદયમાંથી કાઢી નાંખજે. આથી તને વધારે શું કહું? બાળ સુધીની મ્હારી લખી રીતબીતો તને દુઃખદાયી થઇ છે. તેથી જે તું મનમાં મનમાં વિરૂદ્ધ વિચારો બાધે, તો હું તેનો કરો ઉત્તર આપીશ

નહિ. માત્ર એટલું જ કહીશ કે તું મારી પ્રિયતમા છે, અને ત્હારા કરતાં મ્હારે વધારે પ્રિય બીજું કોઈ જ નથી. આથી પણ મ્હારા તમામ વાંક અને વિરૂદ્ધ આચરણનો પૂરો જવાબ ત્હને ન મળે તો બીજી કોઈ રીતે મળવાનો સંભવ નથી.

આથીજ આજે હું તને પ્રિયતમે કહીને ત્હારા અધા બહેમો દૂર કરું છું. આ સંબોધનથી આપણા બંનેનાં પ્રેમનાં બીજો જાગી જુલો બનશે, ત્હને મ્હારી એજ વિનંતિ છે કે તું મારી ખરેખરી પ્રિયતમા થા. મારા વચન ઉપર વિશ્વાસ રાખ, જે મારી આ વાત તારા મનથી ખરેખરી માની લઈશ; તો કોઈ બાબત વિષે તારે મને કાંઈ પૂછવાનું રહેશેજ નહિ.

આ પછી હું તારો પ્રેમ પામ્યો છું કે નહિ? એ પૂછવાનું મારાથી સાદસ થશેજ નહિ. હું એ પૂછીશજ નહિ. મ્હારા એ મુંઝા પ્રશ્નનો અતુરૂળ ઉત્તર એક દિવસ તારા હૃદયમાંથી મ્હારા હૃદયમાં વમર અવાજે આવી પહોંચશે. એમાં મને સંદેહ નથી. એ વાત હું મ્હારા પ્રેમને બળે બોલું છું. જે કે હું અભિમાન કરતો નથી, પરંતુ હું જેને માટે ખરા હૃદયથી મહેનત કરું છું, તે શું નિષ્ફળ નીવડશે ?

હું સારી પેઠે સમજું છું કે, માફ આ લખતું સ્વાભાવિક જેવું લાગશે નહિ. અનાવડી લાગશે. હજુ છું કે હું આ પત્ર ફાડી ફેંકી દઉં, પણ મને પસંદ પડે એવો પત્ર અત્યારે હું લખી શકું એવો સંભવ નથી. કેમકે પત્ર એ બે વ્યક્તિઓની વસ્તુ છે. જ્યારે કેવળ એક પક્ષજ માત્ર પત્ર લખે ત્યારે તેમાં અધી વાતો બરાબર રીતે લખી શકાતી નથી. જે દિવસ મારા અને ત્હારા હૃદયમાં કાંઈ ભુલા નહિ રહે, તે દિવસ હું જેવો ધારીશ તેવો પત્ર લખી શકીશ. જ્યાં સામસામા બંને તરફના દરવાજા ઉઘાડા હોય છે; ત્યારે હવે કશું

અટકાવ વિના આવ જા કરે છે. પ્રિયતમા, હું તારા હૃદયનું દ્વાર સંપૂર્ણ રીતે ક્યારે ઉઘાડી શકીશ ? આ બધી વાતોનો વિચાર ધીરે ધીરે થશે. ઉતાવળાં થવામાં ફળ નથી. ત્હને આ પત્ર જે દિવસે મળશે તેને બીજો દિવસેજ સવારમાં હું ગાઝીપુર આવીશ. મારી વિનંતિ છે કે ગાઝીપુરમાં આવતાં તું મને આપણા નવા મકાનમાં જો. તું ત્યાં જાશે. આપણે ધર વિના ઘણા દિવસો વિખૂટાં રહ્યાં છીએ. હવે મને ધૈર્ય રહ્યું નથી. ધરમાં પેસતાંજ હું મારી હૃદય-લક્ષ્મીને ગૃહલક્ષ્મીરૂપે જોઈશ.

તે મુદ્દતે બીજા વાર આપણી શુભદષ્ટિ થશે. તને યાદ હશે ? આપણી પહેલીવાર શુભદષ્ટિ ક્યાં થયેલી ? જ્યારે એ ચાંદની વાગ રાત્રિમાં તે નદીને કિનારે નિર્જન રેતાળ ભૂમિ ઉપર આપણો મેળાપ થયો, ત્યારે ત્યાં કોઈ ધર નહોતું. ઉદાસી નહોતી, બીંતો નહોતી તેમ કોઈ સગું સંબંધી કે આડોશી પાડોશી નહોતું. માત્ર એક વિશ્વાળ રેતીનું મેદાન હતું. આજે તે સ્વપ્ન જેવું લાગે છે. આજે તે અસત્ય જેવું લાગે છે, તેથીજ હવે એક દહાડો પ્રાતઃશાંતિના સ્નિગ્ધ નિર્મળ પ્રકાશમાં ધરની અંદર એ શુભદષ્ટિને સંપૂર્ણ રૂપે સત્ય સ્વરૂપ આપવાની મારી ઇચ્છા છે. તું એક વાર આપણા ધરનાં દ્વાર ઉપર પ્રુણમય પોષ માસના પ્રાતઃકાળમાં તારી મંદ મંદ હાસ કરતી પવિત્ર પ્રતિમા મારા હૃદયમાં ચિરકાળ માટે સ્થાપિત કરજે એ નિમિત્તથી હું તને આ લખું છું. પ્રિયતમે ! હું ત્હારા હૃદય-મંદિરને દ્વારે આવી જીભેલો અતિથિ છું. મને નિરાશ બનાવી વિમુખ કરીશ નહિ. ”

લિ. ત્હારો કૃપાભિક્ષુક

રમેશ.



## પરિચ્છેદ સાડત્રીશમો.

“ ગંગા લણી સ્નાન કરવા. ”

\* રૈલે ઉદાસીન કમલાના મનને ઉત્સાહમાં લાવવા માટે કહ્યું:—  
\* “ આજ તો તું ત્હારા નવા મકાનમાં જમણની ? ”

કમલા—“ ના. હમણાં જરૂર નથી. ”

રૈલગ—“ ત્હાં ઘર તો હવે તૈયાર થયું છે ની ? ”

કમલા:—“ હા, થયું છે. ”

ચોડી વાર પછી વળી રૈલે આવીને પૂછ્યું:—“ જો હું તને એક વરતુ આપું તો તું મ્હને શું આપે ? ”

કમલા:—“ મ્હારી પાસે આપવાનું છે શું ? ”

રૈલગ:—“ શું કાંઈ નથી ? ”

રૈલ કમલાના ગાલ ઉપર જરા ચોટી ખણીને બોલી:—“ હં, સમજ, જે હતું તે બધું તો એક જણને આપી દીધું છે. કેમ ખરું ના ? ” આટલું કહી પાલત નીચે રાખેલો એક કમળ બહાર કાઢ્યો.

પત્ર ઉપર રમેશના અક્ષરો જોઈ કમલાનું મ્હોં લાલ થયું. તે તે તેણે જરા બીજી તરફ ફેરવ્યું.

રૈલગ—“ હવે ગુસ્સો દેખાડ માં; બહુ થયું. ત્હાં મન કમળ લેવા અંદરથી તો તલવલે છે, પણ ઉપરથી મ્હોં ફેરવી ગુસ્સો બતાવે છે. પણ એથી હું આપીશ નહિ. જોઈ જુ, ક્યાં લખી ત્હારી પ્રતિજ્ઞા રહે છે ? ”

એટલામાં ઉમા સાથુ રાખવાની કાગળની એક પેટીને દ્વરે બાંધી તાણતી તાણતી ત્યાં આવી અને બોલી:-“ માસી, જોજો.”

કમલાએ એકદમ ઉમાને પોતાના બોળામાં લીધી. અને વારં-વાર બચ્ચીઓ બરતી બરતી તેને પોતાના સૂતાના ઓરડામાં લઇ મઠ. ગાડી તાણવાની પોતાની રમતમાં બંગાણુ પકવાથી ઉમી ચીસો પાડવા લાગી. પણ કમલાએ તેને છોડી નહિ. ઘરમાં લઇ જઇ કાંઈ કાંઈ ફાસલાવવાનાં વચનોથી એને રીઝવા તે મહેનત કરવા લાગી.

શૈલજા આવીને બોલી:-“ ચાલ, હું હારી ને તું જીતી. એનો કાગળ જોઇ હું તો આવી ધીરજ રાખી શકું નહિ. લે ત્હારો કાગળ મારે શામાટે તારો નિઃસાસો લેવો ? ”

કાગળ પથારી ઉપર નાંખી ઉમીને લઇ તે ચાલી ગઇ.

પત્ર હાથમાં લઇ કેટલીક વાર કમલા વિચારમાંજ બેસી રહી. પછી ધીમે ધીમે તેને ફાડ્યો. પહેલી બે ચાર લીટીઓ ઉપર નજર પડતાંજ તેનું મ્હોં લાલ ચોળ થઇ ગયું. ક્રોધથી તેણે તે પત્ર ભેંચે ફેંકી દીધો. જ્યારે ક્રોધાવેશ થયો ત્યારે ફરી એ પત્રને ઉપાડી લીધો, અને બધો વાંચી નાંખ્યો. બધો બામ તે સમજી કે નહિ, તે કહી શકાતું નથી. પણ તેને લાગ્યું કે મ્હારા હાથમાં કોઇ અપવિત્ર પદાર્થ આવેલો છે ! આથી ફરીવાર પણ એ પત્રને તેણે ફેંકી દીધો. જે પુરૂષ પોતાનો પતિ નથી તેના સાથે ધર કરવું ? શું એને માટે આ માગણી ? રમેશ જાણે છે જતાં આટલે દહાડે માગણી કરી તે આવું અપમાન કરે છે ? ગાંડીપુરમાં આવી કમલાએ રમેશ તરફ જે મનો-વેગ વાળ્યો હતો તે શું પતિ માનીને કે રમેશ માનીને ? કમલાએ અચાનપણે પતિ માનીને રમેશ બાણી જે કાંઈ રનેહબાવ બતાવ્યો.

તેથી રમેશ જૂઠ કરે છે તે કમલાને અનાથ મણી તેના ઉપર પ્રેમ-પાત્રિકા લખે છે । જૂઠથી જે સ્નેહભાવ બતાવાયો તે હવે પાછો શી રીત ખેંચી લેવાય ? એ વિચારમાં કમલાનું મન બારે ચિંતાતુર બન્યું. લજ્જા અને ધૃષ્ટા પામવા જેવી આ બાબત મ્હારા અદૃષ્ટમાં ક્યાંથી આવી ? મેં જન્મ ધારણ કરીને અત્યાર સુધી કોઈનું શું ભુંડું કર્યું છે ? કે વિધાતાએ મ્હારા નશીનમાં આવું લખ્યું ? આવા આવા વિચારે કમલા મરવા જેવી બની ગઈ. હવે એ ધર એને મહા ભયંકર વસ્તુ દેખાવા લાગી. એ આપત્તિમાંથી પોતાનું રક્ષણ શી રીતે કરવું ? હવે રમેશ એના મનમાં એવો ભયંકર જ-ણાયો કે એ દિવસ પહેલાં કમલાએ સ્વપ્નમાં પણ એવી કલ્પના કરી નહોતી.

એ વખતે આરણ્યા આગળ આવી ઉમેશ ઉત્તરસ આવા લાગ્યો. કમલાનો કશો અવાજ ન સાંભળતાં તે ધીરથી બોલ્યો:—“મા.” કમલા આરણ્યા પાસે ગઈ. ઉમેશ માથું ખંજવાળતો બોલ્યો:—“સીધું બાણી પરીનાં કાગળમાં કલ્પકનેથી એક નાટક કંપની આવી છે.”

કમલા:—“હીક, તું બોવા જા.”

ઉમેશ:—“કાલ સવારે તમારે ફૂલ જોઈશે કે ?”

કમલા:—“ના, જરૂર નથી.”

રમેશ જના ગાગ્યો એટલે કમલાએ તેને પાછો બોલાવ્યો. અને કહ્યું: “ઉમેશ, તું નાટક જોવા જાય છે તો આ પાંચ રૂપિયા લે.”

ઉમેશને નવન લાગી. નાટક જોવા માટે પાંચ રૂપિયા માની શી જરૂર ? એ વાત તે સમજી નહિ. એટલે બોલ્યો:—“મા, ચકર-માંથી કાંઈ ચીજો આ રૂપિયામાંથી લાવવાની છે !”

કમલા:—“ ના, ના, લાચું કાંઈ નથી. એ રૂપીઆ તું રાખ. તને કામમાં આવશે. બુદ્ધિની ઉમેશ જવા લાગ્યો. વળી તેને બોલાવી કમળાએ કહ્યું:—“ શું તું આવા લુગડાં પહેરી જાય ? એથી લોકો શું કહેશે ? ”

મારો ખરાબ પોષાક જોઈ લોકો હસશે; એ વાતની ઉમેશને ખબર નહોતી. આથી મેલું ધોતીયું અને ચાદર ઓઢવા વિનાજ ઉમેશ નાટક જોવા જતો હતો. કમલાનો સવાલ સાંભળી કશું ન બોલતાં ઉમેશ હસ્યો. રશમી કારના એ નવ ધોતીજોડા ઉમેશ ઉપર ફેંકી કમલા બોલી:—“ લે આ પહેરજે અને ઓઢજે. ”

કામતી ધોતીજોડા જોઈ ઉમેશનું મન ખુશી થયું. ને કમલાને પણ પડ્યો. અને હસવું રોકવાની વૃથા મહેનત કરવાથી બેઝાજ બનેલું પોતાનું મોઢું લઈ ચાલ્યો ગયો. કમલા મૌન ધારી પારીમાંથી તેના બધી જોતી જોતી ઉભીજ રહી. તેની આંખોમાંથી આંસુના કેટલાંક ટિંકુ બેરે પડ્યાં.

શૈલજા ધરમાં આવી બોલી:—“ બેન, તારા કામળમાં શું લખ્યું છે ? દેખાડ તો ખરી ? ”

કમલા:—“ આ રહ્યો, જોને. ” એમ કહી પેલો રૂપીઆ દીધેલો પત્ર બતાવ્યો. શૈલજા આશ્ચર્યચકિત થઈ વિચારવા લાગી:—“ વાહરે, હજુ કોઈ ઉતર્યો નથી ? ” બેરે પડેલો પત્ર ઉપાડી લઈ શૈલજાએ વાંચ્યો. પત્રમાં પ્રેમની વાત પરિપૂર્ણ હતી, પરંતુ તેમાં કાંઈ વિચિત્રતા લાગી. પુરુષ પોતાની સ્ત્રીને શું આવો પત્ર લખે ? આ તો કોઈ વિચિત્ર જાતનો પત્ર છે. એમ લાગવાથી તે બોલી:—“ બેન, તારા વરે શું આ નવલકથા લખી છે ? ”

વર શબ્દ સાંભળી કમલાના મોં અને મનમાં જાણે એક પ્રકારનો સંકોચ આવ્યો. તે બોલીઃ—“હું જાણતી નથી.”

શૈલજી—“તો આજે તું તારે નવે ઘેર જવાની ના ?”

કમલાએ માથું હલાવી કહ્યું કેઃ—“હા જમશ.”

શૈલઃ—“હું આજ સંધ્યાલગી રહી શકત, પણ આજે નરસિંહ બાણીની વહુ આવવાની છે. એટલે મ્હારી બાને તારી સાથે મોકલીશ. કમલા ગભરાઇને બોલીઃ—“ના, ના, બાને તરફી શું કરવા આપવી ? ત્યાં નોકરો છે.”

શૈલ હસીને બોલીઃ—“અને ત્હારો દોકરો ઉમેશ પણ છે. એટલે તને બીક શી ? એટલામા ઉમા ક્યાંપથી એક પેન્સીલ લઇ આવી. અને જ્યાં ત્યાં લીસોટા ખેંચી ખેંચી અને ખૂબ જોરે ખૂબ પાડતી પાડતી નિરર્થક શબ્દોનો કેચ્યાર કરવા લાગી. તે મનમાં એમ સમજતી હતી કે હું ભણું છું.

શૈલજીએ એની સાહિત્ય-રચનાનું સાધન પેન્સીલ જોરથી લઈ લેવાથી તે ખૂબ રોવા અને ધાધલ કરવા લાગી. કમલા બોલીઃ—“ચાલ, તને એક મળનું રમકડું આપું.” આટલું કહી તે તેને ઘરમાં લઇ ગઇ. ત્યાં તેને હેનેથી પથંગ ઉપર બેસાડી અને ટુંકમાંથી પોતાના હાથમાં પહેરવાની સોનાની બ્રેસલેટ (પહોંચીઓ) કાઢી ઉમીને હાથે પહેરાવી. માથીએ પોતાને હાથે આ ઉમદા ઝગઝગતાં ધરણાં પહેરાવ્યાં, એ જોઇ રાજ થતી થતી ઉમી પોતાના બન્ને હાથ ગર્વથી માને દેખાડવા લાગી ! શૈલજી ઉમદીના હાથમાં ધરણાં જોઇ ચકિત થઇ. અને ઝટ ધરણાં કાઢી લઇ કમલા પાસે આવીને કહેવા લાગીઃ—“તું તે કાંઈ સમજે છે કે નહિ ? આવી કિંમતી વસ્તુ એના હાથમાં પહેરાવાય ?”

ઉમી પોતાની માનો જીવમ જોઇ મોટે ધાંટે ઓરડો મળવા લાગી. કમલા પાસે આવી બોલી: “બેન એ બેસલેટની જોડી મેં ઉમીને આપી દીધી છે.”

શૈલ આશ્ચર્ય પામી બોલી:—“તું તો ગાડી છે!”

કમલા:—“જો ના પાડે તો તું મને મૂક બાળ. એ જોડી હવે મને પાછી આપીશ નહિ. એને બાંગી ઉમીને મોટે કંડી ધડાવજે.”

શૈલ:—“હું સાચું કહું છું કે તારા જેવી કાંઈ બાઈડી મેં જોઈ નથી.”

એટલું કહી તે કમલાને મળે વળગી પડી.

કમલા:—“બેન, ત્યારે ત્યાંથી હું આજે ચાલી જઈ છું. હું અહીં બહુ જ સુખી હતી. એવું સુખ મેં મારા જીવતરમાં ક્યાંય દીધું નથી.” બોલતાં બોલતાં તેના નેત્રામાંથી અખંડ આંસુની ધારો પડવા લાગી.

શૈલ પણ પોતાને આવેલાં આંસુ લુછતી લુછતી બોલી:—“તું ક્યાં બહાર પરદેશમાં જાય છે? તું અહીંના જે સુખમાં હતી તે શું કહેવા જેવું છે? હું બહુ જાણું છું. હવે ત્યારે બધાં વિધ્નો ટળી ગયાં છે. ત્યારે ઘેર જઈને હવે તું સ્વતંત્ર રાજ્ય કરજે. મહેનેલાં છે કે કામચાર હું ત્યાં બોમબોમે આવી ચડીશ ત્યારે તને એવું લાગશે કે આ બધા હવે જાય તો સારું!”

જતી વેળાએ કમલાએ શૈલને પ્રણામ કર્યાં. શૈલ બોલી:—  
“કાલે બપોરે હું ત્યારે ઘેર આવીશ.”

કમલાએ હા કે ના નો કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. ત્યાંથી તે ઉદાસ મ્હોંએ ચાલી ગઈ.

નવા ઘરમાં આવીને કમલાએ જોયું તો ઉમેશને ત્યાં ઉમેશો

બોલ્યો. તે બોલી: “હાં, તું નાટક જોવા જવાનો નથી ?”

ઉમેશ:—“આજે ત્હમે અહીં રહેવાનાં છો તો હું.....”

કમલા:—“એ વિષે તું કાંઈ ચિંતા કર માં. તું નાટક જોવા જા. અહીંઆ વિષય છે મારે તું નક્કી વાર ન કર.”

ઉમેશ:—“હજી તો નાટકને ઘણી વાર છે.”

કમલા:—“ભલે ને વાર હોય ? ત્યાં લગ્ન છે તો ત્હને કાંઈ બીજું જોવાનું મળશે.”

આ આખતમાં ઉમેશને વધારે ઉત્સાહિત કરવાની જરૂર નહોતી. જ્યારે તે જવા લાગ્યો ત્યારે કમલાએ તેને પાછો બોલાવીને કહ્યું:— “જો ચક્રવર્તી કાકા આવે તો તું...” તે આગળ કહેતાં અટકી ગયો. ઉમેશ ‘હાં’ કહીને સામે ઉભો રહ્યો. કમલા થોડી વાર વિચાર કરીને બોલી:—“સમજજો કે ચક્રવર્તી કાકા ત્હને બહુ ચાહે છે. ત્હારે જ્યારે જ્યારે કાંઈ ચીજ વગેરેની જરૂર પડે ત્યારે ત્યારે તું તેમની પાસે જજો. ને મ્હારા પ્રણામ જણાવી માગજો. તેઓ તને આપશે, એમને મ્હારા પ્રણામ કહેવાનું બૂલીશ માં હો.”

ઉમેશ આ આજ્ઞાનો કાંઈ અર્થ ન સમજતાં બોલ્યો:—“જેવી આજ્ઞા.” એમ કહી તે ચાંપી ચાલ્યો ગયો.

સાંજે વિષયએ કમલાને પૂછ્યું:—“મા, ત્હમે ક્યાં જાઓ છો ?”

કમલા:—“હું ગંગામાં સ્નાન કરવા જાઉં છું.”

વિષય:—“હું સાથે આવું ?”

કમલા:—“ના, તું ઘર સાચવજો.” આટલું બોલી તેના હાથમાં વગર કારણે એક રૂપિયા ધનામનો આપી કમલા ગંગા તરફ ચાલી ગયો.



અક્ષય અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નક્કી કરે ! ૨૨૭

પરિચ્છેદ આડત્રીશમો.

“ અક્ષય, અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નક્કી કરે. ”

એક દહાડો સાંજ સમયે હેમનલિની સાથે એકાંતે ને નિરાંતે  
યા પીવાની આશાએ અન્નદામાણુ  
તેની મેડી ઉપર તપાસ કરવા ગયા. પણ ત્યાં હેમનલિની હતી નહિ.  
ચાકરને પૂછતાં જણાયું કે તે બહાર ગયેલી છે જ નહિ. ત્યારે તો  
તેઓ અત્યંત ઉત્ક્રાંત થઇ ગયા અને અગાશીમાં જઇ જોવા લાગ્યા.  
તો તે એક ખૂણામાં-અગાશીની ભીંતની છ.યામાં-મૌન ધારણ કરી  
બેઠી હતી. આ વખતે કલ્પકતા નગરીનાં મકાનોની જૂદા જૂદા આ-  
કારની અને જૂદી જૂદી ઉંચાઇઓ વાળી અગાશીઓ ઉપર હેમન-  
ત્કણનો તડકો આછો આછો પથરાયો જોવાતો હતો.

અન્નદામાણુ પોતાની પાછળ ક્યારના આવીને ઉભા છે ? એ  
વાતની હેમનલિનીને ખબર પડી નહિ. છેડે અન્નદામાણુએ ત્યારે  
ધીરેધીરે જઇ તેની કાંધ ઉપર હાથ મૂક્યો ત્યારે તે ચમકી ઉઠી; ને  
શરમંદી ખેંચી ગઇ. એકદમ તે ઉભી થતા જતી હતી ત્યાં તો  
અન્નદામાણુ તેની પાસે બેસી ગયા. અને એક વાંચે નિઃશ્વાસ નાંખી  
બોલ્યા:-“ હેમ ! આ સમયે જો ત્હારી મા છવની હોય તો કેવું  
સારું ! મ્હારાથી ત્હારું કાંઈ ખતી શકતું નથી. ”

પિતાના મ્હોંમાંથી આ કરુણાભર્યા વચનો સાંભળી હેમનલિની  
જાણે મૂંઝિત અવસ્થામાંથી જાગત થઇ. તે પિતાના મુખમણી એકીટસે  
જોઇ રહી. એ મુખ ઉપર સ્નેહ, કરુણા ને લાગણી સ્પષ્ટ જણાતાં હતાં.



આટલા દિવસોમાં એ વદનમાં ધણો ફેફાર થઈ ગયો હતો. સંસારમાં હેમનલિની વાસ્તે જે બાંજમડ ઉભી થઈ હતી, તેના વિરુદ્ધ એ વૃદ્ધ અંકલાજ ટકી રહેલા હતા. બીજું કોઈ તેમનું મદદ કરનાર નહોતું. પુત્રીના નિરાશ બનેલા હૃદય ઉપર વારંવાર આપાતો કરવામાં આવના હતા. પણ તેને સાન્ત્વન કરવાની કશી યુક્તિ તેમને સૂઝતી નહોતી. હેમનલિનીને સાન્ત્વન આપવામાં પોતાને જ્યારે તફાવત અમર્યાદા જણાઈ ત્યારે તેમણે અત્યારે પોતાની સ્વર્ગસ્થ પત્નીનું સ્મરણ કર્યું.

હેમનલિની થોડીવાર સુધી પોતાનું માથું નીચે નમાવી બેઠી રહી. પછી મનની ચિંતા અગમી કરી તેણે પિતાને પૂછ્યું:—“ પિતાજી ! આપની તમિયત કેવી છે ? ” “ આપને શરીર હવે કેમ રહે છે ? ”

“ મ્હારું શરીર ! ” શરીર એ તો સંભાળ શાખવાનો વિષય છે એ વાત અન્નદાખાણ કેટલાયે દિવસથી જૂરી ગયા હતા. આજે હેમનલિનીએ એ વાતનું સ્મરણ કરાવતાં તે બોલ્યા:—“ મ્હારું શરીર ! એ તો હવે ડીક છે બેટા, પણ ત્હારો હમણાં જે શીશા ચહેરો થઈ ગયો છે તેને માટે મ્હને ચિંતા થયા કરે છે. મ્હારું શરીર આટલા દહાડા લગી ટકી રહ્યું છે; ને એ પ્રમાણેજ ઘડપણમાં ચાલ્યું જવાનું. પણ ત્હારી શરીર-સ્થિતિ જોઈ મ્હને ખીક લાગે છે કે રખેને તું માંદો પડી જાય ના ? ” એમ કહીને તે ધીરેધીરે હેમનલિનીના શરીર ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યા.

હેમનલિનીએ પૂછ્યું:—“ બાપા, જ્યારે મ્હારી મા મરી ગઈ, ત્યારે તું કેવડી હતી ? ”

અન્નદા:—“ તે વખતે તું ત્રણ વર્ષની હતી; ને ત્હને બોલતાં

આવડતું હતું. મહેને યાદ છે કે ત્યારે મહેને પૂછ્યું કે: “ બાપા, મહારી મા ક્યાં ગઈ ? ” મહેને કહ્યું:—“ તહારી મા એના બાપની પાસે ગઈ. ” તું જન્મી તે પહેલાં તારી માનો બાપ મરણ પામેલા હતા. તેને એને જોયેલા નહિ. મહારી વાત સાંભળી તું કાંઈ સમજી શકી નહિ. તેથી મહારા મહેને સામે તું તાકી રહી. થોડીવાર પછી તું મહારો હાથ ઝાલી મહેને તહારી માવાળા ઓરડામાં લઈ ગઈ. ત્યારે આત્મી હતી કે હું ત્યારે એ નિર્જન ઓરડામાંથી તહારી માતાનો પતો આણી આપી શકીશ. પણ પાછળથી તને જણાયું કે મહારો પિતા સાચી વાત કહેવામાં પણ બાળકના જેવો અજ્ઞાન અને અશક્ત છે. આજ પણ એટલું તો તું સમજી શકી કે હું કેટલો અશક્ત છું ? ધન્યવે મહારા પિતાના મનમાં રહેલ તો બરેલો છે તોપણ તેનામાં કેટલી અશક્તિ મૂકેલી છે ? ”

આટલું કહી તે હૈમનલિનીના માથા ઉપર પોતાનો હાથ ફેરવવા લાગ્યા.

હૈમનલિની પિતાનો એ કમ્પાણ્ય પ્રદ કંપિત-કર પોતાના હાથમાં પકડી લઈ બીજે હાથે તેને હાથતી હાથતી બોલી:—“ મહેને મહારી માની યાદી બહુ જ થોડી થોડી આવે છે. બપોરે તે ખાટલામાં સૂતી સૂતી ચોપડી વાંચતી. મહેને એ ગમતું નહોતું. તેથી હું એ ચોપડી તાણી લઈ રમવાની મહેનત કરતી. ”

એ પ્રમાણે વાતો કરતાં કરતાં તે સમયની વાત નીકળી: “ મા કેવી હતી ? શું કરતી ? તે જમાનો કેવો રહેલાનો હતો ? ” એ વિષે ચર્ચા કરતાં કરતાં સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. આકાશ મહિન રક્તરણી થયું. કલકતા નગરનાં કોઈ અને કોઈકોની રમ્યે આ પિતા અને પુત્રી એક મહિના મહાનની અમાશીના એક ખૂણામાં બેસી બેસી

સ્નિગ્ધસંબંધની વાતો કરતાં હતાં. ને એ વાતો જાણે સંબંધાકાલની હુમ થતી પ્રભામાં મળી જતી હતી.

આ સમયે એકાએક સીડી ઉપર યોગેન્દ્રનાં પગલાંનો અવાજ સંભળીને બંનેનો વાર્તાલાપ અંધ થયો. બંને જણાં ચક્રિત થઈ ઉભાં થયાં. યોગેન્દ્રે ત્યાં આવી બંને તરફ તીવ્ર દષ્ટિ નાંખી કહ્યું:—  
“ હૈમનલિનીની સભા હવે આ અગાશી ઉપર થવાની એમ લાગે છે.”

યોગેન્દ્ર હૈમનલિનીના સ્વતંત્ર વર્તનથી તદ્દન અધીરો થઈ ગયો હતો. ધરમાં રાત્રિ દિવસ જે એક પ્રકારની શોકની કાળાશ પથરાઈ ગઈ હતી તેથી તે ધરમાં ધણો વખત રહેતો જ નહિ. તેમ છતાં બહાર જતાં તેને સગાંવહાલાં મળતાં હતાં. ત્યાં જતાં તેને મુસ્કેલી એ આવતી કે તેઓ હૈમનલિનીના વિવાહ સંબંધી વાત પૂછતાં. એટલે તેનો જવાબ આપવો યોગેન્દ્રને કઠણ થઈ પડતો. તે કેવળ એટલું જ કહેતો કે ‘હૈમનલિની કેવળ સ્વતંત્ર બની ગઈ છે. કન્યાઓને અંગ્રેજી નવલકથાનાં પુસ્તકો વાંચવા આપવાથી એવાં નકારાં ફળ થાય છે. હૈમ એમ માની બેસી છે કે રમેશે જ્યારે મ્હારો પરિત્યાગ કર્યો ત્યારે મ્હારે હૃદયને ચૂર્ણ કરી નાંખવું એ જ યોગ્ય છે. નવલકથાઓનું વાંચન કન્યાઓના હાથમાં આપતાં કેટલી બાલિકાઓના હૃદયમાં પ્રેમની નિરાશા થશે એ કહેવું કઠણ છે.”

યોગેન્દ્રના કઠણ વચનપ્રહારથી પુત્રીને અચાચા અનુદામાયુ એકદમ બેસા:—“ હું તો નલિની સાથે કેટલીક જૂની વાતો કરૂં છું.” જાણે કે તેઓ પોતે જ વાતો કરવા હૈમનલિનીને અગાશીમાં તેડી લાવ્યા હોય ની! એવા બાવથી તેમણે જવાબ આપ્યો.

યોગેન્દ્ર:—“ કાં, ચાના ટેબલ પાસે બેસીને શું વાતો કરાતી નથી? બાપા, ત્હમે જ હૈમનલિનીને મ્હોંએ ચડાવી કામ બાંડા છે.”

હૈમનલિની ચકિત થઈ બોલી: —“ શું પિતાજીએ આજે આ પીધી નથી ? ”

ચોગેન્દ્ર:—“ આ કાંઈ કલ્પનાથી ઉત્પન્ન થતી નથી કે સૂર્યાસ્ત સમયે રંગમેરંગી આકાશપટમાંથી આવી ઉભી રહે ! એને માટે તો હાથપગ હલાવવાની જરૂર પડે છે. ”

અન્નદાઆશુ હૈમનલિનીને દુઃખ ન લાગે માટે ઝટ બોલી ઉઠ્યા: “ આજે આ પીવાની મ્હારી મરજી નહોતી, એટલેજ હું નીચે બેઠો નથી. ”

ચોગેન્દ્ર:—“ કાં, તમે બધાં તપસ્વી થઈ ગયાં છો કે શું ? તો પછી મ્હારી શી દક્ષા થવાની ? હું તો વાયુનું બક્ષણ કરી રહી નહિ શકું. ”

અન્નદા:—“ ના ના, તપસ્વી થવાની ક્યાં વાત છે ? કાલે રાત્રે મ્હને બરાબર ઉંઘ આવી નહોતી, એટલે મ્હેં ધાર્યું કે આજે આ ન પીઉં તો કેમ રહે છે ? ”

પણ ખરી વાત તો એ હતી કે હૈમનલિની સાથે વાતોમાં વળગ્યા પહેલાંજ ચાના પ્યાલાની મૂર્તિ અનેકવાર અન્નદાઆશુના ધ્યાનમાં આવી ગઈ હતી. પણ નલિની સાથે વાતમાં વળગવાથી તેઓ નીચે ચા પીવા જવા ઉઠી શક્યા નહિ પણે દિવસે આજે હૈમનલિની તેમની સાથે પ્રજ્વલિત વાતે વળગી હતી, વળી એ જગ્યા પણ એકાંતની હતી. એટલે ત્યાં બહુ ખુદ્શા દિલે વાર્તાલાપ જામ્યો હતો. આવો મનનો વાર્તાલાપ કદિ થયો નહોતો. આથી તેમાં ભંગ કરી નીચે જવું અન્નદાઆશુને સાઈ લાગ્યું નહિ. જો નીચે જવાનું કહીશ તો આ સુંદર વાતો બહીકણ મૂંઝોતી પેઠે પચાવન કરી જશે એ બીકે વારંવાર ચાના પ્યાલાનું મનમાં સ્મરણ થયા છતાં અન્નદાઆશુએ તેની ઉપેક્ષા કરી.

નિદ્રા ન આવવાને કારણે આજે પિતાજીએ ચા પીધી નથી એ વાત ઉપર હેમનલિનીને વિશ્વાસ ખેડો નહિ. તે બોલી:—“ચાએ પિતાજી, દિવાનખાનામાં જઈ ચા પીએ.” હવે અમ્મદાબાજી નિદ્રા ન આવવાની વાત બૂલી તરત ચાના ટેમ્બ તરફ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યા.

ચા પીવાના ઓરડામાં આવતાંજ તેમણે જોયું કે ત્યાં અક્ષય આવી બેઠેલો છે. એમના મનમાં આથી બહુ દુઃખ થયું. તેમને વિચાર આવ્યો કે નલિનીની તનિયત આજે કાંઈક સારી છે. એમાં જો એ અક્ષયને જોશે તો જરૂર તેની તનિયતમાં બગાડો થશે. પણ હવે બીજો કશો ઉપાય નહોતો. થોડીજવારમાં નલિની ત્યાં આવી પહોંચી. તેને જોતાંજ અક્ષય ઉભો થઈ ગયો. ને બોલ્યો:—“યોગેન્દ્ર ! હું હવે જઈ છું.”

હેમનલિની:—“કાં અક્ષયજી, કેમ ઘેર કાંઈ કામ છે કે શું ? એક પ્યાલો ચાનો પીતા જાઓ.”

હેમનલિનીની આવી આગળીથી સૌને નવાઈ લાગી. અક્ષય ફરી ખુરસી ઉપર બેસતાં બોલ્યો:—“તમારી ગેરહાજરીમાંજ હું બે પ્યાલા ચા પી ગયો છું. છતાં આગ્રહ કરશો તો બીજા બે-એક પીવા વિના ચાલશે નહિ.”

હેમનલિની હસીને બોલી:—“આ પીવા માટે તો તમને કાઈ દહાડો તાજી કરવી પડી નથી.”

અક્ષય:—“સારી વસ્તુ મળતી હોય તો “ના, ના, મારે જરૂર નથી” એવું બોલી પાછી આપી દેવી, એવી જાનરી બુદ્ધિ વિધાતાએ મને આપી નથી.”

યોગેન્દ્ર:—“સારી વસ્તુ પણ “તમારી જરૂર નથી.” એવું કહી તમોને છોડે નહિ એવો હું તમને આશીર્વાદ આપું છું.”

અક્ષય, અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નક્કી કરો ! ૨૩૩

આને ધણે દિવસે અમદાવાણના ચાના ટેબલ પાસે ફરી વાર્તાલાપ જમ્યો. આને હેમનલિની વાત વાતમાં ખડખડ હસી પડતી હતી. તે મજકરી કરી બોલીઃ—“ બાપુજી, અક્ષયબાણુનો અન્યાય જુઓ. ધણા દિવસથી તમારી પિલ્સો ( ગોળાઓ ) ન ખાવાથી એમનું માથું દુખવું હતું ! જો તેમનામાં જરા પણ કૃતજ્ઞતા હોત તો જરૂર તેઓ માથું દુખવાનું કહેત.”

યોગેન્દ્રઃ—“ તો એને આપણે પિલ્લહરામી કહેવા. ”

અનનદાબાણુ ખૂબ ખુશી થઇ હસવા લાગ્યા. બહુ દિવસે આને એમની ગોળાઓ ઉપર આત્મીય જનોનું વિવેચન શરૂ થયું ! તેને તેઓ પરિવારમાં પ્રસરેલી આરોગ્યના સમજ્યા, અને તેમના મનનો દુઃખનો ભાર ઓછો થઇ ગયો. તેઓ બોલ્યાઃ—“ જણાય છે કે મારી ગોળાઓ ઉપરથી સૌનો ભરોસો ઉડી ગયો છે. મારા પિલાહારી દળમાં મારો મદદમાર એકલો અક્ષય હતો, તેને પણ તમે ભગાડવાની મહેનત કરો છો ? ”

અક્ષયઃ—“ અનનદાબાણુ, આપ બહીશીમાં. અક્ષયને ભગાડવો મુશ્કેલ છે. ”

યોગેન્દ્રઃ—“ જરાબર. પૈસા આપી ભગાડવાથી પોલીસ-કેસ થવાનો સંભવ છે. ”

આ પ્રમાણે હારથ-વિનોદની વાતો ચાલતાં અમદાવાણના ચાના ટેબલ ઉપરનું ગમગીનીરૂપી ભૂત આને જાણે નાથી ગયું.

આજની આ ચાની સભા જલ્દી બરખાસ્ત થાત નહિ, પરંતુ આને હેમનલિએ રાજની વેળાએ ચોટસો ગુંથ્યો નહોતો, એટલે તેને ઉઠવું પડ્યું. આથી એક જરૂરી કામનું બહાનું કાઢી અક્ષય પણ જતો રહ્યો.

ચોગેન્દ્ર:—“આપા, હવે વિલંબ ન કરો. હવે વેળાસર હેમ-  
નલિનીના લગ્ન કરી નાંખો.”

અન્નદાખાણુ અવાહ્ થઇ જોઇ રહ્યા.

ચોગેન્દ્ર:—“રમેશની સાથે વિવાહ અટકી જવાથી મોકામાં  
આપણી કાંઈ કાંઈ અફવાઓ ચાલે છે. સૌની સાથે હું એકલો ક્યા  
વહતો ફરું ? જો અધી વાતોનો ખુલાસો કરવામાં હરકત ન હોત તો  
હું સૌ સાથે લડત. પણ હેમનલિનીના સ્વતંત્ર વિચારોની વાતને લીધે  
મારાથી કશું બોલાવું નથી. તે દિવસે મ્હારે અભિવ્યંદનો ખૂબ  
ઝાટકણી કાઢવી પડી. એ માણસ ગમેતેમ લગ્યા કરે છે. એનું મ્હેં  
સાંભળ્યું છે. જો જલ્દીથી હેમના વિવાહ થઇ જાય તો અધું લાંબા  
શમી જાય, તો હવે વિલંબ કરવામાં સાર નથી.

અન્નદાખાણુ:—“વિવાહ કોની સાથે કરીયું ચોગેન્દ્ર ?”

ચોગેન્દ્ર:—“અત્યારેલગી જેટલી ગડમડ થઇ ગઈ છે તે ઉપ-  
રથી તો વર મળવો અશક્ય છે. તોપણ એક માણસ છે અને તે  
અક્ષય છે. એ પ્રિયારો એવો લલો છે કે કશી આનાકાની કરશે  
નહિ. ગોળી ખાવાનું કહેશે તો તે પણ ખાશે, અને લગ્ન કરવાનું  
કહેશે તો તે પણ કરશે.”

અન્નદાખાણુ:—“ગડા થયો ચોગેન્દ્ર ! તું હેમનલિની અક્ષય  
સાથે પરણશે ખરી ?”

ચોગેન્દ્ર:—“જો તમે વચ્ચે માથું ન મારો; તો હું હેમને  
રાજી કરી શકીશ ?”

ખાણુ ગમરાઇને બોલ્યા:—“ના, ચોગેન્દ્ર ! ના, તું હેમને  
બરાબર ઝાળખતો નથી. તું હેમને બ્હીક દેખાડીને કે કુખ

આપીને વ્યગ્ર કરીશ નહિ. એ બાપડીએ ધણી દુઃખે જોયા છે. વળી વિવાહને તો ધણી વાર છે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ હું એને જરા પણ દુઃખી કરીશ નહિ. બનશે ત્યાંલગી સાવધાનોથી અને કામળતાથી તેની સાથે કામ લઇશ. તમે શું એમ ધારે છો કે અગડો કર્યા વિના હું કંઈ વાત કરી શકીશ નહિ ? ”

યોગેન્દ્ર બહુ અધીરા સ્વભાવનો માણસ હતો. તે જ દહાડે સંધ્યાકાળે ચોટલો ગુંથી હેમનલિની બહાર જવા તૈયાર થઇ. ત્યારે યોગેન્દ્રે તેને બોલાવી કહ્યું:—“ હેમ, એક વાત કહેવાની છે. ”

આ વાત સાંભળી હેમની છાતી ધડકવા લાગી. તે ધીમે ધીમે યોગેન્દ્રની પાછળ પાછળ જઇ બેઠી. યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“ હેમ, તેં જોયું કે બાપાનું શરીર કેટલું ખરાબ થઇ ગયું છે ? ”

હેમનલિનીના મ્હો ઉપર કાંઈક ઉદ્વેગનાં ચિન્હો દેખાયાં. તે કંઈ બોલી નહિ. યોગેન્દ્રે આગળ ચલાવ્યું: “ જો તે માટે કંઈ વિશેષ મહેનત લેવાશે નહિ, તો આપણે પરતાવું પડશે. ”

હેમનલિની સમજી કે પિતાની તબિયતનો દોષ મારે માથે મૂકવામાં આવે છે. તે માથું નીચું કરી ઉભી રહી.

યોગેન્દ્ર:—“ જો થયું તે થયું. એ આપણને શરમાવા જેવું થયું છે. હવે જો બાપાના શરીરને તું સંપૂર્ણ આરોગ્યતામાં રાખવાનું ધારતી હો તો તમામ અગ્રિય રીતભાત મૂકી દઇ સમજી શા. ”

આટલું બોલી ઉત્તરની આશા રાખી યોગેન્દ્ર હેમનલિનીના મ્હો સામું વાળી રહ્યો.



હેમનલિની લલિત મુખે બોલી:—“હું મારી આમતમાં પિતા-જીને કદિ નારાજ કંઈ એવો સંભવ નથી.”

યોગેન્દ્ર:—“તું બધી જોઈને ન કરે, પરંતુ એથી લોકોના મ્હો બંધ થાય નહિ.”

હેમનલિની:—“તો હું શું કરી શકું તે બોલ.”

યોગેન્દ્રે મનમાં જે ઉપાય નક્કી કર્યો હતો, તે સમજી જઈ જલ્દી હેમનલિની બોલી:—“પિતાજી સાથે કેટલાક દલાડા પશ્ચિમ પ્રદેશમાં ફરવા જઈએ તો શું ફાયદો થશે નહિ? એ ચાર માસમાં તો બધી વાતો લોકો બુઝી જશે.”

યોગેન્દ્ર:—“એથી પણ જોઈએ તેવો ફાયદો થશે નહિ. ત્હારા મનમાં કશું કંઈ નથી, એવું જ્યાંસુધી પિતાજીને નક્કી થતું નહિ, ત્યાં લગી તેમના મનમાંથી કશું નીકળશે નહિ.”

હેમનલિનીની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ. એ આંસુ ઝટ લૂછી નાખી તે બોલી:—“તો મ્હને શું કરવાનું કહેવા ધારે છે?”

યોગેન્દ્ર:—“ત્હને કશું કઠોર વચન સંભળાવવા હું ઇચ્છતો નથી. પણ જો તું બધાનું મંગળ કરવા ધારતી હો તો વિદાય ન કરતાં જલ્દી વિવાહ કર.”

હેમનલિની કાંઈ જવાબ ન આપતાં રતબધજ રહી. યોગેન્દ્રે પોતાનું ઘેર સાચવી ન શકતાં બોલ્યો:—“હેમનલિની, તું ન્હાની વાતોને કલ્પનાદ્વારા મ્હોટી માની લે છે. ત્હારા વિવાહ સંગ્રહે જવી ગડબડ થઈ છે તેવી ગડબડ બધી કન્યાઓના વિવાહ પ્રસંગે આવે છે. પરંતુ તેનો તરત નિકાલ થઈ જાય છે, પણ જો એ વાતનું લાંબું પિંજણ આવે તો નવલકથાની પેઠે એ વાત ઘેરઘેર વંચાવા ને ચર્ચાવા મડિ છે, અને ત્યારપછી તે-

માંથી છૂટવાનો કશો માર્ગ રહેતો નથી. “હું જીવનપર્યંત સંન્યાસિની બની, અગાથી ઉપર બેઠી બેઠી મગનમંડલના તારકો મણીશ અને એ તુચ્છ મિથ્યાચરણીની સ્મૃતિને હૃદયમંદિરમાં સ્થાપન કરી પૂજીશ.” એવી હકીકત જગત પાસે મૂકતાં ત્હને બહેન કબજા ન આવે, પણ અત્યારે તો લગ્નવાદ મરી જઇએ છીએ. જો તું મહેન પૂજે તો કહું છું કે તું કોઇ સારા વર સાથે લગ્ન કરી આ દુર્ભાગી-કાવ્યનો અંત લાવ.”

લોકની હાજિમાં કાવ્યનો વિષય થવામાં કેટલી સરમની વાત છે ? એ વાત હૈમનલિની સારી રીતે જાણતી હતી. આથી યોગેન્દ્રના આ વચનો તેના હૃદયમાં બાજુ જેવાં ભોંકાયા. તે બોલી:—  
“ભાઈ, હું એવું ક્યાં કહું છું કે હું સંન્યાસિની થઇશ અને વિવાહ નહિ કરું ?”

યોગેન્દ્ર:—“જો તું એમ કહેતી ન હો તો વિવાહ કર. જો તું એમ ધારતી હો કે સ્વર્ગનો અધિપતિ ઈંદ્ર ન મળે તો હું કોઇને પસંદ કરવાની નથી. તો ત્હારે કૌમારવન જ ધારણ કરવું પડશે. પૃથ્વીમાં મનમમતા પદ્મથોં કાને મળે છે ? કોઇને નહિ. જે મળે છે તેમાં જ મનને સંતોષ વાળવાનો છે. ને તેમાં જ માણસનું મનુષ્યત્વ છે.”

નલિની મર્માહત બનીને બોલી:—“ભાઈ, મહેં તને એવું ક્યારે કહ્યું છે ? મહેં તમને પસંદગી નાપસંદગીની વાત જ ક્યારે કરી છે ?”

યોગેન્દ્ર:—“ત્હેં કહી નથી; પણ લક્ષણો ઉપરથી મહેં જાણ્યું છે. હું કોઇ કોઈ વાર જોઈ છું કે તું વિના કારણે ઉશ્કેરાઈ જઈ ત્હારા હિતેથી બંધુઓ સાથે વઢી પડે છે. ને તેના પર અશ્રિય દેખાડવામાં તું જરા પણ પાછી હકતી નથી. પણ ત્હારે આટલું તો

કબુલ કરવું જ પડશે કે આજ કાગી ત્હને જેટલાં માણસોનો પરિ-  
વય થયો છે તેમાં એવો એક જ ગૃહસ્થ છે કે જે ત્હારાં સુખદુખ-  
માં અને માન અપમાનમાં અવિકારી રહી સમાનભાવ ધારણ કરી  
રહેલ છે. આ કારણથી હું ત્હેના ઉપર મનમાં મનમાં ધણો ભાવ  
રાખું છું. તે માણસ ત્હને સુખી કરવા પ્રાણ પશુ આપે એવો છે.  
જો તું એવો પતિ ઇચ્છતી હો તો તેને શોધવા દૂર જવું પડે તેમ  
નથી. પણ જો ત્હારા નિમિત્તનું કાવ્ય રચાવવાને ચલાતી હો તો...”

હિમનલિની ઉઠી ઉભી થઈ બોલી:—“તું એવું બોલ માં. આપા  
મ્હને જેવી રીતે આજ્ઞા આપશે તે પ્રમાણે હું કરીશ. ને તેમનું કહ્યું  
હું જો ન કરું તો કાવ્યની વાત કહેજે.”

યોગેન્દ્ર તરત નરમ થઈ બોલ્યો:—“બેન, ક્રોધ ન કર. તું  
જાણે છે કે જ્યારે મ્હારો મિત્રજ જાય છે; ત્યારે મ્હને બોલવાનું  
ભાન રહેતું નથી. ને મ્હારું મગજ ખસી જાય છે. શું હું નથી  
જાણતો કે ત્હારામાં લજ્જાનો અંશ કેટલો બધો છે? વળી પિતાજી  
ઉપર ત્હારી કેટલી શ્રદ્ધા ને ભક્તિ છે તે પણ હું ક્યાં જાણતો  
નથી?”

આટલું બોલી યોગેન્દ્ર અન્નદાયાળુવાળા ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો.  
અન્નદાયાળુ જાણતા હતા કે યોગેન્દ્ર પોતાની બહેન સાથે કાણ  
જાણે કેવીએ માધાઈડ કરતો હશે? ને તેઓ એ વિચારથી ઉદ્વિગ્ન  
બની યોગેન્દ્રવાળા ઓરડામાં જવા ધારતા હતા, ત્યાં તો યોગેન્દ્ર  
પોતે જ પાસે આવ્યો, એટલે અન્નદાયાળુ તેના તરફ જોઈ રહ્યા.

યોગેન્દ્ર:—“આપા, હિમ વિવાહ કરવા સંમત છે. તમે એમ  
ધારતા હશો કે મ્હેં બહુ ઝઝકરીને એને કહ્યું હશે, પણ એમ

અક્ષય, અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નહીં કરો ! ૨૩૬

નથી; હમણાજ ત્હમે એને કહ્યો તો તે અક્ષય સાથે લગ્ન કરવા-  
માં આનાકાની નહિ કરે. ”

અન્નદાખાણુ:—“ શું એને મ્હારે કહેવું પડશે ? ”

ચોગેન્દ્ર:—“ ત્હમે ન કહો તો શું એ પોતે આવીને કહે કે  
હું અક્ષય સાથે પરણીશ ? ડીક, જે તમને એને કહેવામાં સંકેત  
થતો હોય તો મ્હને રગ્ન આપો. ત્હમારી આગ્રા હું એને સંભળાવીશ. ”

અન્નદાખાણુ વ્યગ્ર થઇ બોલ્યા:—“ ના ના, મ્હારે જે કહેવાનું  
છે તે હું જ કહીશ. એટલી બધી ઉતાવળ કરવાનું શું પ્રયોજન છે ?  
મ્હારો અભિપ્રાય તો એ છે કે હજુ કેટલાક દિવસ જવા દેવા  
ઉચિત છે. ”

ચોગેન્દ્ર:—“ ના બાપા, વિશ્વંજમાં અનેક વિધ્નો આવી પડશે.  
એટલે હવે ઝાઝા દિવસ કાઢવા વાજબી નથી. ”

ચોગેન્દ્રની હઠ પાસે ધરનાં કોષ્ટનું ચાલતું નહિ. તે જે હઠ  
કરતો તે કયેં છોડતે. આથી અન્નદાખાણુ મનમાં મનમાં તેનાથી  
બ્હીતા. સહેલાઈથી એ વાતને ઉડાવી દેવા વાસ્તે તે બોલ્યા:—“ ડીક,  
હું કહીશ. ”

ચોગેન્દ્ર:—“ પણ આજેજ કહેવાનો સારો વખત છે. તે તમારી  
આગ્રાની જ વાટ જોઈને ખેડી છે. તો આજેજ એ કામ પૂરું કરી  
નાખો. ”

અન્નદાખાણુ બેસી વિચાર કરવા લાગ્યા.

ચોગેન્દ્ર:—“ બાપા, એમ વિચાર કરે પાવશો નહિ. હમણાજ  
નલિની પાસે ચાલો. ”

અન્નદા:—“ ચોગેન્દ્ર, તું અહીં રહે, હું એકનો એની પાસે  
જઈશ. ”

ચોમેન્દ્ર:-“ સારું, હું બહોંઆ જ ખેડો છું. ”

અન્નદામાણુ હુંમનસિનીની બેડકમાં ગયા. ત્યાં જોયું તો તદ્દન અંધકાર. પિતાનો પગરવ સાંભળી નસિની ત્વરાથી ઉભી થઈ ને અશ્રુભરેલાં લોચનો લૂછી મદ્મદિન સ્વરે બોલી: “ આપા દીવો હોવવાઈ ગયો છે, નોકરને કહું કે સળભાવી લાવે ? ”

દીવો હોવવાઈ જવાનું કારણ અન્નદામાણુ બરાબર સમજી ગયા. તે બોલ્યા:-“ રહેણ દે, કાંઈ જરૂર નથી. ” આટલું કહીને હુંમનસિનીની પાસે બેઠા.

હુંમનસિની:-“ પિતાજી, ત્હમારા શરીરની ત્હમે બરાબર કાળજી રાખના નથી. ”

અન્નદા:-“ તેનું વિશેષ કારણ એ છે કે મ્હારા શરીરની હાલત કાંઈક ઠીક છે, ને તેથી હું દવા કરતો નથી. પણ તું ત્હારા શરીર તરફ કેમ જોતી નથી ? ”

હુંમનસિની ગુસ્સે થઈને બોલી:-“ ત્હમે સૌ એ એકની એક ચાત કરો છો, એ બારે બોલું છો. પિતાજી, હું તો બહુ આરોગ્યતામાં છું. મ્હને મ્હારા શરીરની સંભાળમાં ત્હમે ક્યારે બેદરકાર જોઈ છે ? તે કહો. તેમ જનાં તમારા મનમાં મ્હારી તબિયતને માટે કરવા જેવું જરૂરનું લાગતું હોય તો મ્હને કેમ કહેતા નથી ? ત્હમારી જે આગા હશે તે પ્રમાણે હું કરીશ જ. શું મ્હેં કદિ તમારી આગા વિરુદ્ધ આચરણ કર્યું છે ? ”

અન્નદામાણુ:-“ ના ના, કદિ નહિ. ત્હને મ્હારા ઉપર પૂર્ણ શ્રદ્ધા છે. ને તેથી જ મ્હારી પણ ત્હારા ઉપર એટલી પ્રીતિ છે. તું મ્હારી બહાલી પુત્રી છે. ને મ્હારા અંતરની વાત જણનારી છે.

અક્ષય અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નક્કી કરો ! ૨૪૧

તું મ્હારી મરજી સમજીને કામ કરે છે. ને મ્હારો આશીર્વાદ જો બ્યર્થ ન જાય તો હું કહું છું કે ઇશ્વર ત્હને ચિરકાલ સુખી રાખે.”

હેમઃ—“ બાપા, ત્હમે શું મ્હને તમારી પાસે રાખવાના નથી શું ? ”

અન્નદાઃ—“ શામાટે ન રાખું ? ”

હેમઃ—“ જ્યાંસગી બાબી નહિ આવે, ત્યાંસગી તો હું તમને છોડી જનાર નથી. હું ન હોઉં તો ત્હમારો સંભાળ કાણુ રાખે ? ”

અન્નદાઃ—“ અહો ખેટા, મ્હારું એવું સદ્બાગ્ય ક્યાંથી કે તું મ્હારી પાસે જ રહે ? ”

હેમઃ—“ બાપા, ધરમાં ધણું અંધારું છે. દીવો લાવું ? ”

આટલું કહી તે પાસેના ઓરડામાં ગય, અને હાથે ફાનસ લઇ આવી. પછી બોલીઃ—“ કેટલાક દિવસથી ઉપાધિમાં પડનાથી તમને હું વર્તમાનપત્ર વાંચી સંભળાવી શકી નથી; તો આજે સંભળાવું ? ”

અન્નદાબાણુ ઉભા થતા થતા બોલ્યાઃ—“ સાહે, જરા ખેમ, હું હમણાં જ આવી વર્તમાનપત્ર સાંભળું છું. ”

તે યોગેન્દ્ર પાસે ગયા. તેમણે એવું કહેવાને ધારેલું કે “ આજે બરાબર વાત થઇ નથી, માટે કાલે વાત કરીશ. ” પણ જેવા તે યોગેન્દ્રવાળા ઓરડામાં ગયા કે યોગેન્દ્રે પૂછ્યુંઃ—“ કાં શું થયું ? લગ્નની વાત કરી ના ? ”

અન્નદાબાણુઃ—“ હા, કરી. ” તેમને આવો કિત્તર દેવાનું કારણ એવો ભય હતો કે જો હું ના પાડીશ તો યોગેન્દ્ર વળી હેમનસિની પાસે જઇ તેને સતાવશે. ”

યોગેન્દ્રઃ—“ એ તમારી વાત સાંભળીને જરૂર રાજ થઇ હશે. ”

અન્નદાઃ—“ હા, એક રીતે જોતાં તો રાજજ છે. ”

ચોગેન્દ્ર:--“ તો હું અક્ષયને કહેવાને જઈ છું. ”

અન્નદાબાણુ ગભરાઈને બોલ્યા:--“ ના ના, હમણાં અક્ષયને કાંઈ કહેતો નહિ. એટલી બધી ઉતાવળ કરવાથી બધું કામ બગડી જશે. તું હમણાં કોઈને કાંઈ કહીશ માં, એકવાર આપણે બધા પશ્ચિમ-બણી જઈ આવીએ. એ પછી બધું ડીકઠાક થઈ રહેશે. ”

ચોગેન્દ્ર આ વાતનો ઉત્તર ન આપતાં જ ચાલ્યો ગયો. ખભે પિછોડી નાંખી એકદમ તે અક્ષયને મળાને ગયો. આ વખતે અક્ષય એક અંગ્રેજી હિસાબની ચોપડી લઈ “ બુકકીપિંગ ” ( નામું ) શીખતો હતો. ચોગેન્દ્રે તે ચોપડી તાણી લઈ કહ્યું: “ એ બધું તો પછી થશે, પણ અક્ષય ! અત્યારે તો પરણવાનો દિવસ નક્કી કરો. ”

અક્ષય:--“ શું કહ્યું ? એ શું ખરેખરી વાત છે ? ”

## પરિચ્છેદ ઓગણચાલીસમો.

“ નસિનાદા ડોક્ટર ”

બીજે દહાડે સવારમાં ઉડીને હૈમનલિનીએ પોતાના ઓરડાની બહાર આવીને જોયું તો અન્નદાબાણુ પોતાના સૂવાના ઓરડાની બારી પાસે એક આરામ-ખુરશી ઉપર છાનામાના બેઠો હતો. એ ઓરડામાં બહુ ફરનીયર નહોતું. એક પલંગ, ખૂણામાં એક કબાટ અને બીજે હૈમનલિનીની સ્વર્ગવાસી શ્રેણી માતાની છબી, એટલેજ સરસામાન હતો. અન્નદાબાણુની ધર્મપત્નીએ પોતાની હયાતીમાં કબાટમાં વિલાસની જે કાંઈ સામગ્રી મૂકેલી હતી; તેજ આજે પડેલી હતી.

પિતાની પાછળ ઉભી રહી તેમના શ્વેત ઘસેલા વાળ ચૂંટી લેવા માટે માથા ઉપર હાથ ફેરવતી ફેરવતી હુમનલિની બોલી:-  
“આલો, આજે વહેલી ચા પીએ અને ત્યારપછી આ ચોરડામાં બેસી કાલની પેઠે વાતો કરીએ. તમારી પાસેથી જીની વાતો સાંભળવી મને ખુબ ગમે છે.”

હુમનલિનીની માતાના સંબંધમાં અનદાબાણની યાદશક્તિ આજકાલ એટલી બધી તાજી થઈ હતી કે નલિની ચા પીવા સાથે જલ્દી જલ્દી જવાનું આમાટે કહે છે, તે તેઓ સમજવા નહિ, છતાં પણ તેનો અમલ કરવામાં તેમણે વિશ્વંસ કર્યો નહિ. હવે થોડીવારમાં અક્ષય આના ટેબલ પાસે આવીને હાજર થશે. એ બીકે હુમનલિની ઝડ ઝડ ચા પીને ત્યાંથી જતી રહેવા ધારતી હતી. એ વાત થોડીવારે અનદાબાણને રહમતભર્યા. પોતાનો પુત્રો વાલ્મીકી જેમ હરિણી બીએ તેમ બહીતી રહે છે; એ વિચારે અનદાબાણના મનમાં કાંઈકે કાંઈકે આશુ લાગ્યું.

તેમણે નીચે જઈ જોયું તો હજી નોકરોએ ચાલ કરી નહોતી. તેઓ તેના ઉપર બહુજ ગુસ્સે થયા અને આજે મને વહેલી વહેલી ચા પીવાની મરજી થઈ છે, એવું બોલું બદાનું બતાવી નોકરોને ખીજતા ખીજતા કહેવા લાગ્યા: “અમારા નોકરો તો બધા બાણ બની ગયા છે ? એમને વહેલા જગાડવા માટે પણ હવે એક નોકર રાખવો પડશે ! એમ લાગે છે.” આવી આવી ઘણી વાતો તેઓ બકી ગયા.

નોકરે જલ્દી જલ્દી ચા કરી આપી. અનદાબાણ હમેશાં તો વાતો કરતાં કરતાં ધીરે ધીરે ચા પીતા, પણ આજતો ધણીજ ત્વરાથી પ્યાલો ખલાસ કરવા ઉત્સુકતા બતાવવા લાગ્યા. હુમનલિની



કાંઈક આશ્ચર્ય પામી બોલી: “પિતાજી ! શું આજે તમારે કાંઈ બહાર જવું છે ?”

અનદાબાણુ:—“ ના, ના, થંડીને દિવસે ચા જો એકદમ પિવાયતો પરસેવો વળે, અને શરીર હલકું થાય.”

પરંતુ અનદાબાણુને શરીરે પરસેવો વળે તે પહેલાં તો યોગેન્દ્ર અક્ષયને તેડી ત્યાં આવ્યો. આજે અક્ષયનો પહેરવેશ બહાદુર હતો. તેના હાથમાં રૂપેરી મૂંઠવાળી સુંદર લાકડી હતી. છાતી ઉપર થડીઆળનો સોનેરી છેડો લટકતો હતો. તેના ડાબા હાથમાં પાઉન ચેપર વીટેલી એક ચોપડી હતી. રોજ અક્ષય ટેબલના જે ભાગમાં બેસતો, ત્યાં ન બેસતાં આજ તે એક ખુરશી તાણી લઈ હૈમનલિનીની પાસે બેઠો. અને મ્હોં મલકાવી બોલ્યો:—“ આજે તમારી થડીઆળ બહુ ઉતાવળી ચાલે છે ? ”

હૈમનલિનીએ અક્ષયના મ્હોં તરફ જોયું નહિ. તેમજ તેની વાતનો કશો ઉત્તર પણ આપ્યો નહિ. અનદાબાણુ બોલ્યા:—“ હૈમનલિની, બેટા, મેડી ઉપર ચાલ. મ્હારાં ગરમ કપડાં તડકે નાંખવાની જરૂર છે.”

યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“ બાપા, તડકા કંઈ ભાગી નહિ જાય. આટલી બધી ઉતાવળ, કાં ? હૈમ, તું અક્ષયને એક પ્યાલો ચાહનો આપ, મ્હારે પણ એક પ્યાલો જોઈએ છીએ. તોપણ અતિથિનો સત્કાર પહેલો થવો જોઈએ.”

અક્ષયે હસીને હૈમનલિનીને કહ્યું:—“ કર્તવ્ય માટે આટલો બધો આત્મત્યાગ મ્હોં ક્યાંઈ જોયો નથી. જાણે બીજો સર દિલિપ-સીડની.....”

હેમનલિનીએ અક્ષયના બોલવા ઉપર કશું ખ્યાન આપ્યું નહિ. પણ પ્યાલામાં ચાહ રેડી એક યોગેન્દ્રને અને બીજો અક્ષયને આપ્યો. બંને તે અનદાબાણુ રહ્યો તાડી રહી. અનદાબાણુ બોલ્યા:—“ જો તડકો જતો રહેશે તો હરકત આવશે, માટે જલ્દી ચાલ. ”

યોગેન્દ્ર:—“ આજે લુગડાં તડકે નાખવા નથી. અક્ષય બાણુ થણે દિવસે આવેલા છે. ”

અનદાબાણુ એકદમ ઉસ્કેરાઈ જઈ બોલવા લાગ્યા:—“ ત્હારો બધામાં દુરામત છે. તું તારી છદ્ કરી બીજાને મર્માન્તિક પીડા આપ્યા કરે છે. અને પોતાનું ધાર્યું કરે છે એ હું ધણા દલાડાથી જાનોમાનો સહન કરતો આવ્યો છું. પણ હવે એવું ચાલશે નહિ. બેટા હેમ, આપણે કાલથી ઉપરજ ચા પીશું. ”

આટલું બોલી હેમને લઈ અનદાબાણુ ઉપરની મેડીનાં જગ્યા ઉઠ્યા. એટલામાં હેમનલિની શાંત સ્વરે બોલી:—“ બાપા, થોડીવાર બેસો. આજે તમે જરાજર ચાહ પીધી નથી. અક્ષયબાણુ, પેલા કમળમાં લપેટીને ત્હમે શું છૂપું છૂપું રહસ્ય લાવ્યા છો ? એ હું પૂછી શકું નો ? ”

અક્ષય:—“ પૂછી શકો, એટલુંજ નહિ પણ તમે તે રહસ્ય બોલી પણ શકો. ” એટલું કહી તે બંડલ તેણે હેમનલિની તરફ ધકેલ્યું.

હેમનલિનીએ તે બંડલ બોલી જોયું તો તેમાં ટર્નમનનાં કાવ્યોની એક સુંદર છુક હતી. એ જોઈને હેમનલિની ચમકી ઊઠી. તેનું મોં શીકકું પડી ગયું. આવીજ રીતે બાંધેલી આજ ચોપડીની એક નકલ હેમનલિનીને પહેલાં બેટ મળી હતી. અને તે ચોપડી

હજી લગી હેમનલિનીએ પોતાના ક્યનખંડમાં એક કપાટમાં સાચવી રાખી હતી.

યોગેન્દ્ર જરા હસીને બોલ્યો:—“ હજી રહસ્ય ખરાખર ખૂલ્યું નહિ. આટલું બોલી પુસ્તકનું આગળનું પહેલું પાનું ઉઘાડી નલિનીના હાથમાં આપ્યું. એ પાનામાં લખ્યું હતું કે.....”

“ શ્રીમતી હેમનલિનીને અક્ષયપ્રાણી તરફથી શ્રદ્ધાપૂર્વક ભેટ.”

તરતજ એ પુસ્તક હેમના હાથમાંથી ભોંયે પડી ગયું અને તે તરફ જરા પણ લક્ષ ન આપતાં હેમનલિની બોલી:—“આપા, ચાલો.”

પિતાપુત્રી બન્ને એ ઓરડો છોડી ચાલ્યાં ગયાં. યોગેન્દ્રની આંખો ક્રોધે લાલચોળ થઇ. તે બોલ્યો:—“અસ, હવે મારે અહીં રહેવું પાલવશે નહિ. રફૂલમાસ્તરની નોકરી લઇ હું અહીંથી ગમે ત્યાં ચાલ્યો જઇશ ?”

અક્ષય:—“ભાઇ, તમે નકામો ક્રોધ કરો છો. મહેં તો તે વખતે જ સંદેહ લાવી કહ્યું હતું કે તમને જૂલો છો. તમે મને ચાર-વાર આગ્રહ કર્યો ત્યારેજ હું મહારા સિદ્ધાંતથી ચાલત થયો. પરંતુ હું નિશ્ચયથી કહું છું કે હેમનલિનીનું પત્ન મારા તરફ કદિ પણ અતુકૂળ થવાનું નથી. માટે એ આશા છોડી દો પરંતુ સત્ય વાત એ છે કે તે રમેશને જેથી જૂલી ગય તે ઉપાય કરો.”

યોગેન્દ્ર:—“પણ એ ઉપાય તો ખતાવો ?”

અક્ષય:—“આ સંસારમાં શું મહારા વિના વર થવા લાયક બીજો કોઇ પુરૂષ નહિ હોય ? કોઇ સારો વર શોધી લઇ આવો. એટલે તેને જોતાંજ જલદી કપડાં તડકે નાખવાની ઇચ્છા નટી જશે.”

યોગેન્દ્ર:—“વર કોઇ એવી વસ્તુ નથી કે ઇચ્છા કરતાં જ આવી હાજર થાય !”

અક્ષય:—“ તમે થોડી જ વારમાં હારી કેમ જાઓ છો ? પત્તો હું તમને આપું, પણ ઉતાવળ કરો તો બધું કામ બગડી જાય. પહેલાં વિવાહનો વાત કરી બન્નેને બડકાવતાં નહિ. ધીર ધીર બન્નેનો પરિચય વધવા દેવો અને ત્યારપછી લગ્નનો દહાડો નક્કી કરવો. ”

યોગેન્દ્ર:—“ ઉપાય તો અત્યુત્તમ છે. પણ એ વરનું નામ શું ? ”

અક્ષય:—“ તમે તેને સારી રીતે ઓળખો એવું નથી, પણ વખતે જોયો હશે. એનું નામ “ ડૉક્ટર નલિનાક્ષ છે ”

યોગેન્દ્ર:—“ નલિનાક્ષ ? ”

અક્ષય:—“ ચમકો છો શામાટે ? બહુસમાજમાં એને વારતે બારે મરખાડ ચાલે છે, પણ ચાલવા લો. શું એથી એવા કાચક વરને આપણે હાથમાંથી જવા દેવો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ મ્હારું ચાલે તો હું તો કાચક માણસને હાથમાંથી જવાજ ન દઉં; પરંતુ નલિનાક્ષ શું વિવાહ કરવા રાજી હશે ? ”

અક્ષય:—“ આજેજ રાજી હશે કે કેમ ? તે હું કહી શકતો નથી. પરંતુ વખત આવે તે પણ થઈ રહેશે. યોગેન્દ્ર, મ્હારી વાત સાંભળો. કાલે નલિનાક્ષના લાપણનો દિવસ છે. એ લાપણ સંજ-જવા હેમનલિનીને તેડી જાઓ. લોકોનાં મન આકર્ષવાની એનામાં શક્તિ છે, ને ઓખતિનાં મન તો સહજમાં આકર્ષાય એ સ્વાભાવિક છે. હાય ! આઓ એટલું પણ જાણ્યતી નથી કે વક્તાપતિ કરતાં શ્રીતાપતિ વધારે સારો હોય છે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ પરંતુ નલિનાક્ષનો પ્રતિહાસ શો છે ? તે સારી રીતે કહે જોઈએ. એ સાંભળ્યો હોય તો ઠીક પડે. ”

અક્ષય:—“ સાંભળો યોગેન્દ્ર ! પ્રતિહાસમાં કાંઈક કથંક જોવું

હોય તો તે વાસ્તે ગમરાવું નહિ. જો જરા નુકસાન હોય તો દુર્લભ વસ્તુ પણ મુલ્યભય જાય છે, હું તો એમાં આપણને જ લાભ માનું છું.”

આટલું કહી અમરે નલિનાક્ષનો ઇતિહાસ કહ્યો. તેની દ્વંડી મતવ્રત આ હતી: ‘નલિનાક્ષનો આપ રાજવંશજ ફરિદ્પુર જિલ્લામાં કાંઈ જગ્યાનો જમીનદાર હતો. ત્રીશ વર્ષે તેણે સાહધર્મની દીક્ષા લીધી. પરંતુ તેની સ્ત્રીએ કાંઈ રીતે એ ધર્મની દીક્ષા લીધી નહિ. ધણી સાવચેતીથી પોતાના આચાર વિચારો સાચવી તે પતિની સાથે રહેવા લાગી. એ રાજવંશજને ગમતી વાત નહોતી. તહેનો પુત્ર નલિનાક્ષ, ધર્મપ્રચારના કિસાહથી તથા પોતાની વક્તૃત્વશક્તિથી ન્હાનપણથીજ ધ્રુવમમાર્ગમાં પ્રવિષ્ટ પામ્યો. વળી અંગાળાના જૂદા જૂદા ભાગમાં સરકારી ડાકતરની નોકરી કરી તેણે પોતાના ચરિત્રની નિર્મળતાથી, ધંધાની નિપુણતાથી ને સત્કર્મોના ઉદ્યોગથી સારી નામના મેળવી.

એટલામાં ન ધારાજીએ અનાવ ગન્યો. ધડપણમાં રાજવંશજ એક વિધવા સાથે વિવાહ કરવા ઉત્સુક થયો. કાંઈ તેને અટકતી શક્યું નહિ. રાજવંશજ કહેવા લાગ્યો કે: “મ્હારી હાલની સ્ત્રી વચાર્થ સહધર્મિણી નથી. જેની સાથે ધર્મમાં, વિચારોમાં ને વ્યવહારમાં હુદય મળ્યું હોય તેને જ સ્ત્રીરૂપે ગ્રહણ ન કરવી એ અવશ્ય છે.” આમ કહી રાજવંશજ મૌ મનુષ્યોના પ્રકારનો અંદર એ વિધવા સાથે વિધવાવિવાહ કરી ગોડાયો.

ત્યારપછી નલિનાક્ષની માતા ધર ઝોડી કાશી જવા રૈયાર થઈ આથી રંમપુરથી ડાકતરની નોકરી છોડી નલિનાક્ષ તેની પાસે ગયો ને બોલ્યો:—“માણ, હું પણ તમારી સાથે કાશી આવીશ.”

મા રેતી રેતી બોલી:—“બેટા, મ્હારી સાથે કાંઈ રીતે

ત્હારો મેળ મળે એવું નથી. તો નકામું દુઃખ શ્રામાટે ભોગવવું ?”

નલિનાક્ષ બોલ્યો:—“ મા, તમારી સાથે મ્હારો કશો મતભેદ થશે નહિ. ”

સ્વામીથી ત્યજ્જએલી પોતાની જનેતાને સુખી કરવામાટે નલિનાક્ષને દૃઢ સંકલ્પ થયો. ને તેની સાથે તે કાચી ગયો. મા બોલ્યો:—  
“ બેટા, આપણા ઘરમાં શું વડુ આવશે નહિ ? ”

નલિનાક્ષ મુંઝવણમાં પડીને બોલ્યો—“ ના, વડુનું શું કામ છે ? જેમ ચાલે છે તેમજ ઠીક છે. ”

માતા સમજ કે નલિનાક્ષે ધરનો ત્યાગ મ્હારે વારતે કર્યો છે; પરંતુ બ્રાહ્મપરિવારની ગહાર વિવાહ કરવા તે રાજી નથી. તે બોલ્યો:—“ બેટા, મ્હારે માટે તું ચિરકાલ સંન્યાસી રહે એવું અનવાનું નથી. ત્હારી જે સ્થળે રાચ હોય તે સ્થળે તું વિવાહ કર. હું એમાં કંઈ વાંધો લેવાની નથી. ”

એક બે દહાડા વિચાર કરી નલિનાક્ષ બોલ્યો—“ ત્હમારી એવીજ મરજી છે તો હું એક વડુ લાવી તમારી દાસી કરી રાખીશ. ત્હમારી સાથે કોઈ આગતમાં મતભેદ કરે, અથવા ત્હમને દુઃખ કે એવી કોઈ કન્યાને હું વડુ કરીને ધરમાં લાવીશ નહિ. ”

આટલું કહી કન્યાનો શોધમાં તે બાંગાળામાં ચાલ્યો ગયો. ત્યારપછીના તેના ઇતિહાસનું અનુસંધાન મળતું નથી. કોઈ એમ કહે છે કે એક ગામમાં જઈ જાનાંમાનાં તેણે એક અનાથ બાલિકાની સાથે લગ્ન કર્યા છે. ને ત્યારપછી તેના કોઈ કારણે સ્ત્રીવિયોગ થયો છે, ને કોઈ એ વાતમાં પણ શક લાવે છે.

એ વાતનું મને તેમ હો, પણ અક્ષયનું માનવું એવું હતું કે હવે નિશ્ચય નલિનાક્ષ પસંદ કરી જેની સાથે લગ્ન કરશે તેમાં તેની

જનેતા ત્રીધો લેશે નહિ. વળી હૈમનલિની જેવી યોગ્ય કન્યા નલિ-  
નાક્ષને ક્યાં જડાતી હતી ? હૈમનલિનીનો એવો મધુર સ્વભાવ  
છે કે તેથી તેની સાસુને સુખજ થાય, એમાં કશો સંદેહ નથી.  
નલિનાક્ષ હૈમનલિનીનો સ્વભાવ થોડાજ દહાડામાં સારી રીતે જાણી  
જશે તે વિવાહનું નિશ્ચિત થશે. માટે બંનેનો પરિચય કરાવવામાં  
કશી હરકત નથી એવો અક્ષયનો મત હતો.

## પરિચ્છેદ ચાલીસમો.

“ નલિનાક્ષ ”

અક્ષય ગયા પછી યોગેન્દ્ર ખીજે માળે ગયો. તેણે જોયું તો  
ઉપરની બેઠકમાં હૈમનલિનીને પાસે  
એસાડી અન્નદાયાણી વાતો કરે છે. યોગેન્દ્ર નેતાં અન્નદાયાણી  
કાંઈક સંકુચિત થયા. આજે ચાના ટેબલ પાસે તેમનો સ્વાભાવિક  
શાંત સ્વભાવ નષ્ટ થયો હતો; અને એકદમ ક્રોધ પ્રકટ થયો હતો.  
આથી આના મનમાં અત્યારે ખેદ ઉપજ્યો. તેઓ વિશેષ આદરમા-  
વવાળે અવાજે બોલ્યા:—“ આવ યોગેન્દ્ર એસ.”

યોગેન્દ્ર:—“ બાપુજી, તમે ક્યાંય બહાર નીકળતા નથી. તમે  
બંને જણાં રાતદહાડો ધરના ખૂણામાં જ બરાબ રહો છો; તે શું  
યોગ્ય છે ? ”

અન્નદાયાણી:—“ સમજ યોગેન્દ્ર ! મહેં તો બાપુ જીવન  
આવી રીતે જ ખૂણામાં બરાબ રહી ગાળ્યું છે. પણ હૈમનલિનીને  
ક્યાંય બહાર લઈ જવાનું કામ થઈ મુશ્કેલ થઈ પડ્યું છે. ”

હુમનલિની:—“ બાપુજી, તમે મારે માથે દોષ કાં મૂકે ? તમે મારે મૂકે બહાર જવાનું પૂછ્યું, ને મહેં મારે ના પાડી ?”

હુમનલિની પોતાના સ્વભાવની વિરુદ્ધ વર્તીને પણ એવું સિદ્ધ કરવા ઇચ્છવા લાગી કે: “ હું કંઈ કોઈ પ્રકારના શોકને લીધે ખરના ખૂણામાં સંતાપ રહેવા ચલાતી નથી. હું તો આજ ભગી જેવી હતી તેવી ને તેવીજ છું. અને જ્ઞાન મેળવવાની મ્હારી ઉત્સુકતા તો પહેલાંના જેવીજ છે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ બાપુજી, કાલે એક મિટિંગ છે; તેમાં હુમનલિનીને સાથે લ્યો તો ? ”

અમલદામણુ જાણતા હતા કે મિટિંગની બીડમાં ભાગ લેવાની હુમનલિનીને અત્યંત અનિચ્છા છે. સમાજની અંદર જતાં તેને અત્યંત મંકાય થાય છે. આથી તેઓ કંઈ પણ બોલ્યા વિના હુમનલિનીના મ્હોં તરફ જોઈ રહ્યા.

હુમનલિની એકદમ અસ્વાભાવિક ઉત્સાહ પ્રકટ કરી બોલી:— “ મિટિંગ ? હીક, એમાં કોણુ વ્યાખ્યાન કરનાર છે ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ નલિનાદા દાકતર. ”

અમલદા:—“ નલિનાદા ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ હા, એ એક અસાધારણ માણસ છે. વળી એના જીવનનો ઇતિહાસ સાંભળતાં તો આપણે આશ્ચર્ય પામીએ તેવું છે. અહા, શો એમનો સ્વાર્થત્યાગ ? શી એમની દૃઢતા ? એમના જેવા મનુષ્યો મળવા આ વિશ્વમાં દુર્લભ છે ! ”

યોગેન્દ્ર બે કલાક પહેલાં નલિનાદા દાકતર સંજયે સારીખોરી લોકવાયકા વિના બીજું કંઈજ જાણતો નહોતો.

હુમનલિની અત્યંત આમ્રહ દર્શાવી બોલી “ સાફ બાપા, તો માલોને આપણે એમનું વ્યાખ્યાન સાંભળવા જઈએ. ”



હેમનલિનીનાં આવાં ઉત્સાહવાળાં વાક્યો ઉપર અનુદાયાણુનો સંપૂર્ણ ભરેસો નહોતો; પરંતુ તેઓ મનમાં ખુશી થયા ને મનમાં મનમાં વિચારવા લાગ્યા કે હેમનલિની અનિચ્છાથી પણ જે સમાજમાં જ-આવ કરશે, તો તેના મનમાં તરત સ્વસ્થતા આવશે. મનુષ્યોના મનમાં રહેલી માનસિક વિકળતાનો મોટો પ્રભાવ મનુષ્યોનો સહવાસજ છે. આથી તેઓ બોલ્યા:—“ સાઈં યોગેન્દ્ર, કાલે આપણે બરાબર ટાઇમે મિટિંગમાં જઇશું. પરંતુ તું નલિનાક્ષ વિષે જે જાણે છે તે તો કહે. એને માટે ધણાં મનુષ્યો જૂઠી જૂઠી વાતો કરે છે.”

જે મનુષ્યો નલિનાક્ષ વિષે જૂઠી જૂઠી વાતો કરી નિંદા કરતા હતા, તેમને પહેલેથીજ જે ચાર ગાળો ચોપડતો ચોપડતો યોગેન્દ્ર બોલ્યો: “ જે માણસો અધર્મી છે, તેઓ એમજ સમજે છે કે પ્રભુએ અમને બીજા ઉપર અત્યાચાર કરવાને તથા બીજાની નિંદા કરવા માટેજ સરજેલ છે. એવા પાખંડી માણસો કરતાં નીચ મનુષ્યો જગતમાં બીજા કોઇકજ હશે ! ” બોલતાં બોલતાં યોગેન્દ્ર અત્યંત ઉશ્કેરાઇ ગયો હતો.

અનુદાયાણુ યોગેન્દ્રને કંડો પાડવા માટે વારંવાર કહેવા લાગ્યા: “ તારું કહેવું બરાબર છે. બીજાના દોષોનો વિચાર કરવાથી મન સંકુચિત થઈ જાય છે; સ્વભાવ વહેમી બને છે અને હૃદયના સદાવચાગ નષ્ટ થાય છે ”

યોગેન્દ્ર:—“ પિતાજી, શું તમે મને ઉદ્દેશીને તો આ વાત કહેતા નથી ના ? પણ જુઓ મ્હારો સ્વભાવ દર્શાવેલો નેવો નથી. હું તો સાઈં પણ બોલી જાણું છું અને નકાઈ પણ બોલી જાણું છું જેવી હોય તેવી વાત માણસને મોઢે ઝડવામાં મને હરકત નથી. તેથી સામેનો માણસ રાજી થાય કે નારાજ થાય એની મને લેશ પણ હરકત નથી.”

અન્નદાબાણુ વ્યમ થઈ બોલ્યા:—“ યોગેન્દ્ર, તું શું મડિ થયો છે ? તને હૃદયીને હું જામાટે બોલું ? હું શું તને ઓળખતો નથી ? ”

ત્યારપછી યોગેન્દ્રે પુષ્કળ પ્રશંસા કરી નલિનાક્ષના જીવન-વૃતાન્તને સ્પષ્ટ કરવા માંડ્યું. અને કહ્યું:—“ પોતાની માતાને સુખી કરવાને માટે નલિનાક્ષ આચારમાં નિમગ્ન થઈ કાશીમાં નિવાસ કરી રહ્યા છે. ને તે કારણથી તમે જે માણસોને ઠીક ગણો છો તેઓ નલિનાક્ષની નિંદા કરે છે. પણ હું તો એ વાસ્તે નલિનાક્ષની પ્રશંસાજ કરું છું. કેમ હેમ ? એ વિષે તું શું કહે છે ? ”

હેમનલિની:—“ હું પણ એમજ કહું છું. ”

યોગેન્દ્ર:—“ હેમનલિની એમજ કહેશે. એ હું પહેલેથીજ જાણતો હતો. તમને સુખી કરવા માટે હેમનલિની પોતાનો બધો સ્વાર્થ પડ્યો ચૂકશે. ને એમ કહીને તે તમને પ્રસન્ન કરશે એ હું સારી રીતે જાણું છું. ”

અન્નદાબાણુ રનેહકરી નજરે હેમનલિની સામે જોઈ રહ્યા અને હેમનલિનીએ પોતાનું શરમથી લાલ થયેલું વદન નીચું નમાવ્યું.

## પરિચ્છેદ એકતાલીશમો.

“ વ્યાખ્યાન અને વ્યાખ્યાનકાર વિષે વિચારો. ”

નલિનાક્ષ દાકતરનું વ્યાખ્યાન સમાપ્ત થયા પછી સભા વિસ-ર્જન થઈ. એટલે અન્નદાબાણુ હેમનલિની સાથે પોતાને મકાને પાછા ફર્યા. એ વખતે સંખ્યાકાળ થયો

નહોતો. આ પીવાની કામગિરી ઉપર બેસતાં બેસતાં અનદાખાણુ બોલ્યા:—“ આજે થણે આનંદ થયો.” વધારે તેઓ કંઈ બોલી શક્યા નહિ. કેમકે એમના મનમાં એક નૂતનભાવનો પ્રવાહ વધી રહ્યો હતો.

આજે આ પીવા પછી હેમનલિની ધીરે ધીરે ઉપર ચાલી ગઈ. પણ તે તરફ પોતાનું ધ્યાન ન હોવાથી અનદાખાણુએ તે જાણ્યું નહિ.

આજે સભામાં જે ડાક્ટરે વ્યાખ્યાન આપ્યું હતું, તે ડાક્ટર નલિનાક્ષ એક સુંદર તરુણ પુરુષ હતો. તેની કાંતિ અસાધારણ તેજસ્વી હતી. યુવાવસ્થા હોવા છતાં શૈશવનું અમ્ભાન લવણ્ય એના વદન ઉપર વિરાજી રહેલું હતું. એના અંતરાત્મામાંથીજ જાગે પવિત્રતાના દ્વારા ચારે બાજુએ ફેલાતા હતા! ને તે વાણીરૂપે બાષણમાં બહાર નીકળી શ્રોતાજનોનાં હૃદયને સીંચતા હતા.

એના વ્યાખ્યાનનો વિષય “ત્યાગ” હતો. વ્યાખ્યાનમાં એણે કહ્યું હતું કે: “ સંસારમાં જે લોકો કાંઈ આપના નથી, તેઓ કાંઈ મેળવી પણ શકતા નથી. આથી સહેજે જે આપણા હાથમાં આવે છે, તેને આપણે સંપૂર્ણ મેળવી શકતા નથી. જ્યારે એ વસ્તુ ત્યાગદ્વારા આપણે યથાર્થ મેળવી શકીએ ત્યારેજ તે આપણું અંતરનું યથાર્થ ધન થઈ શકે છે. જે કાંઈ આપણે આપણા હાથમાંથી ત્યાગીએ તેજ આપણી ખરી સમ્પત્તિ છે. એને પકડી રાખવાને મહેનત કરવી એજ દુર્ભાગ્ય છે. જે માણસ જેટલે અંશે સ્વાર્થત્યાગ કરી શકે છે તેટલે અંશે તે પ્રાપ્ત કરવાને શક્તિમાન બને છે. જે આપણે મૂકીએ તે વિષે હાથ બેડીને કહીએ કે “ એ મહારાથી અપાયું છે. એ મહારૂ ત્યાગનું દાન છે. એ મહારૂ અશ્રુનું દાન છે.” ત્યારે ત્યાગના પ્રભાવથી ન્હાનામાં

નહાની વસ્તુ પણ મ્હોટામાં મ્હોટી બની જાય છે, અને અનિત્ય નિત્ય બને છે, જે આપણા વ્યવહારનાં સાધનમાત્ર હોય છે તે જ્યારે અંતઃકરણના દેવમંદિરનાં પૂજનાં સાધનો થાય છે ત્યારે તે દૈવી વસ્તુ બની રત્નભંડારમાં ચિરસંચિત વસ્તુઓ બને છે.”

આ વાતો આજે હિમનસિનીના સમસ્ત હૃદયમાં છવાઈ ગઈ. અગાશીમાં એકલી બેઠી બેઠી એ મૌન ધારણ કરી સાંભળેલા વ્યાખ્યાનનો વિચાર કરવા લાગી. આજે એના હૃદયમાં અન્ય કશી વાતને પેસવાનો માર્ગ નહોતો. આજે એનું સમસ્ત મન છલોછલ ભરાઈ ગયું હતું. સમસ્ત આશય અને સમસ્ત જગત્ સંસાર આજે એની પાસે પરિપૂર્ણ જણાવા લાગ્યાં.

બાષણમાંથી પાછા ફરતાં યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“અક્ષય, તહે વર તો લાયક શોધી આપ્યો છે હો ! આતો સંન્યાસી છે ! એના બાપણની અર્ધા વાતો પણ હું તો સમજી શક્યો નથી.”

અક્ષય:—“રામીની હાલત જોઈનેજ ઓસડનાં તજવીજ થાય છે. હિમનસિની રમેશના ખ્યાનમાં મગ્ન છે. એનું ખ્યાન સંન્યાસી વિના આપણા જેવા સાધારણ લોકોથી ઊઝાડા શકાય તેમ નથી. જ્યારે બાપણ ચાલતું હતું ત્યારે તમે હિમનસિનીના મ્હોં સાચું જોયું હતું ? અહો ! એ વખતે હિમનસિનીનું હૃદય કેટલું ઔત્સુક્ય-પૂર્ણ જણાતું હતું ?”

યોગેન્દ્ર:—“હા, મેં જોયું હતું; ને તે વખતે બહુ આનંદમાં હતું. પરંતુ વ્યાખ્યાન સારું લાગવાયું. શું કાંઈ વક્તાના ગળામાં વરમાળા તરત પડેરાવી દે કે ? મ્હને એ વિષયમાં તો કાંઈ હેતુ જણાતો નથી.”

અક્ષય:—“યોગેન્દ્ર ! સાંભળો. એજ વ્યાખ્યાન આપણા જેવા

કામના મ્હોંએથી નીકળ્યું હોય તો સાઈં લાગે કે ? તમે જાણો છો કે તપસ્વીઓના ઉપર કન્યાઓનાં મન વધારે તણાય છે. તપસ્વી મહા-દેવ માટે ઉમાએ તપસ્યા કરી હતી. એ કથા કાલિદાસે ‘કુમારમંભવ’ નામના કાવ્યમાં વર્ણવી છે. હું તમને સાચેસાચું કહું છું કે તમે ગમે તેવો ઉત્તમ વર લઈ આવશો; તોપણ હેમનલિની તેની તુલના રમેશ સાથે કરવાની, અને રમેશની તુલનામાં બીજું કોઈ ગમશે નહિ. પણ રમેશની સાથે નલિનાક્ષની તુલના થાય તેમ નથી. કેમકે નલિનાક્ષ સાધારણ માણસ નથી. આથી રમેશની સાથે તુલના કરવાનો હેમનલિનીને વિચાર પણ આવશે નહિ. બીજા કોઈ યુવકને વર તરિકે પસંદ કરી તમે હેમનલિની પાસે લઈ જશો તો તે તમારો ઉદ્દેશ તરત સમજી જશે અને એનું આખું હૃદય નવા વર પ્રતિ વિદ્રોહી થઈ જશે. પરંતુ કોઈ યુક્તિથી જો તમે નલિનાક્ષને તમારે વેર લાવશો તો હેમનલિનીના મનમાં કશો સંદેહ હૃદય થશે નહિ. અને ક્રમે ક્રમે શ્રદ્ધા ઉપજતી વરમાળા આરોપવા સુધીનો પ્રસંગ પણ પ્રાપ્ત થશે.”

યોગેન્દ્ર:—“ યુક્તિપ્રયુક્તિનું કામ મને સારી રીતે આવડે નહિ. બોલી નાખવું હોય તો એ માઈં કામ. પરંતુ હું તો ૨૫૬૮ કહું છું કે આવો વર તો મને ગિલકુલ પસંદ નથી.”

અક્ષય:—“ જુઓ યોગેન્દ્ર ! તમારા દુરાચર્યો તમે બધી વાત મૂળધાગી કરશો, બધા ગુણો એક ઠેકણે મળી શકે જ નહિ. ગમે તેમ ફરીતે હેમનલિનીના મનમાંથી રમેશના વિચારો દૂર કરવાનું છે. બળાત્કારથી તમે એ કાર્ય સિદ્ધ કરી શકશો, એમ હું માનતો નથી. પરંતુ જો મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલશો તો જ તમે આ કાર્યમાં ફતેહ મેળવી શકશો ! ”

ચોગેન્દ્ર:—“ તમે જે કહો તે ખરું. પણ મારા વિચારે નહિ-  
નાકશ તો મહા અગમ્ય માણસ છે. એવી જાતના માણસ સાથે કામ  
પાડતાં મહેને બધ લાગે છે, એ તો ‘ઉલ્લાસી ચૂલ’માં પડવા જેવો  
વ્યાપાર જણાય છે. ”

અક્ષય:—ભાઈ, તમારા પોતાના દોષથી તમે નાહક દુઃખિત  
બનો છો. સિંદૂરવર્ણી વાદળાં જોઈને તમને કંપારી છૂટે છે ! રમેશ  
સંબંધે પહેલાં તમારા મનમાં કેટલી અંધશ્રદ્ધા હતી ? તમે કહેતા  
હતા કે એવો માણસ જગતમાં બીજો મળે તેમ નથી ! હજો કાને  
કહેવાય એવો રમેશ જાણતો પણ નથી ! તત્ત્વજ્ઞાનમાં તો રમેશ બીજો  
શંકરાચાર્યજ કહી શકાય ! અને સાહિત્યના વિષયમાં તો સરસ્વતીએ  
પોતેજ જાણે આ વીસમી સદીમાં પુરુષરૂપ પારણ્ય કર્યું હોય એમ  
રમેશ માટે કહી શકાય ! પરંતુ મહેંતો એને પહેલેથીજ પારખી  
લીધો હતો. મહારી જીંદગીમાં મેં તો એવા અનેક મહાપુરુષો-આદર્શ  
પુરુષો જોયા છે ! પરંતુ મહેને એ વિષે કહેવાની તકજ ક્યાં અપાઈ  
હતી ? તમે તો એમજ જાણતા હતા કે મહારા જેવો અયોગ્ય મા-  
ણસ કેવળ મહાત્મા લોકોની ઇર્ષાજ કરી જાણે છે ! મહારામાં બીજી  
કશી યોગ્યતાજ નથી ! ગમે તેમ હો, પરંતુ આટલે દહાડે તમે  
સમજ્યા છો કે મહાપુરુષોની તો દૂરથી બક્ષિત કરવી ઠીક છે. એની  
સાથે પોતાની બહેનના વિવાહ કરવા એ સલામતીવાળું નથી. પરંતુ  
આતો “ કણ્ઠકેનૈવ કણ્ઠકમ્ ” ( કટિ ખોસી કટિ મઠવા )  
જેવો વ્યાપાર છે. જ્યારે એ એકજ માત્ર ઉપાય છે ત્યારે હવે એ  
વિષે ક્યાં લગી ખુસ ખુસ ક્યાં કરશો ? ”

ચોગેન્દ્ર:—“ જો અક્ષય, અમારા પહેલાંજ તું રમેશને પારખી  
શક્યો હતો એ વાત તું હજારવાર કરીશ, તોપણ હું માનીશ નહિ.

તું તો સ્વાભાવિક રીતે રમેશનું અહિત થયેલું જોવાને ચહાતો હતો એ તો ત્હારી અસાધારણ બુદ્ધિથીજ હું જાણી શક્યો હતો. મને તેમ હો. યુક્તિપ્રયુક્તિનું કામ હોય તો તે તું જાણ, એવું કામ મારાથી થઈ શકવાનું નથી. સામટી રીતે જોતાં મને તો નલિનાક્ષ હીક લાગતો નથી. ”

આ પ્રમાણે વાતો કરતા કરતા યોગેન્દ્ર અને અક્ષય જ્યારે અન્નદાબાણના ચાના ટેબલ પાસે પહોંચ્યા ત્યારે તેમણે જોયું કે હિંમનલિની તેની પોતાની બેઠકના ઝોરડાબણી જાય છે. અક્ષય સમજી ગયો કે હિંમનલિનીએ બારીમાંથી ડોકાઉં કરી અને આવતો જોયો હશે ને તેથીજ તે ઉડી ચાલી જાય છે ! તે જરાક સ્મિત કરી અન્નદાબાણ પાસે બેઠો. ને ચાનો પ્યાલો હાથમાં લેતો લેતો બોલ્યો:—“ નલિનાક્ષ જે બોલે છે તે ખરા હૃદયથી બોલે છે ને તેથીજ તેના શબ્દો આપણા હૃદયમાં અસરકારક રીતે પ્રવેશ કરે છે. ”

અન્નદાબાણ:—“ખરેખત એ એક મહાશક્તિમાન પુરુષ છે.”

અક્ષય:—“ એકલો શક્તિમાન છે એટલુંજ નથી. એના જેવો સદાચરણી માણસ ક્યાંય જોવામાં આવ્યો નથી. ”

યોગેન્દ્ર જો કે અક્ષયની ખટપટમાં સામેલ હતો; તોપણ તે બોલ્યા વિના રહી શક્યો નહિ. તે બોલ્યો:—“ અહોહો ! શી સદાચરણી વાત કરવી ! ભગવાન એવા મહાપુરુષોથી તો સદા ખ્યાલે ! ”

મઝ કાલે યોગેન્દ્રે નલિનાક્ષના સદાચરણની પુષ્કળ પ્રશંસા કરી હતી અને જેઓ નલિનાક્ષની વિરૂદ્ધ વાતો કરે, તેને નિંદાખોર કહી વણી ગાળો પણ દીધી હતી.

અન્નદાબાણ:—“ હાં હાં યોગેન્દ્ર ! એવી વાત બોલ નહિ.

જેઓ બહારથી દેખાવના સારા હોય છે તેઓ અંદરથી પણ સારા હોય છે; એવી વાતો ઉપર વિશ્વાસ રાખી હું કઠાઈ એવો માણસ નથી. તોપણ મારી ક્ષુદ્ર શુદ્ધિમતાનું ગૌરવ સાચવવા માટે સત્પુરુષ ઉપર સંદેહ લાવવાને હું તત્પર નથી. નલિનાક્ષત્રાણુ જે જે વાતો કહે છે તે કાંઈ બીજાના ખોલેલા શબ્દો ખોલતા નથી. એમણે તો પોતાના આધ્યાત્મિક અભ્યાસથી જે જણાયું છે તેજ જણાવ્યું છે. ને તેથીજ આજે આપણને નૂતન લાભ થયો છે. જે કપડી માણસ છે તે સત્ય વસ્તુ મેળવે ક્યાંથી ? સોનું જેમ બનાવડી નીપજવાતું નથી, તેમ આવી સત્ય વાતો પણ નીપજવી શકાતી નથી. મને ઇચ્છા થાય છે કે હું જાતે જઈને નલિનાક્ષત્રાણુને અભિનંદન આપી આવું.”

અક્ષય:-“ મૂંઢે એ બીક લાગે છે કે એનું શરીર ટકશે કે કેમ ? ”

અનન્દાખ્યાણુ વ્યગ્ર થઈ ખોલ્યા:-“ હેં હેં, એનું શરીર શું સાફ નથી ? ”

અક્ષય:-“ ના, એમ નથી. રાતદહાડો તે પોતાની સાધનામાં ને શાસ્ત્રાભ્યાસમાં લાગી રહેલ છે; એટલે શરીર તરફ તો એની જરાએ કાળજી નથી. ”

અનન્દાખ્યાણુ:-“ એ બહુ ખરાબ. શરીર હોય તોજ બધું યર્ષ થકે છે. શરીર નષ્ટ કરવાનો આપણને હક નથી. કેમકે આપણે શરીરને નીપજવી શકતા નથી. હું જો એની પાસે હોઉં તો નક્કી યોગ દહાડામાંજ એના સ્વાસ્થ્યની વ્યવસ્થા કરી દઉં. સ્વાસ્થ્ય સાચવવાના કેટલાક નિયમો છે. તેમાં પહેલો નિયમ-”

ચોગેન્દ્ર અધીરો થઈ વચ્ચેજ ખોલી ઉઠ્યો; “ બાપા, તમે કયા કયા એની ચિંતામાં પડ્યા છો ? એનું શરીર તો ખૂબ



હજપુષ્ટ છે. એનું દિવ્ય શરીર જોષને મ્હને સમજાયું છે કે સાધુતા એ શરીર સ્વસ્થ રાખવામાં બહુ લાભકારક છે. ને એથી મેં પણ નિશ્ચય કર્યો છે કે સાધુતા માટે થોડાક દહાડા મહેનત કરું; એટલે મ્હારું શરીર સાફ થાય.”

અન્નદાયાણુ:-“ સાંભળ યોગેન્દ્ર, અક્ષયનું કહેવું પણ અસંમત નથી. તેણે જે કહ્યું છે તેમાં કંઈ અસંભવિત નથી. આપણા દેશમાં મોટા મોટા માણસો ન્હાની ઉંમરમાં મરી જતા જોવાય છે. તેઓ પોતાના શરીર ઉપર બેકાળજી રાખી દેશને નુકસાન કરે છે. એ કાંઈ રીતે વાજખી નથી. યોગેન્દ્ર ! તું નલિનાક્ષને જેવો સમજે છે તેવો તે નથી. તે સાધુપુરુષ છે. એનામાં આધ્યાત્મિક બળ છે. તેને અત્યારથીજ સાવધાન કરી દેવો જોઈએ કે તે પોતાના શરીરની બેકાળજી ન રાખે.”

અક્ષય:-“ હું તેને તમારી પાસે બોલાવી લાવીશ. જો તેને તમે સારી રીતે સમજાવશો તો તે કદાપિ સમજી જશે. મને એમ લાગે છે કે આપે પરીક્ષા વખતે મ્હને જે દ્રાક્ષારસ આપ્યો હતો તે આશ્ચર્ય ઉપજાવે તેવો બલકારક છે. જે લોકો મનની મહેનત કરનારા છે, તેને વાસ્તે એના જેવું રામબાણુ આપવું ખીજું કશુંજ નથી. આપ જો એકવાર નલિનાક્ષબાણુને એ ઔષધ-”

યોગેન્દ્ર એકદમ ખુરશી છોડી ઉભો થઈ ગયો ને બોલ્યો:-  
“ આહ અક્ષય ! ત્હમે મ્હને આવી વાતો કરી કરીને અહીં બેસવા નહિ દો એમ લાગે છે. ઠીક, વિચાર કરો. હું તો હવે જઈ છું.”

આટલું બોલી તે ત્યાંથી ચાલતો ગયો.



## પરિચ્છેદ બેતાલીશમો.

નલિનાક્ષનો વિશેષ પરિચય.

પોતાનું શરીર જ્યારે સાઈ હતું ત્યારે અન્નદાખાણુ અંગ્રેજી અને દેશી દવાઓનું સેવન આખો દહાડો કરતા. પણ હવે તેઓ કોઈ પ્રકારનું ઔષધ ખાતા નહોતા. શરીરની નાદુરસ્ત સ્થિતિને લીધે તેમને ઔષધ ખાવાનો હવે ઉત્સાહ રહ્યો નહોતો. હવે તેઓ નથી પોતાના શરીરની અસ્વસ્થતા વિશે ફરિયાદ કરતા, કે નથી તેઓ શરીરની અસ્વસ્થતા ધૂપાવવા પ્રયત્ન કરતા.

આજે તેઓ જ્યારે આરામ પુરશીર્મા ખેસી હિંધતા હતા ત્યારે દાદરા ઉપર કોઈનાં પગલાંનો અવાજ સંભળાયો. પોતાના ખોળામાં રહેલી શીવળની સામગ્રી નીચે મૂકી હેમનલિની પોતાના બાઈને કહેવા માટે દાર પાસે ગયું. તો નલિનાક્ષ દાકતરની સાથે પોતાના ખંડુ યોગેન્દ્રને આવતો જોયો. આ જોતાં જ હેમનલિની એકદમ પાસેના ઘરમાં જવા વ્યવ્ર થઈ. ત્યાં તો યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“હેમ, નલિનાક્ષખાણુ આવ્યા છે; એની સાથે તાઈ ઓળખાણુ કરાવું, આવ.”

હેમનલિની સ્થિર ઉભી રહી અને નલિનાક્ષ સમીપમાં આવતાં તેના મુખતરફ જોયા વિના તેણે નીચે વદને તેને નમસ્કાર કર્યાં. અન્નદાખાણુ જગી ઉઠ્યા; ને જૂમ મારી બોલ્યા:—“હેમ! ઓ હેમ!”

હેમનલિની તેમની પાસે જઈ મૃદુસ્વરે બોલી:—“નલિનાક્ષખાણુ આવ્યા છે.”

યોગેન્દ્રની સાથે નલિનાક્ષખાણુને આવેલા જોઈને અન્નદાખાણુ

એકદમ હિભા થઈ સામા લેવાને ગયા. અને આદરથી તેમનો હાથ મહણ કરીને બોલ્યા:—“ આજે અમારૂં મહાભાગ્ય કે આપ અમારે ઘેર પધાર્યાં. હેમ, ક્યાં ગઈ બેટા ! અહીં આવ. નલિનાક્ષપાણી ! આ મ્હારી પુત્રી હેમનલિની છે. અમે બંને જણાં તે દહાડે આપનું વ્યાખ્યાન સાંભળવા આવ્યાં હતાં. અને આપનું વ્યાખ્યાન સાંભળી ધણો આનંદ પામ્યાં હતાં. આપે જે એક વાત કરી હતી કે “આપણે કોઈ વસ્તુ ત્યાગદારા યથાર્થ પ્રાપ્ત કરી શકીએ છીએ; જે વસ્તુ આપણે યથાર્થ પ્રાપ્ત કરી ન શકીએ તેજ ગુમાવીએ છીએ.” એ વાત મને બહુ મમી છે. એ વાતનો અર્થ ભારે ગંભીર છે. કેમ બેટા હેમ, તું એ વિષે શું કહે છે ? આપણે કોઈ વસ્તુને સ્વાભાવિક રીતે આપણી કરી શક્યા છીએ કે નહિ ? તે ક્યારે જણાય છે ? જ્યારે તે આપણા હાથમાંથી ચાલી જાય છે ત્યારે. નલિનાક્ષપાણી, આપની પાસે મ્હારી એક વિનંતિ છે, ને તે એ કે કોઈ કોઈવાર આપ અહીં પધારી અમારી સાથે વાર્તાલાપ કરશો તો અમારા ઉપર આપનો મોટો ઉપકાર થશે. ધણેભાગે અમે ક્યાંઈ બહાર જતાં જ નથી, જ્યારે જ્યારે આપ પધારશો, ત્યારે ત્યારે મ્હને અને મ્હારી પુત્રીને આપ અહીંઆજ જોઈ શકશો. ”

લગ્નનથી નીચું નમાવેલા વદનવાળી હેમનલિની ભણી એકવાર જોઇને નલિનાક્ષ બોલ્યો:—“ હું સભામાં મ્હોટી મ્હોટી વાતો કરી આવ્યો છું તે ઉપરથી આપ એમ ન માની લેશો કે હું કોઈ ત્યાગી કે મહાત્મા છું. તે દહાડે વિદ્યાર્થીઓએ માન્યું નહિ, અને આગ્રહ કરી મ્હને ભાષણ આપવા ખેંચી ગયા. એને લીધે મ્હારે સભામાં કોઈક બોલવું પડ્યું હતું. કોઈનો આગ્રહ ન સ્વીકારવાની મ્હારામાં શક્તિ નથી. પરંતુ સભામાં હું એવું બોલી આવેલો છું કે ફરીવાર

તેઓ મ્હને બાપણુ કરવાનો આગ્રહ કરવા આવશે નહિ. વિદ્યાથી ઓઝે મ્હને સ્પષ્ટ કહી દીધું છે કે તેઓ મ્હારા બાપણુનો પોણો ભાગ સમજ્યા નથી ! યોગેન્દ્રજી, આપ તો તે દિવસે હાજર હતા. આપનાં આતુર લોચનો ધડીઆળભણી વારંવાર વળતાં હતાં, હું આપનો મનોભાવ સમજ્યો હતો; છતાં મ્હારું બાપણુ હું જલદી ખદાસ ન કરી શક્યો તે માટે મનમાં લાવશો નહિ. ”

યોગેન્દ્ર:—“ બાપણુનો જે કાંઈ અંશ હું સમજી ન શક્યો તે તો મ્હારી પોતાની બુદ્ધિનો દોષ છે. તે માટે આપ લેશ માત્ર દોષિત નથી. ”

અનંદાબાણુ:—“ યોગેન્દ્ર, બધી વાતો સમજવાલાયક હજી ત્હારી ઈંમર પણ ચમ નથી. ”

નલિનાક્ષ:—“ બધી વાતો સમજવાની આવશ્યકતા પણ બધી ઈંમરમાં હોતી નથી. ”

અન્નદાબાણુ:—“ પરંતુ નલિનજી, મ્હારે આપને એક વાત કહેવાની છે. અનેક પ્રકારનાં કામ કરાવવામાટે ઇશ્વરે આપણને પૃથ્વીમાં મોકલેલા છે. તેમ છતાં આપ પોતાના શરીરની આરોગ્યતા તરફ બેદરકાર રહો, એ કીક ન કહેવાય. જે દાતાર છે તેણે આટલી વાતનું હમેશાં સ્મરણ રાખવું કે મૂળધન કદિ પણ નષ્ટ ન થાય. જે એમ થાય તો દાન કરવાની શક્તિજ ચાલી જાય. ”

નલિનાક્ષ:—“ જે કદિ આપને એવો અવસર મળે કે આપ મ્હને સારી રીતે પારખો તો જોઈ શકશો, કે હું કદિ કોઈ વસ્તુની આ સંસારમાં બેદરકારી બતાવતો નથી. આ સંસારમાં હું બિશુકની પેઠે કાંઈપણ લીધા વિના આવેલો છું. અને અનેક કષ્ટો ઉઠાવીને કેટલાક લોકોનો કૃપાપાત્ર બન્યો છું. તેમજ થોડે થોડે મ્હેં મ્હારા

શરીરને તથા મનને કેળવી તૈયાર કરેલ છે. જે આમ છે તો બેદરકારી બતાવી નવાળી દર્શાવવી એ શોભારૂપ નથી ને એમ હોવાથી જ હું કોઈ વસ્તુનો તિરસ્કાર કરતો નથી; કે કોઈ પ્રતિ બેદરકારી બતાવતો નથી. જે માણસ બનાવી શકતો નથી; તે માણસ બાગવાનો પણ અધિકારી નથી.”

અન્નદાખાણુ:—“ત્હમે બહુ સારી વાત કરી. આપે તે દહાડે પણ કેટલીક આવીજ વાતો બાપણુમાં કરી હતી.”

યોગેન્દ્ર:—“આપ બેસો; હું જાઉં છું. મ્હારે જરા કામ છે.”

નલિનાક્ષ:—“યોગેન્દ્રખાણુ, મ્હને ક્ષમા કરશો; આપ નક્કી માનજો કે કોઈનું માનભંગ કરવાનો મ્હારો સ્વભાવ નથી. હવે હું ઉઠીશ. ચાલો, રસ્તામાં થોડેલગી આપણે સાથે સાથે ચાલીશું.”

યોગેન્દ્ર:—“ના, ના, આપ બેસો. આપ મ્હારી રીતભાત વિષે કંઈપણ લક્ષ આપશો નહિ. હું ત્રણીવાર મૌન ધારણ કરી એક સ્થળે બેસી શકતો નથી. મ્હારો સ્વભાવજ એવો છે.”

અન્નદા:—“એનું કહેવું ખરું છે. નલિનાક્ષખાણુ, આપ યોગેન્દ્ર માટે કંઈ શંકા લાવશોમાં એની પ્રકૃતિ ધણી વિચિત્ર છે. એને એક સ્થળે બેસાડી રાખવો મુશ્કેલ છે.”

યોગેન્દ્ર ચાલ્યા ગયા પછી અન્નદાખાણુ પૂછવા લાગ્યા:—  
“નલિનાક્ષખાણુ! આપ હમણાં ક્યાં રહો છો?”

નલિનાક્ષે હસીને ઉત્તર આપ્યો:—“હું ક્યાંનું નામ આપું? હું ક્યાંક પણ સ્થિર રહી શકતો હોઉં તો ઠેકાણાનું નામ આપી શકું ની? મ્હારા ઝોળખીતા અનેક માણસો છે. તેઓ જ્યાં ધારે ત્યાં મને તાણી જાય છે. ને મને પણ એ ખોટું લાગતું નથી. પરંતુ માણસને શાંતપણે એક સ્થળે રહેવાની ધણી આવશ્યકતા છે. આમ

હોવાથી યોગેન્દ્રબાણુએ મ્હારે વારતે અહીં પાડોશમાં જે એક ઘરની જાકવણ કરી છે તે સ્થાન એકાંત વાસમાટે મ્હને ગમેલું છે. ”

આ વાતથી અન્નદાબાણુ ધણા રાજ થયા. પરંતુ તેમણે જે હૃમનલિનીમણી ખ્યાનપૂર્વક જોયું હોત તો જાણ્યું કે આ વાત સાંભળતાં જ એનું વદન વેદનાને લીધે થોડીવાર શીકું પડી ગયું હતું ! કેમકે એ પાસેના મકાનમાંજ રમેશ રહેતો હતો એ વાતનું એને સ્મરણ થઈ આવ્યું હતું.

એટલામાં આ તૈયાર થયાના સમાચાર આવવાથી સત્રજી હિડી આ પીવાના ઓરડામાં ગયા. અન્નદાબાણુ બોલ્યા:—“ બેટા હૃમનલિની ! એક ખાલો આ નલિનાક્ષ બાણુને આપ તો. ”

નલિનાક્ષ:—“ ના ના અન્નદાબાણુ, હું આ પીતો નથી. ”

અન્નદાબાણુ:—“ એક ખાલો આ પીવામાં શી હરકત છે ? બલે, આપને આ પીવાની ટેવ ન હોય તો થોડો મેવો મીઠાઈ ખાઈ જળપાન કરો. ”

નલિનાક્ષ:—“ મ્હને ક્ષમા કરો. ”

અન્નદાબાણુ:—“ આપ તો દાકતાર છો. આપને હું વિશેષ શું કહું ? મધ્યાહ્નકાળના ભોજન પછી ત્રણ ચાર કલાકે ચાને નિમિત્તે જે થોડુંક મરમ પાણી પીવાય, તો પાચનશક્તિ સતેજ થાય છે. આપને જે ચાનો મ્હાવરો ન હોય તો એક ખાલો કાંશીનો તૈયાર કરાવું. ”

નલિનાક્ષબાણુએ હૃમનલિની સામું જોયા પછી સહજ અનુમાન કર્યું કે આમને ત્યાં હું ચા લેતો નથી; તે માટે એમને ખીજે જ કાંઈક તક બંધાયો છે ! આથી તેણે કહેવા માંડયું:—“ હું આપને ત્યાં આ ન પીવાનો ધૃષ્ટતા કહું છું; તે ઉપરથી આપ ખીજું કાંઈ અનુમાન

કરશેા માં. આપની ચા પીવાની પદ્ધતિને હું ધિક્કારું છું; એમ પણ માનશેા માં. પહેલાં હું બહુ જ ચા પીતો. ને હજુપણ ચાની સુમંધી આવતાં મ્હને તે પીવાનું ધર્જુજ મન થાય છે. આપને ચા પીતાં જોષ મને ધણે આનંદ થાય છે. પરંતુ આપ જણેા છે કે મ્હારા માતૃશ્રી આચાર માટે અત્યન્ત પ્રીતિ ધરાવનારાં છે. મ્હારા સિવાય એમનું ચા વિશ્વમાં બીજું કાષ જ નથી. એમને ગમતું ન હોય એવું આચારથી વિરુદ્ધ વર્તન કરી હું એમનો પાસે શી રીતે રહી શકું ? એ કારણથી મ્હેં ચા પીવી મૂકી દીધી છે. પરંતુ આપ ચા પીને સુખ મેળવી રહ્યા છે એ જોષને હું ધણે પ્રસન્ન થાઉં છું. આપના આતિથ્યથી હું ધણે આભારી થયો છું.”

અત્યાર પહેલાંની વાતચીતથી હેમનલિની મનમાં મનમાં એમ માનતી હતી કે નલિનાક્ષ પોતાનો ખરો પરિચય બધાંની સન્મુખ પ્રકટ કરતો નથી. એ માત્ર બનાવટી વાતો કરી પોતાને છૂપાવવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો છે. પરંતુ નલિનાક્ષે જ્યારે પોતાની માતાની વાત કરી ત્યારે હેમનલિનીએ શ્રદ્ધાપૂર્વક તેના વદન તરફ જોયું. માતાનું નામ લેતાં જ નલિનાક્ષના સુખારવિંદ હિપર નિશ્ચય શ્રદ્ધાભક્તિનો જે ભાવ ચળકવા લાગ્યો તે પણ હેમનલિનીએ પ્રત્યક્ષ જોયું. એ જોનાં એનું હૃદય દ્રવીભૂત થયું. એને ઇચ્છા થઇ કે નલિનાક્ષને એમની માતા વિષે કાંઇક વધારે પૂછવું. પરંતુ સંકેચને લીધે તે વિશેષ પૂછી શકી નહિ.

અન્નદાયાણુ ઝટ બોલી કહ્યા:—“ અહો, એ વાત જો પહેલેથી જાણતો હોત તો આપને ચા લેવાનો હું આટલો બધો આગ્રહ ન કરત. મ્હારા અવિવેક માટે મ્હને ક્ષમા કરશેા.”

નલિનાક્ષે જરા હસીને કહ્યું:—“મારાથી ત્યા ન પી શકાયો, તેથી આપના સ્નેહમાં કાંઈ ખટાડો તો ઝોછો જ થવાનો છે?”

નલિનાક્ષે ઉઠીને ગયા પછી અનનદાબાણુ અને હેમનલિની દિવાનખાનામાં ગયાં. નલિની બંગાળી માસિક “પ્રવાસી”માંથી સારા સારા લેખો કાઢી પિતાને વાંચી સંભળાવવા લાગી. સંભળતાં સંભળતાં અનનદાબાણુ થોડી જ વારમાં ઉઘી ગયા. કેટલાક દિવસથી અનનદાબાણુના શરીરમાં સુસ્તીનું આવું ચિન્હ નિયમિત રીતે જોવામાં આવતું હતું.

## પરિચ્છેદ તેતાલીશમો.

પૂજ્યભાવ.

કેટલાક દિવસની અંદર નલિનાક્ષેનો સંબંધ અનનદાબાણુની સાથે ગાઢો થયો. પહેલાં હેમનલિનીએ ધાર્યું હતું કે નલિનાક્ષે જેવા તત્ત્વવેત્તાઓ પાસેથી તો માત્ર મ્હોટી મ્હોટી આધ્યાત્મિક વિષયની વાતો જ જાણી શકાય છે. એવા મનુષ્યો પાસેથી સાધારણ વિષયો સંબંધી કાંઈ નવું જાણી શકાતું નથી, તેમજ એમની સાથે સાધારણ વાર્તાલાપ પણ થઈ શકતો નથી. છતાં થોડાજ દહાડામાં હેમનલિનીને લાગ્યું કે મ્હારું માનવું જરા ખર નથી. હાસ્યવિનોદના વિષયની વાતચિતમાં નલિનાક્ષે મૈનભાવનું અવલંબન કરી પોતાની તદ્દરથતા સાચવતો જણાયો.

એક દહાડો અનનદાબાણુ અને હેમનલિનીની સાથે નલિના-



ક્ષત્રી વાતચિત આલતી હતી ત્યાં યોગેન્દ્ર કાંઈક ઉત્તેજિત થઈ આ-  
વ્યો ને કહેવા લાગ્યો:—“ પિતાજી ! શું તમે આ વાત જાણતા નથી  
કે આજકાલ આપણા સમાજના ઘણા માણસો નલિનાક્ષ બાણના  
શિષ્યો કહેવરાવવા પ્રયત્ન કરે છે, એટલા વાસ્તે મારે પરેશની સાથે  
ખૂબ તકરાર થઈ. ”

અન્નદાબાણુ જરા હસીને બોલ્યા:—“ એમાં શરમાવાની વાત  
હોય એવું મને જણાતું નથી. ત્યાં બધાજ ગુરૂ અને શિષ્ય કાંઈજ  
નહિ, એવા સમૂહમાં મળતાંજ મને શરમાવા જેવું લાગે છે. એવાં  
સ્થળોમાં ઉપદેશ આપવા સિવાય કશુંજ મેળવવાની આશા  
દેખાતી નથી. ”

નલિનાક્ષ:—“ અન્નદાબાણુ ! હું પણ આપનાજ સમૂહમાં છું.  
હું પણ આપનોજ ચેલો છું. ત્યાં મને કાંઈ પણ જ્ઞાન મળવાનો  
સંભવ છે ત્યાં જવાને હું તલપી રહું છું. ”

યોગેન્દ્ર અધીર થઈ બોલ્યો:—“ ના, ના એ વાત સારી નથી.  
નલિનબાણુ ! મને લાગે છે કે આપનો બંધુ અથવા આત્મીય તો  
કાંઈજ થઈ શકશે નહિ. જે આપની પાસે આવશે તે આપનો ચેલો  
જ બની પ્રખ્યાત થવા પ્રયત્નશે ! આવું બદનામ હસી કાઢવા જેવું  
નથી શું ? આપે આ બધો શો ઢોંગ મચાવ્યો છે ? અરે, એ બંધુ  
છોડી દો. ”

નલિનાક્ષ:—“ મેં શો ઢોંગ માર્યો છે ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ મેં એવું સાંભળ્યું છે કે આપ પ્રાણચામ કરો છો.  
સવારમાં સૂર્ય તરફ તાકી રહો છો. ખાવા પીવામાં પણ અનેક  
જાતના આચાર વિચાર દર્શાવો છો. આ કારણોથીજ માણસોમાં  
આપનો માર્ગ થતો નથી. ”

ચોગેન્દ્રનાં આવાં કહુ વચનોથી હેમનલિની દુખિત થઇ, અને તેણે પોતાનું માથું નીચું નમાવ્યું.

નલિનાક્ષ હસીને બોલ્યો: “ ચોગેન્દ્રબાણુ ! દશ માણસોમાં માર્ગ ન કરવો, એ ખરેખાત એક દોષ હશે. અને હું ઇચ્છું છું કે એ દોષ મારામાં ન રહે. પરંતુ મને આશ્ચર્ય લાગે છે કે હું સૌથી અદક્ષ રહી ધરમાં બેસી જે જે અનુબંધન કરું છું તે લોકોની નજરે શી રીતે પડે છે ? અને તેને માટે તેઓ ચર્ચા શા માટે કરે છે ? ”

ચોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“ આપ જાણતા નથી કે જેઓ જગતની ઉન્નતિનો ભાર પોતાના રક્ષક ઉપર લઈ દૂર છે તેઓ ક્યાં રહી શકે છે, તેની તપાસ સૌ કરે છે. વળી પાંચ માણસો જે કામ નથી કરતાં તે છૂપાવીને કરવાથી પણ પ્રસિદ્ધ થઈ જાય છે. સૌ જે કરતું હોય તે કરવાથી મનુષ્યો તે તરફ દૃષ્ટિપાત કરતાં નથી. આપ જોતા નથી કે અગાશીમાં બેસી તમે જે જે ક્રિયાઓ કરો છો તે અમારી હેમનલિનીની નજરે પડે છે ! હેમનલિનીએ તે તમામ વાત પિતાજીને કહેલી છે. તેણે તો આપને સુધારવાનો ભાર પણ પોતાના ઉપર લીધો છે. ”

હેમનલિનીનું મુખ લાલ થઈ ગયું. ને દુખિત બની કાંઈક બોલવા ચાહતી હતી.

તે જોઇ નલિનાક્ષ બોલ્યો:—“ એથી આપ જરા પણ ચર-માશો નહિ. અગાશી ઉપર ફરવા આવતાં તમે સાંજ સવાર મારાં નિત્યકૃત્યો જુઓ છો, તેને માટે શું તમને કોઈ દોષિત કહી શકશે કે ? નહિજ. જોવું એ આખોનો ધર્મ છે. જોવાથીજ જો તમે દોષ-ભાગી કરતાં હો તો અમે બધા પણ એ દોષમાંથી મુક્ત થઈ શકીએ તેમ નથી. ”

અનન્યાયાયુઃ—“ વળી હેમનલિની આપનાં નિત્યકર્મોં વિષે અમારી પાસે કશી વાધો જાહેર કરતી નથી. તે તો શ્રદ્ધાપૂર્વક આપનાં આનિહક-કૃત્યો માટે મ્હને પૂછતી હતી. ”

યોગેન્દ્ર—“ હું એ વિષે વિશેષ કાંઈ જાણતો નથી. આપણે સાધારણ રીતે સંસારમાં એવી રીતનું વર્તન રાખવું જોઈએ કે કોઈને તેમાં કશું નવાઈ જેવું કે અયોગ્ય ન જણાય. ગુપ્તરીતે અદ્ભુત ઢાંગ કરવાથી આપણે કાંઈ વિશેષ લાભ મેળવી શકતા નથી; એમ હું માનું છું. એમ કરવાથી તો ઐક્ય અને સમાનતા નષ્ટ થાય છે. પણ આપ મ્હારી વાતથી ગુસ્સે ન થશો. હું એક સાધારણ માણસ છું ને સૌ કરતાં હું નીચેને પગથીએ ખેડેલો છું. પરંતુ જો કોઈ પ્રકારે હિંમે આસને ચઢીને બેઠેલા છે, તેમને ઠખાળા કે દેહાં મારવાં, એજ અમારે હિંમે આસને પહોંચવાનો છેલ્લામાં છેલ્લો એક માર્ગ છે. મ્હારા જેવા આ જગતમાં અસંખ્ય લોકો છે, આથી આપ જો અમને સૌને પાછળ પડતા મૂકી હિંમે આસને ચઢી જશો તો આપને અસંખ્ય દેહાંનો માર ખાવોજ પડશે. ”

નલિનાદાઃ—“ દેહાંના પણ અનેક પ્રકારો છે. કોઈ દેહાં લક્ષને સ્પર્શ કરી શકે છે તો કોઈ દેહાં માત્ર ચિન્હિતજ કરી શકે છે. જો કોઈ કહે કે આ માણસ ગાંડો છે, એ માણસ બાળચેષ્ટા કરે છે, તો તેમાં મ્હને કશી હાનિ નથી. પણ જો કોઈ માણસ એમ કહે કે તે સાધુગિરિ કરે છે, ગુરૂ ચંદને ચેલાઓનો સંગ્રહ કરવાનો ચત્ત કરે છે. તો મ્હને અપાર હસવું આવે છે. ”

યોગેન્દ્ર—“ હું આપને ફરીથી વિનંતિ કરું છું કે મ્હારા કહેવાથી આપ ગુસ્સે થશોમાં. આપ અગાશીમાં ખેસી ગમે તે આનિહક ક્રિયા કરો, તેમાં હરકત કરનાર હું કોણુ ? મ્હારી કહેવાની મતલબ

તો એટલીજ છે કે સૌ કરતાં હોય તેજ પ્રમાણે આપણે કરીએ તો કોઈને કાંઈ કહેવાનું રહે નહિ. લોકો ચાહે છે તેના કરતાં વિચિત્ર રીતે ચાલવાથી નૂતન દૃશ્ય જોવા માટે લોકોની બીડ જામી જાય છે. તેમાં કોઈ ગાળો દે છે તો કોઈ ભક્તિ બતાવે છે. જો કે તેમાં લોકોને આપવાનું કે લેવાનું આશુજ છે. પરંતુ આપને લોકોના દીકા-પાત્ર બની જીવન ગાળવામાં શો સ્વાદ છે ?”

નલિનાક્ષ:-“ યોગેન્દ્રબાપુ, આપ ક્યાં જાઓ છો ? મહને મ્હારા ધરની અગાશી ઉપરથી નીચે ઉતારીને તથા જનસમાજનો સામે ઉભો રાખીને હવે તમારે નાશી જવું થું યોગ્ય છે ? ”

યોગેન્દ્ર:-“ આજે આપની સાથે ધણો વાર્તાલાપ થયો છે. હવે હું જરા બહાર ફરી આવું. ”

યોગેન્દ્ર ગયા પછી હેમનલિની પોતાનું માથું નીચે રાખીને ટેબલ ઉપર બિછાવેલી ચાદર અંકારણે ઉંચીનીચી કરવા લાગી. તે સમયે કોઈ જો તેનાં લોચનો બણી ખ્યાન આપે તો એના પ્રાન્ત-ભાગમાં અશ્રુઓ જોષ શકતા હતાં.

હેમનલિની રોજ નલિનાક્ષ સાથે વાર્તાલાપ કરતી હતી. એ વાર્તાલાપથી એને પોતાના હૃદયમાં કેટલી દુર્બળતા અને મલિનતા બસાએલી છે; તે બરાબર સમજાયું હતું. વળી એ નલિનાક્ષના ધર્મ-માર્ગનું અનુકરણ કરવામાટે ઉત્સુક થઈ રહી હતી. જ્યારે એ બિ. ચારી દુઃખની મારી બહાર અને અંદરનું કાંઈ અવલંબન ન મળવાથી મુંઝાતી હતી, ત્યારે નલિનાક્ષે તેની નજરે નવુંજ ત્રિશ્વ ખંડુ કરી દાધું. નિયમપાલન કરી બ્રહ્મચારિણીની પેઠે રહેવાનું તેને ધણુંજ ઔત્સુક્ય પ્રકટયું હતું. કેમકે નિયમ એ મનને એક દહ આધાર રૂપ થઈ પડે છે, એટલું જ નહિ પણ એથી શોક મનના

ભાવેનું પરિવર્તન થવાથી ટકી શકતો નથી. આજઘડી હેમનલિની એવું કંઈજ કરી શકી નહોતી. લોકો આ જોઈને શું કહેશે ? એવી લજ્જાથી પોતાના મનમાં ઉપજેલા ઉદ્વેગને તે અંદર ને અંદર છુપાવી રહી હતી. પણ આજે તેણે નલિનાક્ષની સાધુ-બ્રજાલિનું અનુકરણ કરી નિયમપૂર્વક પવિત્ર, સાત્ત્વિક ભોજન લીધું અને તેથી તેના મનમાં બહુજ તૃપ્તિનો અનુભવ થયો. આજે એણે પોતાના શ્વપનગૃહના ટેબલ ઉપરથી વિદ્યાયતી શેત્રંગ કાઢી નંખાવી તથા બારીઓમાં લટકતી મોતીની શેરોથી બનાવેલા પડદા કાઢી નંખાવ્યા અને માત્ર એક દર્બાસનજ રહેવા દીધું. પહેલાં હેમનલિની પોતાના ટેબલને સ્વહસ્તે ધોઈ સ્વચ્છ કરતી, તેના ઉપર પુષ્પોના ગુચ્છાવાળા પાત્રો મૂકતી અને સ્નાન કરી સુંદર વસ્ત્રો પહેર્યાપછી હેમનલિની તે ટેબલના ઉપર આવી બેસતી એ સ્થળેથી આજે વિલાસનાં સાધનો દૂર કરી હવે માત્ર પવિત્ર વસ્તુઓ ગોઠવવામાં આવી અને પોતે તે ઓરડામાં ધ્યાનનિમગ્ન થઈ બેઠી. અન્નદાયાણુ સંપૂર્ણ રીતે હેમનલિનીની સાથે યોગસાધના કરી શકતા નહિ. પરંતુ નિયમપાલનદ્વારા હેમનલિનીના મુખારવિંદ ઉપર તૃપ્તિનો જે આનંદ પ્રકાશવા લાગ્યો, તે જોઈ એ જૃદ્ધના મનમાં ધણોજ અલહાદ થયો. હવે પ્રતિદિન ત્યાં નલિનાક્ષ આવતો, અને હેમનલિનીના એ ઓરડામાં વિશ્રાન્તિ લેતો. આ વખતે અન્નદાયાણુ પણ આવતા, અને ત્રણે જણાં વચ્ચે ધર્મ-વિચારોની ચર્ચા ચાલતી.

આથી યોગેન્દ્ર તદ્દન વિરોધી બની ગયો. તે કહેવા લાગ્યો કે : “ આ બધું શું થાય છે ? તમે બધાંએ મળીને આ મહાનને ભણંડર પવિત્ર બનાવી દીધું છે. મારા જેવા માણસને તો અહીં ખજ મૂકવાની પણ જગ્યા રહી નથી. ”

યોગેન્દ્રની આવી વાતોથી પહેલાં તે હેમનલિનીનું અંતઃકરણ અત્યંત કુંકિત થઇ જતું. અન્નદાખાણુ પણ યોગેન્દ્રની વાતોથી કોઇ કોઇ વાર કોપી બની જતા, પરંતુ નલિનાક્ષની સંગતિ થયા પછી હેમનલિની કેવળ જ્ઞાન સ્તિગ્ધભાવ ધારણ કરી મંદ હાસ્ય કરતી. અત્યારે એણે દ્વિધારહિત નિશ્ચિત અવલંબન ધારણ કરેલું છે. આ વિષે શરમ રાખતી એને પણ તે પોતાના મનની દુર્બળતા સમજતી. લોકો તેના આ નવિન આચરણથી આશ્ચર્યચકિત થઇ મસ્કરી કરતા, તે હેમનલિની જાણતી; પરંતુ નલિનાક્ષ ઉપર તેની ભક્તિ અને વિશ્વાસ જામેલાં હોવાથી તે તમામ ભૂલી જતી. આથી લોકોની સન્મુખ ઉભા રહેવામાં તે જરાપણ સંકુચિત થતી નહિ.

એક દહાડો હેમનલિની પ્રાતઃસ્નાન પછી ઉપાસના સમાપ્ત કરી પોતાના એકાંતગૃહમાં બારી સન્મુખ સ્થિર થઇ બેઠેલી છે, એવામાં એકદમ નલિનાક્ષને લઇ અન્નદાખાણુ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. હેમનલિનીનું હૃદય તે સમયે પરિપૂર્ણ થયું હતું. તરત તે ઉભી થઇ ગઇ. પહેલાં તેણે નલિનાક્ષને અને પછી પોતાના પિતાને પ્રણામ કર્યા. અને તેમની ચરણરજ મસ્તકે ચડાવી. નલિનાક્ષ સંકુચિત થઇ ગયો. અન્નદાખાણુ બોલ્યા: “ નલિનખાણુ, ગજરાઓ છો શામાટે ? હેમનલિનીએ પોતાનું કર્તવ્ય જ કર્યું છે.”

હમેશાં નલિનાક્ષ આટલો બધો વહેલો આવતો નહોતો, આથી હેમનલિની વિશેષ આશ્ચર્યથી તેના મુખભાષી નિહાળી રહો. નલિનાક્ષે કહ્યું: “ કાશીથી મારાં માતૃશ્રીને પત્ર આવ્યો છે, ત્યાં તેમનું શરીર બિમાર છે. એટલે આજે સાંજની દ્રેનમાં મેં કાશીએ જવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. આજે આખા દિવસમાં હું મારાં અહીંનાં બધાં કામ

પતવી દષ્ટ. આવો વિચાર કરીને અત્યારમાં હું અહીં આ તમારી પાસે વિદ્યાચિત્રી લેવા આવ્યો છું. ”

અન્નદાબાણુ:—“ આપનાં માતૃશ્રી માંદાં છે એટલે હું વધારે શું કહું ? પ્રભુ એમને સત્વર આરામ કરે. આપના આટલા દહાડાના સમાગમથી અમોને ઘણો લાભ મળ્યો છે. આપના એ ઉપકારનું ઋણ હું કોઈ કાળે વાળી શકીશ નહિ. ”

નલિનાક્ષ:—“ નક્કી સમજાવે કે આપની પાસેથી મેં ઘણો લાભ મેળવ્યો છે. પાડોશીએ સ્નેહભાવે જે સહાય કરવી જોઈએ તે આપે કરેલી છે. એ શિવાય જે ગંભીર વિષયો આટલા દહાડા હું મનમાં ને મનમાં વિચાર્યાં કરતો હતો; તેને તમે સર્વેએ શ્રદ્ધાદારા વિશેષ ઉત્તેજન આપ્યું છે. મારી ભાવના અને સાધના ત્યારેજ સફળ થશે કે જ્યારે તે દ્વારા આપનો કાંઈ વિશેષ ઉપકાર ચર્ચ શકશે. ”

અન્નદાબાણુ:—“ અમે જે વખતે મહાન ચિંતામાં નિમગ્ન હતાં, તે વખતે આપનું થયેલું આગમન અમને બહુ લાભદાયક નીવડ્યું છે. જો આપનો મારી સાથે મેળાપ થયો નહોત તો કાણ જાણે અમારી શી દશા થાત, તે કહી શકાતું નથી. અમે એવાં મનુષ્યો છીએ કે ક્યાંઈ બહાર વિશેષ આવજા કરતાં નથી, કોઈ સભામાં જઈને બાંધણો સાંભળવાનો પણ અમારો રિવાજ નથી. વળી હું કદાચ જાઉં પણ હિંમતલિનીને તો ક્યાંઈ પણ જવું આવવું ગમતું નથી. એ તો આશ્ચર્યની વાત છે કે તે દિવસે યોગેન્દ્રની પાસેથી તેણે સાંભળ્યું કે આપ વ્યાખ્યાન કરવાના છો; એટલે એણે ત્યાં આવવાની હા પાડી. એવો બનાવ ખીછ કોઈ વાર બન્યો નથી. આપ એ વાત ધ્યાનમાં રાખજો કે આપનો અને અમારો યોગ સદા એવો ને એવો જ રહી રહે. ”

નલિનાક્ષ:—“ આપ પણ એ વાત યાદ રાખજો કે મારા જીવનની ગુપ્ત વાત આપના શિવાય મેં કોઇને કહી કહી નથી. આપનો શુદ્ધ સાત્વિક બાવ જોઇને જ મેં માફ હૃદય આપની પાસે જોડ્યું છે. સત્યને પ્રકટ કરવું એજ સત્ય પ્રાપ્ત કરવાનું છેલ્લું શિક્ષણ છે.”

હૈમનલિની આ વાર્તાભાષની અંદર કાંઇજ બોલી નહિ. બારી પાસે જઈ તે ઉભી રહી અને બારીમાંથી જે તડકો આવી ટેમણ ઉપર પડતો હતો તે તરફ તાકી રહી અને મૌન જ ગૃહણ કરી રહી. જ્યારે નલિનાક્ષને જવાનો સમય થયો ત્યારે તે બોલી: “ આપનાં માતૃશ્રીની આરોગ્યતાની ખબર અમે જાણી શકીએ તેમ કરજો.”

નલિનાક્ષ ઉઠી ઉભો થતાંજ હૈમનલિનીએ ફરીવાર તેને બેથિ નમી પ્રણામ કર્યા.

## પરિચ્છેદ ચુમાળીસમો.

### ગુરુ-પાછળ પ્રયાણ.

કેટલાક દિવસથી અક્ષય જણાતો નહોતો, પરંતુ નલિનાક્ષ કાશીએ ગયા પછી તે આજે યોગેન્દ્રની સાથે અન્નદાયાશ્રુતા આના ટેમણ પાસે જણાયો. અક્ષય સમજી ગયો હતો કે હૈમનલિનીનો રમેશના ઉપર કેટલો રનેહ છે તે માપવાનો સહેલો ઉપાય એ છે કે હૈમનલિની મારા ઉપર જેટલો અભાવ દેખાડે તેટલો રમેશના ઉપર તેનો સદ્ભાવ સમજવો. આજે અક્ષયે હૈમનલિનીનું મુખ સાંત જોયું. અક્ષયને જોતાં તેના મેનિ બાવ



જરાપણ બદલાયો નહિ. તે જ્યાંને ત્યાંજ ઉભી રહી અને સહજ પ્રસન્નતાની સાથે બોલી: “આપને આટલા દહાડાલગી કેમ મેં જોયા નહિ ? આપ ક્યાં ગયા હતા ?”

અક્ષય:—“હું શું રોજ અહીં આવવા યોગ્ય છું ?”

હૈમનલિની હસીને બોલી: “એવી યોગ્યતા ન હોવાથી જો સૌ તમારી પેઠે ક્યાંઈ આવવા જવાનું બંધ કરે તો આપણામાંથી કણુને એકાંતવાસમાંજ બરાબર રહેવું પડે.”

યોગેન્દ્ર:—“અક્ષયે એમ ધાર્યું હતું કે પોતે એકલાએ વિનય દર્શાવી સંપૂર્ણ થઈ લેવો; પરંતુ હૈમનલિનીએ તો તેનાથી આગળ વધી આખી મનુષ્યજાતિ પ્રતિ વિનય દર્શાવ્યો છે. પરંતુ આ સંબંધમાં મારે કાંઈ કહેવાનું છે. અમારા જેવા સાધારણ પુરુષોજ રોજ આમ તેમ જોવામાં આવે છે, પરંતુ જેઓ અસાધારણ પુરુષો છે તેમનાં તો દર્શન પણ ક્યાંઈ પ્રસંગવશાત જ થાય છે. તેઓ કોઈની સાથે વધારે પરિચય રાખતા નથી. તેઓ તો જંગલોમાં પર્વતોમાં અને ગુફાઓમાં બરાબર રહે છે. જનસમૂહમાં સ્થિરભાવે રહેવું એતો અક્ષય અને યોગેન્દ્ર જેવા સામાન્ય મનુષ્યનું જ કામ છે.”

યોગેન્દ્રની આ માર્મિક વાણીએ હૈમનલિનીના હૃદયમાં આઘાત કર્યો. તેણે તેનો જવાબ ન આપતાં ત્રણ પ્લાલા આઠ નૈયાર કરી અનન્યાશુ, અક્ષય અને યોગેન્દ્રની સન્મુખ મૂક્યા.”

યોગેન્દ્ર:—“લાગે છે કે જે આ પીવાની નથી.”

હૈમનલિની સમજતી હતી કે હવે યોગેન્દ્રની પાસેથી કાંઈક કંઈ વચનો સાંભળવાં પડશે, તોપણ તે કણુ જ શાંત બાવથી બોલી: “ના મેં આ પીવી મૂકી દીધી છે.”

યોગેન્દ્ર:-“ ત્યારે હવે વિધિપૂર્વક તપશ્ચર્યા કરવાનો પ્રારંભ થયો જણાય છે. ચાના પાંદડાંમાં આધ્યાત્મિક બળ નહિ હોય એમ લાગે છે. અહો! શો આડંબર? હૈમનલિની! એવા બધા ઢોંગ મૂડી દે. એક પ્યાલો ચા પીતાં જો તારે તપ નષ્ટ થઈ જતું હોય, જો તારો યોગ ભંગ થઈ જતો હોય તો કાંઈ પહાડની ગુફામાં જઈ યોગસાધના કર કે તરત જ સિદ્ધિ પ્રાપ્ત થાય! આવું કંઈ જાત મૂઠણ કરીને તું સમાજમાં શી રીતે રહી શકશે?”

આટલું બોલી યોગેન્દ્રે ઉભા થઈ સ્વહસ્તે ખીજો એક પ્યાલો ભરી હૈમનલિનીનો આગળ મૂક્યો. તેણે ચાના પ્યાલાને હાથ ન અડકાડતાં અન્નદાઆણુને કહ્યું: “ પિતાજી! આજે તમે એકલો ચાજ પીધો છે. બીજું કાંઈજ ખાધું નથી. ”

અન્નદાઆણુનો કંઠસ્વર કંપવા લાગ્યો. તે બોલ્યા: “ બેટા, હું સાચેસાચું કહું છું કે આ ટેબલ પાસે બેસી કાંઈ પણ ખાવું પીવું મને ગમતું નથી. યોગેન્દ્રનું તીવ્ર બાષ્પ હું ધણા દહાડાથી છાનોમાનો સાંભળ્યા કરું છું. હું જાણું છું કે મારા જેવા શરીર અને મન જર્જરિત થયેલા મનુષ્યે બહુ વિચારીને બોલવું જોઈએ. નહિતો કાંઈ બોલવા જતાં કાંઈ બોલી જવાય અને વૃધ્વાવસ્થામાં સંતાપ સહન કરવો પડે. ”

હૈમનલિની પોતાના પિતાની પુરશી પાસે આવી યોગેન્દ્રે આપેલા પ્યાલામાંથી ચા પીવા તત્પર થઈ. અમૂલ્ય એકદમ ઉભો થઈ બોલ્યો: “ માફ કરો, એ પ્યાલો મને આપો. મારો, પ્યાલો ગયો છે. યોગેન્દ્રે ઉઠી હૈમનલિનીના હાથમાંથી ચાનો પ્યાલો તાણી લીધો અને અન્નદાઆણુને કહ્યું: “ મારો અન્નદાય થયો છે; મને માફ કરો. ”

અન્નદાયાણુ કરો ઉત્તર આપી કહ્યા નહિ. તેમનાં નેત્રામાં અશ્રુ ભરાઈ આવ્યાં અને જોત જોતાંમાં એ અશ્રુ જમીન ઉપર પડવા લાગ્યાં.

યોગેન્દ્ર અક્ષય સાથે ધીરધીરે તે ઓરડામાંથી બહાર નીકળ્યો. અન્નદાયાણુ આહાર કરી ઉભા થયા અને હૈમનલિનીનો હાથ ઝાલી કંપે તે ચરણે ઉપરના બેઠકના ઓરડામાં ગયા. તે રાત્રે અન્નદાયાણુના પડખામાં શળની વેદના ઉપડી. ડાક્ટરે આવી પરીક્ષા કરી કહ્યું કે: “એમને સિવરનો વિકાર થયો છે. જો કે હજુ રોગ પ્રમળ થયો નથી. એટલે હમણાં જ પશ્ચિમ દેશમાં હવાફેર કરવા જાય અને ત્યાં વરસ ઇમાસ રહે તો શરીર તંદુરસ્ત થઈ જાય.”

વેદના બંધ થતાં અને ડાક્ટર સાહેબ જતાં અન્નદાયાણુ બોલ્યા: “બેટા હૈમનલિની! ચાલ; આપણે કેટલાક દિવસ કાશીમાં જઈને રહીએ.”

હૈમનલિનીના મનમાં પણ ક્યારની એ વાતજ ઉગી હતી. નલિનાક્ષ આજ્ઞા ગયા પછી નલિની પોતાની યોગસાધનાના વિષયમાં દુર્ઝળતા અનુભવવા લાગી હતી. નલિનાક્ષની હાજરીથી જ તેની આનંદક્રિયામાં ધણું ઉત્તેજન મળતું હતું. નલિનાક્ષના મુખારવિંદમાં જ એક પ્રકારની સ્થિરનિદ્રા અને શાંત પ્રમુદ્ધતા ચળકતાં હતાં. તેથી હૈમનલિનીની શ્રદ્ધાને અપૂર્વ પોષણ મળતું હતું. પરંતુ નલિનાક્ષની ગેરહાજરીથી તેની શ્રદ્ધામાં અને ઉત્સાહમાં જાણે એક સ્થાપ છાયા આવી પડી. ગ્વાળે આખો દહાડો હૈમનલિએ નલિનાક્ષે શિખવાડેલાં બધાં અનુષ્ઠાનો પુષ્કળ શ્રદ્ધા ભક્તિમાં કર્યા હતાં; પરંતુ તેથી શ્રમ લાગ્યો હતો, અને નિરાશા ઉપજવાથી તે બિચારી પોતાનાં અશ્રુ અટકાવી શકતી નહોતી. ધણી દહતા ધારણ કરી તે આના ટેબલ પાસે આતિથ્ય કરવા પ્રવૃત્ત થઈ હતી; પરંતુ તેનું

મન જાણે, એક પ્રકારના ભારથી દબાઇ ગયું હતું. વળી તેના મનમાં પૂર્વ સ્મૃતિની વેદનાએ જમણેવેએ આક્રમણ કર્યું. ફરીવાર તેનું પોતાનું મન ગૃહહીન અને આશ્રયહીન માનવની પેઠે દીન બની રહેન કરવા લાગ્યું. આવાં કારણોથી જ્યારે પિતાજીએ કાશી જવાની વાત કરી; ત્યારે તે અત્યંત રાજી થઇ અને બોલી: “હા, હા, પિતાજી, ચાલો ત્યાં જ જઈએ.”

બીજે દહાડે તેઓ કાશીએ જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યાં. તે બોધને યોગેન્દ્રે પૂછ્યું: “કા, આ શું કરો છો?”

અન્નદાબાણુ:—“અમારે પશ્ચિમ તરફ જવું છે.”

યોગેન્દ્ર:—“પશ્ચિમમાં ક્યાં?”

અન્નદાબાણુ:—“ફરતાં ફરતાં જે સ્થળ પસંદ આવશે ત્યાં રહીશું.”

પોતાને કાશીએ જવું છે એ વાત તેઓ યોગેન્દ્રની પાસે એકદમ કહી શક્યા નહિ.

યોગેન્દ્ર:—“પરંતુ હું હવે તમારી સાથે આવી શકીશ નહિ. મેં હૈંદમાસ્તરની જગ્યા મેળવવા માટે એક સ્થળે અરજ કરી છે, હું તેના જવાબ મળવાની જ રાહ જોઈ છું.”



## પરિચ્છેદ પીસતાલીશમો.

“કમળાની શોધ.”

જે દહાડે કમળાએ ધરનો ત્યાગ કર્યો, તેને બીજે દહાડે પ્રાતઃકાલમાજ રમેશ અલ્લાહઆદથી પાછો ગાડીપુરમાં આંબો. એ વખતે રસ્તામાં ઝાઝાં માણસો હતાં નહિ. ટાઢથી બચવામાટે રસ્તાની ધારનાં ઝાડવાં બાજુ પાંદડાંનું આવરણ કરી તેમાં સંતાઈ પેઠાં હતાં. એ નિર્જન માર્ગમાં ગાડીમાં બેઠેલા રમેશનું ઓવરકોટ નીચે ઢંકાએલું વક્ષઃસ્થળ અંચળ બની ધડકતું હતું.

પોતાના મક્કાનની પાસે ગાડી આવતાં રમેશ તેમાંથી નીચે ઉતર્યો. તે ધારતો હતો કે ગાડીનો અવાજ સૂંચિળી જરૂર કમલા બહાર આવી રાહ જોઈ ઉભી રહેશે. રમેશે સ્વહસ્તે કમળાના મગમાં પહેરાવવા માટે એક કાંમતી નેકલેસ (હાર) આણેલો હતો. એ હારને પોતાના ઓવરકોટના ખીસ્સામાંથી કાઢી હમણાં તેણે હાથમાં લીધો, કે કમલાને જોતાં જ પહેરાવી શકાય.

બારણા પાસે આવીને જોયું તો તેના નોકર બિશન કંપાઉડમાં મૂતો હતો. ને ધરનાં બારણાં બંધ હતાં. આ જોતાં રમેશનું મુખ ખિન્ન થયું. ને તે અમકા શોડીવાર ઉભો રહ્યો. કેટલીકવાર તેણે ઉચ્ચસ્વરે બૂમ મારી: “વિષ્ણુ! ઓ વિષ્ણુ!”

એ બૂમ મારતાં રમેશને વિચાર થયો કે આવી બૂમો મારવાથી ધરનાં માણસોની નિદ્રા ઉડી જશે. પણ એમ કરીને જો ધરનાં માણસોની નિદ્રા ઉડાડવાની જરૂર છે, તો તેમ કરવામાં હરકત શી છે? જો કે રમેશ પોતે તો આજે મધ્યરાત્રિથી ઉઘેા નહોતો જ.

એ ત્રણ ખૂમો માર્યા છતાં બિશન ઉઠ્યો નહિ. એટલે તેને ઢોળીને ઉઠાડ્યો. બિશન ઉઠીને ખેડો થયો તોપણ થોડીવારતો તે ઠાંડાની પેઠે રમેશની બણી તાકી જ રહ્યો. રમેશે પૂછ્યું:—“વહુજી રમ્યાં છે કે ?”

બિશન પહેલાં તો રમેશે શું કહ્યું તેજ તે સમજ્યો નહિ. પણ થોડીવારમાં ચમકીઉઠીને બોલ્યો:—“હા, હા, તે ધરમાં છે.” માટલું કહી તે ફરીવાર સ્વપ્ન જમ ઉંઘવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો.

રમેશે મકાનનું બારણું હડસેયું; તો તરત ઉધડી ગયું. ધરની મંદર જમ એણે જોયું તો તેમાં કાંઈ હતું નહિ. તોપણ તેણે એક-બાર ઉંચે સ્વરે ખૂમ મારી: “કમલા! ઓ કમલા!” પણ સામે ધમએ કશો જવાબ આપ્યો નહિ. બહાર ફળિયામાં લીમડાના ઝાડ-ફળી તે ફરી આવ્યો. રસોડામાં, ચાકરની ઓરડોમાં, બેઠકમાં ને ને કાંડારમાં તે તપાસ કરી આવ્યો. પણ તે ક્યાંય કમલાને જોઈ શક્યો નહિ. આ વખતે ધરમાં તડકો આવવા માંડ્યો હતો. કામ-દાઓ ‘કા’ ‘કા’ કરવા લાગ્યા હતા, અને એ મકાનની સમીપ રહેનારી મણીઓ માથે ચકચકિત જળપાત્રો લઈ જળ ભરવા જતી હતી. એ મકાનની એક બાજુમાં કાંઈ ઓ વિચિત્ર સુરે આતી ગાતી જોરથી ટીટી ફેરવતી હતી.

રમેશે મકાનમાં ફરી આવ્યાને જોયું તો હજુ બિશન માદ નેદ્રામાં આંખણે પડ્યો હતો. હવે રમેશે નીચાં વળી તેને ખૂમ ઢોળ્યો. જોયું તો એના નિઃશ્વાસમાં તાડીની દુર્ગંધ આવતી હતી.

ખૂબ જોરે ઢોળવાથી બિશન જાગી ગયો. એટલે તેને ફરી-બાર પૂછ્યું:—“વહુજી ક્યાં છે ?”

બિશન:—“એ તો ધરમાં છે !”

રમેશ:—“ ધરમાં ક્યાં છે ? ધરમાં તો કાંઈ નથી. ”

ખિશન:—“ કાલ તો તેઓ અહીંયાં જ હતાં ! ”

રમેશ:—“ ત્યારપછી ક્યાં ગયાં ? ”

ખિશન આશ્ચર્યચકિત થઈ “ હે ” ઉચ્ચાર કરી રમેશના સામું તાકી જ રહ્યો. એટલામાં મ્હોટું ઘોતીઉં પહેરીને તથા ડીલે આદર ઓઢીને ઉમેશ આવ્યો. એ વખતે તેના લોચનો લાલચોળ થયેલાં હતાં. રમેશ તેને પૂછ્યું:—“ ઉમેશ ! ત્હારી બા ક્યાં છે ? ”

ઉમેશ:—“ મ્હારાં બા તો કાલનાં અહીંયાં જ છે. ”

રમેશ:—“ તું ક્યાં ગયો હતો ? ”

ઉમેશ:—“ મ્હને તો મ્હારાં બાએ કાલે સિંધુબાણને ત્યાં જ રામલીલા થવાની હતી તે જોવા માટે મોકલ્યો હતો. ”

એટલામાં ગાડીવાને આનીને કહ્યું:—“ બાણજી, મ્હારૂં બાકું આપોને ? ”

રમેશ એકદમ એજ ગાડીમાં બેસીને ચક્રવર્તી કાકાને મકાને ગયો. ત્યાં જઈને જોયું તો મકાનમાં તમામ માણસો વ્યગ્ર બનેલાં છે. રમેશે ધાર્યું કે રખેને કમલાને કાંઈ અસુખ થયું હોય ને તેને માટે આ માણસો વ્યગ્ર હોય ! પણ ખરી વાત એમ નહોતી. કાલે સંખ્યાકાળપછી એકદમ ઉમીએ ચીસોચીસ પાડી રડવા માંડ્યું હતું, એના હાથપગ ઠંડા પડી ગયા હતા, ને મ્હોં કાળું પડી ગયું હતું. આર્થા સૌ અત્યંત વ્યગ્ર બની ગયાં હતાં. આખી રાત્રિ એની દવા-દાર કરવામાં કાંઈએ નિદ્રાપણ લીધી નહોતી.

રમેશે ધાર્યું કે “ ઉમા ” માંદી થવાથી જરૂર કાલે રાત્રે કમલા અહીં આવી હશે. આથી તેણે વિપિનને કહ્યું:—“ ઉમા માંદી છે, એટલે કમલા બહુ જ ઉદ્વિગ્ન બની હશે. ”

કમલા કાલે રાત્રે અહીં આવી હતી કે નહિ ? એ વાત વિપિન જાણતો નહોતો. આથી રમેશની વાતમાં ટાપસી પૂરતો તે બોલ્યો:—  
“હા, એનો ઉમલી ઉપર ધણેજ પ્રેમ છે, પરંતુ ડાકતર કહી ગયા છે કે કાંઈ ચિંતા કરવા જેવું નથી.”

એનું ગમે તેમ હો. તોપણ અત્યંત ઉત્લાસને ઠેકાણે અત્યારે તો નિરાશાએ રમેશના મનને વિકલ કરી દીધું. તે મનમાં મનમાં વિચારવા લાગ્યો કે મહારા અને કમલાના મેળાપમાં જરૂર કાંઈક દૈવનોજ વિરોધ જણાય છે.

એટલામાં રમેશને નવે મકાનેથી ઉમેશ આવીને હાજર થયો. ચક્રવર્તીના મકાનમાં જવાની પણ એને છૂટ હતી. ઉમેશના ઉપર શૈલજ પણ ધણો માયાભાવ રાખતી. મકાનની અંદર ઉમેશને આવેલો જોઈને તથા ઉમીની ઉંધ ઉડી જશે એવી શંકા થવાથી શૈલજ એકદમ બહાર આવી ઉભી રહી.

ઉમેશ:—“બા, કમલાબા ક્યાં છે ?”

શૈલજ વિરમવ પામી બોલી:—“કાં ? તું પોતેજ કાલે ત્હારી સાથે એને નવે મકાને લઈ ગયો હતોને ?”

ઉમેશ પોતાનું મુખ મ્હાન કરી બોલ્યો:—“એ મકાનમાં તો તે દેખાતાં નથી.”

શૈલજ વ્યથ થઈ બોલી:—“એ શી વાત કરે છે ? કાલે રાત્રે તું ક્યાં હતો ?”

ઉમેશ:—“માણએ મ્હને કાલે રાત્રે એ મકાને રહેવા દીધો નહોતો. અમ એ મકાનમાં જતાંજ તેમણે મ્હને કીધું કે આજે સિંધુબાણને ત્યાં રામલીલા છે માટે તું જોવા જ. આથી હું ત્યાં જોવા ગયો હતો.”



શૈલજન:—“ ત્હારી અકલ્પ પણ હવે જણાઇ ગઇ. ડીક, બિશન ક્યાં હતો ? ”

ઉમેશ:—“ બિશન તો કાંઈ પણ કહી શકતો નથી. એણે તો કાલે રાત્રે ખૂબ તાડી પીધી હતી. ”

શૈલજન:—“ જા, જા, જલ્દી બાણુને બોલાવી લાવ. ”

ઉમેશ ગયો ને વિપિનબાણુને તેડી લાગ્યો. વિપિન આવતાં શૈલજન બોલી: “ અરેરે, બુઝ્યો તો ખરા, સર્વસ્વ નષ્ટ થઇ ગયું. ”

આ વચનોએ વિપિનનું વદન શીકું પડી ગયું. તે વ્યગ્ર થઇને બોલ્યો: “ કાં, શું થયું છે ? ”

શૈલજન:—“ કાલે રાત્રે કમલા પોતાને નવે ઘેર ગઇ હતી, પણ તપાસ કરતાં અત્યારે તે ત્યાં જોવામાં આવતી નથી. ”

વિપિન:—“ તે કાલે રાત્રે અહીં આવી નહોતી ? ”

શૈલજન:—“ ના રે ના, કાલે ઉમીને ડીક નહોતું તેથી તેને તેડાવવાનું ધાર્યું હતું, પણ તેડવા જનારે માણસજ ક્યાં હતું ? શું રમેશબાણુ આવ્યા છે ? ”

વિપિન:—“ મકાનમાં ન જોવાથી તેમણે ધાર્યું હશે કે કમલા આપણે ત્યાંજ હશે. ને તેથી તેઓ અહીં આવ્યા છે. ”

શૈલજન:—“ જાઓ, જાઓ, રમેશબાણુને સાથે લઇ જઇ જલ્દી કમલાની તપાસ કરો. ઉમી હવે ઉંઘી ગઇ છે ને હવે તેની તબિયત પણ સારી છે. ”

વિપિન અને રમેશ ફરીથી એ માડીમાં બેસીને પાછા નવે ઘેર આવ્યા. કમલાના સંબંધમાં તેઓને પત્તો મળ્યો તે આટલોજ હતો. “ કાલે સાંજ વખતે કમલા એકલી જંગા તરફ ગઇ હતી. બિશને તેની સાથે જવાની વાત પણ કરી હતી, પરંતુ કમલાએ

તેને ધનામનો એક રૂપિયો આપી ઘર તરફ પાછો વાળ્યો હતો. તે મકાનનો પહેરો બરવા માટે આંગણમાં આવીને બેઠો હતો. તેજ વખતે તાજી ઉતારેલી તાડીનો ઘડો બરીને એક માણસ તેની પાસેથી જતો હતો. તે પછી એ તાડી શી રીતે બિચનના મોઢામાં પેડી ! એટલી વાત બિચનને મેંએથી રપ્પટ નીકળી નહોતી—આ વિચારમાં એમજ અને છે ! જે માટે કમલા અંગાબણી અંધ તે મારે પણ બિચનને લાંબો હાથ કરી રમેશને બતાવ્યો.”

ઝાકળથી બીના થયેલાં છોડવાવાળાં ખેતરોમાં ચાલી, બિચનને બતાવેલે મારે રમેશ, વિપિન અને ઉમેશ, કમલાને શોધવા ગાલ્યા. શિકારીએ હણેલી હરિણીના નમાયા બનેલા બચ્ચાની પેઠે ઉમેશ ચારે બાજુએ તીક્ષ્ણ દષ્ટિએ જોતો હતો. અંગાતરે આવી ત્રણે જણા ઉભા રહ્યા. બીની થયેલી રેતી, પ્રભાતને તડકે ચકચકતી હતી. ક્યાંક કોઈ માણસ દેખાતું નહોતું. ઉમેશ ઉચ્ચ સ્વરે ચીસ પાડી બોલવા લાગ્યો:—“એ બા, ક્યાં છે ? એ બા ક્યાં છે ?” સામેના ઉચ્ચ કાંઠાએ અથડાઈ એનો પ્રતિબિંબ પાછો આવ્યો, પણ કોઈએ ઉમેશના પ્રશ્નનો કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ.

શોધતાં શોધતાં ઉમેશે એકદમ થોડે છેડે કાંઈક ધોળું ચકચકતું જોયું. એકદમ તેણે પાસે જઈને જોયું તો જળની થોડેક છેડે રૂમાલે બાંધેલો કુંચીઓનો એક લૂંમખો તેના જોવામાં આવ્યો. “એ શું છે ?” એમ બોલતો બોલતો રમેશ પણ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. જોયું તો એ કમલાનોજ કુંચીઓનો ઝુડો હતો.

ત્યાં આ કુંચીઓનો લૂમખો પડ્યો હતો, ત્યાંજ રેતીમાં નાનાં બે પગલાં પડેલાં હતાં. ને ત્યાંથી તે પગલાંની હાર અંગાના પાણીમાં જતી હતી. વળી થોડેક છેડે પાણીમાં કાંઈક ચળકતું હતું. ઉમેશની

નજરથી તે અદૃશ્ય રહી શક્યું નહિ. ઉમેશે ત્વરાથી જઈને તે ઉંચકી લીધું ને જોયું તો તે સોનાની સાંકળીમાં ગુંથેલી એક ધડિયાળ હતી. રમેશે એ ભેટ કમલાને પહેલાં આપેલી હતી.

આ પ્રમાણે બધાં ચિન્હો જ્યારે કમલા ગંગાજળમાં પડ્યાનું સૂચન કરવા લાગ્યાં; ત્યારે હવે ઉમેશે રહી શકાયું નહિ. “ઓ મા ! ઓ મા !” કરી ચીસો પાડી તે રડવા લાગ્યાં; ને ગંગામાં ફેદી પડ્યો. એ સ્થળે વધારે ઉંડું પાણી તો હતું નહિ. ઉમેશ માંડા માણસની પેઠે વારંવાર ડૂબકી મારવા ને ધૂમવા લાગ્યો ને થોડી વારમાં તો તેણે તમામ જળ ડોળી નાખ્યું.

રમેશ હતથુદિની પેઠે ઉભોજ રહ્યો.

વિપિન;—“ ઉમેશ, તું શું કરે છે ? બહાર નીકળ.”

ઉમેશ મોઢામાંથી પાણીના ડોમળા કરતો કરતો બોલ્યો: “ના, ના, હું બહાર નીકળીશ નહિ. હવે તમે મને પાછો ઘેર લઈ જઈ શકશો નહિ. અરે મા તમે મને અહીં પડ્યો મૂકી ક્યાં ચાલ્યાં મયાં ?”

વિપિન બી ગયો, પરંતુ ઉમેશ પાણીમાં માછલાના જેવું તરી શકતો હતો. પાણીમાં ડૂબી આત્મહત્યા કરતી એ વાત ઉમેશને માટે તો અત્યંત કઠણ હતી. જ્યારે તે ડૂબકીઓ મારી મારી થાકી ગયો ત્યારે પાણીમાંથી બહાર નીકળી કિનારાની રેતીમાં આઘાતતો આઘાતતો રાવા લાગ્યો.

મૂર્તિની પેઠે સ્તબ્ધ ઉમેશ રમેશને અડીને વિપિને કહ્યું:—  
“ રમેશભાણુ, ચાલો અહીં ઉભા રહેવાથી શું વળશે ? એકવાર પોલીસને આ બનાવના ખબર આપીએ તેઓ તપાસ કરી પતો મેળવશે. ”

શૈલજના ધરમાં તે દહાડે કોઇએ ખાધું પીધું નહિ, તેમ કોઇ ઉંઘ્યું પણ નહિ. કમળાના વિચારથી દુઃખી થઈ સૌ શોક-સાગરમાં નિમગ્ન થઇ ગયાં. નાવિકોએ નાવ લઇ ગંગાપ્રવાહમાં થણે દૂર લગી જળ નાખી જોઇ. પોલિસના માણસો ચારે તરફ કમળાની તપાસ કરવા લાગ્યાં, સ્ટેશને જઇને પણ ખાસ તપાસ કરવામાં આવી કે કમળાના જેવા રંગ, રૂપ, અવયવો, અને ઉંમર-વાળી કોઇ બંગાળી સ્ત્રી રાત્રિની ગાડીમાં ટીકીટ લઇ ક્યાંઈ ગઇ છે કે નહિ ?”

તે દિવસે બપોરે ચક્રવર્તી કાઢે પણ આવી પહોંચ્યા. કમળાનો કેટલાક દિવસનો વ્યવહાર અને આદિથી અંતલગીનો બધો વૃત્તાંત સાંભળી તેમને સંદેહ રહ્યો નહિ કે કમળા ગંગાના પ્રવાહમાં ડૂબી આત્મહત્યા કરી મૂકી છે કે નહિ ?

દાસી લજમા—“તેથીજ ઉભા કાલે રાત્રે બહુજ રોતી હતી. એને સારી કરવા માટે ઝાડુ નાખાવવું જોઇએ.”

રમેશ બિચારો દુઃખનો માર્યો મરણુતોલ થઇ ગયો. તેનું હૃદય અંદરથી બળી જઇ ખાખ થઇ ગયું. એ હૃદયમાં અશ્રુનું એક ટીપું પણ રહ્યું નહિ. તે મનમાં ને મનમાં વિચારવા લાગ્યો:—“એક દહાડો એજ કમળા નહીના એક પ્રવાહમાંથી નીકળી મારી પાસે આવી હતી, અને ફરી એજ કમળા પૂજના પવિત્ર પુષ્પની પેઠે ગંગાપ્રવાહમાં અંતરણ્યના થઇ ગઇ !”

બપોરે સૂર્યનો અસ્ત થયો ત્યારે ફરીને રમેશ ગંગાના તેજ સ્થળમાં ગયો. જ્યાં કુંચીઓનો લુમખો પડ્યો હતો ત્યાં ઉભા રહી તેણે પેલાં પગલાંનાં ચિન્હો એક નજરે જોયાં. પછી કાંઈ જોડા કાઢી ધોતીયું ધુંટણુથી ઉંચું ચઢાવી તે થોડાક જળમાં ગયો અને ડાબ-

લીમીયા પેલો નવો નેકલેસ બહાર કાઢી ગંગાના પ્રવાહમાં દૂર ફેંકી દીધો.

હવે રમેશ ગાગ્રીપુરથી ક્યાં ચાલ્યો ગયો, તેના કશા સમાચાર ચક્રવર્તીના ઘરમાં કોઇ માણસને મળ્યા નહિ.

## પરિચ્છેદ છેંતાળીસમો.

જૂના મિત્રોનો મેળાપ.

હવે રમેશના મુખ આગળ કશું કામ રહ્યું નહિ. તેણે ધાર્યું કે આ જીવનમાં હવે કોઈજ કામ કરવું નહિ, અને ક્યાંય સ્થાયી થઈ રહેવું નહિ. હિમનગિનીની વાત તેણે મનમાંથી તદ્દન ભૂંટાઈ ગઈ હતી એવું નહોતું. પરંતુ એ પણ ભૂલી જવા યોગ્ય છે એવું તેણે મનમાં ને મનમાં નક્કી કર્યું. તે વિચારતો કે મારા જીવનમાં જેણે દારણુ આધાત કર્યો છે અને જેણે મને સંસારથી ચિરકાળ માટે જુદો કર્યો છે તેનો વિચાર શા કરવો? પ્રકૃષ્ઠ ઉગ્રવનમાં વજીરોં બેઠાપેઠાં વૃદ્ધા સ્થાન મેળવવાની આશા શી રીતે રાખી શકે?

હવે રમેશ દેશાટન કરવા બહાર નીકળ્યો. કોઇ એક સ્થળમાં તે ઘણા દિવસ રહેતો નહિ. નૌકામાં બેસી તેણે કાશીના ધાટોની શોભા જોઈ, દિલ્હી જઈ તે કુતુમિનાર ઉપર ચડ્યો, ચાંદની રાતે તેણે આગ્રાનો તાજ મહેલ જોયો, અમૃતસરમાં જઈ તેણે ગુરુસાહેબ સુવર્ણમંદિર જોયું, અને રજપૂતાનામાં જઈ આયુર્પર્વતનાં કિખરો

ઉપર શોભતા દેવમંદિરો નિહાળ્યાં. આ રીતે રમેશ પોતાના શરીર તથા મનને વિશ્રામ આપવા ધાર્યું. પણ તેથી જોષતો લાભ થયો નહિ. છેલ્લે એ દેશાટનથી થાકી તેનું અંતઃકરણ કંટાળી ગયું. આથી એક દીર્ઘનિઃશ્વાસ નાખી કલકતાની ટીકીટ ખરીદીને આગમીડીમાં બેઠો.

કલકત્તે આવ્યો, છતાં રમેશ કાલુટોલાની પેલી ગલીના અંદર એકદમ પ્રવેશ કરી શક્યો નહિ. ત્યાં જવાથી તે પોતે શું દેખશે ? અથવા શું સાંભળશે ? એનો તેને કશો નિશ્ચય ન હતો. તેના મનમાં એક શંકા એ હતી કે ત્યાં કાંઈ મોટું પરિવર્તન થઈ ગયું હશે. એક દહાડો તો તે ગલીના નાકાસુધી જઈ પાછો ફર્યો. ખીજે દહાડે સંખ્યા વખતે તે પરાણે પોતાના શરીરને એ મકાન પાસે લઈ ગયો. જોયું તો અન્નદાખાણુના મકાનનાં બધાં બારીબારણાં બંધ હતાં, ને અંદર કોઈ પણ માણસ ન હતું. મકાનની સંજાળ રાખવા માટે કોઈ નોકર આકર તો હશેજ, એમ વિચારી રમેશ દરવાજાનાં બારણાં ઠાક્યાં અને બૂમો મારી; પણ કોઈએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ. પાડોશી અંદ્રમોહન પોતાના ઘરના ઓટલા ઉપર બેસી તમાકુ પીતો હતો. તે બોલ્યો:—“કોણ રમેશ બાણુ કે ? હો તો મગમા ? આ મકાનમાં હમણાં અન્નદાખાણુ તો છે નહિ.”

રમેશ:—“તેઓ ક્યાં ગયા છે તે જાણો છો ?”

અંદ્રમોહન:—“ક્યાં ગયા છે, તે તો હું જાણતો નથી, પરંતુ પશ્ચિમમાં ગયા છે, એટલું હું જાણું છું.”

રમેશ:—“મહાશય ! એમની સાથે કોણ કોણ ગયેલાં છે ?”

અંદ્રમોહન:—“અન્નદાખાણુ અને તેમની પુત્રી હેમનલિની.”

રમેશ:—“આપ બરાબર જાણો છો ? એમની સાથે ખીજું કાંઈ તો ગયું નથી ના ?”

અંદ્રમોહન:—“હા બરાબર જાણું છું; જતી વખતે પણ તેઓ મને મળીને ગયા છે.”

હવે રમેશ ધૈર્ય સાચવવા અશક્ત થઇ ગયો; અને બોલ્યો: “મેં એકજણ પાસેથી સાંભળ્યું છે કે નલિનબાણુ નામે એક બાણુ તેમની સાથે ગયા છે?”

અંદ્રમોહન:—“તમે ખોટી વાત સાંભળી છે. તમે રહેતા હતા તે મહાનમાં જ નલિનબાણુ કેટલાક દિવસ રહ્યા હતા; પણ તેઓ ગયા પછી ચારપાંચ દિવસે અન્નદાબાણુ ગયા છે.”

રમેશે અંદ્રમોહનને બીજા કેટલાક પ્રશ્નો પૂછવાથી નલિનાક્ષબાણુ વિષે ફક્ત એટલીજ વાત જણાઇ કે એમનું આખું નામ નલિનાક્ષ અટ્ટોપાધ્યાય છે. પંલાં તેઓ રંગપુરમાં ડાક્ટર હતા, પણ હવે પોતાનાં માતૃશ્રો સાથે કાશીમાં જ રહે છે. રમેશ કેટલીકવાર સ્તબ્ધ થઇ ઉભો રહ્યો, અને પછી બોલ્યો:—“અત્યારે યોગેન્દ્ર ક્યાં છે તે કહી શકશો?”

અંદ્રમોહને ખબર આપ્યા કે મૈમનસિંગના એક જમીનદારે સ્થાપેલી હાઇસ્કૂલમાં હેડમાસ્તર તરીકે યોગેન્દ્ર ગોઠવાયો છે અને એ હાઇસ્કૂલ બિશામપુરમાં છે.”

અંદ્રમોહન:—“રમેશબાણુ, આપને ધણી દિવસથી જોયા નહોતા, આટલા દિવસલગી આપ ક્યાં હતા?”

રમેશને હવે પોતાની વાત છુપાવવાનું કશું કારણ નહોતું. તે બોલ્યો: “વકિલાતની પ્રેક્ટીસ કરવા હું ગાઝીપુરમાં ગયો હતો.”

અંદ્રમોહન:—“હવે તો તમે ત્યાં જ રહેતાના કે?”

રમેશ:—“ના, ત્યાં મારે રહેવું નથી; અને હવે ક્યાં જઇશ તે પણ નક્કી કર્યું નથી.”

રમેશ મથા પછી થોડીવારેજ ત્યાં અક્ષય આવ્યો. થોડેન્દ્ર જતી વખતે પોતાના મકાનની સંભાળ રાખવાનો બાર અક્ષય ઉપર મૂકી મથો હતો. અક્ષય જે બાર ગ્રહણ કરે; તે ખરાબર ઉપાકારમાં શિથિલતા બતાવે એવો ન હતો. આમ હોવાથી તે કદી કદી અચાનક મકાને આવી જોઈ જતો કે અન્નદાયાળુના એ નોકરમંત્રી એક નોકર વારાફરતી હાજર રહી મકાન સાચવે છે કે નહિ ?

અક્ષયને જોઈ અંદ્રમોહન બોલ્યો: “ થોડીવાર પહેલાં જ રમેશ-બાપુ અહીં આવી ચાલ્યા મથા.”

અક્ષય:—“ સાચું કહો છો ? શું કરવા આવ્યા હતા ? ”

અંદ્રમોહન:—“ તે તો હું જાણતો નથી; મારી પાસેથી તેમણે અન્નદાયાળુના તમામ સમાચાર પૂછી લીધા. તેઓ એવાતો દૂબળા થઈ ગયા છે કે એકદમ ઓળખવા પણ કઠણ થઈ પડે. જે તેમણે નોકરને ખૂબ મારી ન હોત તો હું તેમને ઓળખી પણ શકત નહિ.”

અક્ષય:—“ હવે તે ક્યાં રહેશે એ તેમણે કહ્યું ? ”

અંદ્રમોહન:—“ આટલા દિવસ લગી ગામીપુરમાં હતા, હવે તેઓ એ સ્થાન છોડી આવ્યા છે, ને હવે ક્યાં રહેશે તે નક્કી કરી શક્યા નથી.”

અક્ષય:—“ હા, ઠીક.” આટલું બોલી અક્ષયે પોતાના કામમાં મન લગાડ્યું.

રમેશ પોતાને મકાને પાછો આવી વિચારવા લાગ્યો:—“ અહા, અદૃષ્ટ કેવું વિષમ છે ! એ કેવાં કૌતુક ઉપજાવે છે ! એક તરફ મારી સાથે કમળાનું મિલન થયું અને બીજી તરફ નવિનાદાની સાથે હૈમ-નલિનીનું મિલન થયું ! આતો જણે અદૃષ્ટ નવલકથા જેવું ! આવો ઉલટપાલટ મેળાપ કરવો એતો ઉન્મત્ત લેખક જેવા અદૃષ્ટને પક્ષેજ



સંભવે છે. સંસારમાં આવા આવા જે અદ્ભુત બનાવો બને છે તે બીજા લેખકો પોતાની કાલ્પનિક નવલકથાઓમાં લખવાની પણ હિંમત કરી શકતા નથી. " પરંતુ રમેશે ધાર્યું કે: " હવે જ્યારે હું એના જીવનના સમર્યા-ગ્નનમાંથી મુક્ત થયો છું; ત્યારે અત્યંત સંભવિત છે કે અદૃષ્ટ આ વિચિત્ર નવલકથાના છેલ્લા પ્રકરણમાં મારે માટે દારૂણ ઉપસંહાર તો લખશે નહિ. "

યોગેન્દ્ર બિશાદપુરમાં જમીનદારના મકાનની પાસેના મકાનમાં રહેતો હતો. ત્યાં રવિવારે સવારમાં બેઠો બેઠો તે વર્તમાનપત્ર વાંચતો હતો. એટલામાં રસ્તે ચાલ્યા જતા એક માણસે તેના હાથમાં એક પત્ર આપ્યો. ક્વર ઉપરના અક્ષર જોતાં જ યોગેન્દ્ર આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયો. ક્વર ખોલી જોયું તો બિશાદપુરની એક દુકાનમાં બેસી તમારા શહે જોઈ' છું. તમને કેટલીક હકીકત કહેવાની છે. "

એકદમ યોગેન્દ્ર ખુરશી છોડી ઉભો થયો. જો કે તેણે એક દિવસ રમેશનું અપમાન કરતાં પાછું વાળી જોયું નહોતું, તોપણ તે પોતાના આર્ગમિત્રને આટલે દલાડે દૂર દેશમાં પોતાને મળવા આવેલો: ગ્રંધ ઉત્સાહ રોકી શક્યો નહિ; એટલું જ નહિ પણ તેના મનમાં એક પ્રકારનો આનંદ ઉપજ્યો. વળી વિશેષતઃ એ વાત હતી કે આત્યારે તેની પાસે હેમનલિની નહોતી, આથી રમેશદ્વારા કંઈ અનિષ્ટ થવાની શંકા નહોતી.

પત્ર લાવનારને સાથે કંઈ યોગેન્દ્ર પોતે જ રમેશને મળવા ચાલ્યો. જોયું તો તે એક મોઢાની દુકાને કેરોસીનના ડબ્બાની પેટીનું ખાખું ઉઠું પાડી તેના ઉપર મૌન ધારી બેઠેલો હતો. એ બાલક મોઢો હોઠામાં તમાકુ ભરી તેને આપવા તૈયારી કરતો હતો. પરંતુ ચરમાવાળા માણસો તમાકુ પીતા નથી એવું સાંભળવાથી મોઢો તેને શહે-

રના સભ્ય મનુષ્યમતિ એક માની ચૂપજ રહ્યો, અને તેથી તે બં-  
નેની વચ્ચે કાંઈ જાતનો વાર્તાલાપ થયો નહિ.

એકદમ રમેશ પાસે જઈ યોગેન્દ્રે તેનો હાથ ઝાલી શેકહેન્ડ  
કરીને કહ્યું:—“અહો રમેશચંદ્ર! તમે આટલા દહાડાલગી ક્યાં  
હતા? મળ્યા ત્રિના એકદમ ગૂમ થઈ ગયા હતા કે શું? તમે આટલા  
દહાડાલગી ક્યાં રહેતા હતા તેનો પણ અમને તો પત્તો મળ્યો  
નહિ? અમને આમ ચિંતામાં મૂકી આવી રીતે ચાલ્યા જવું એ  
યોગ્ય કહેવાય કે? હશે, ચાલો. આજ તમે પોતે જાતે આવીને  
દર્શન આપ્યા એ પણ ધણું સારું કર્યું. અહીંયાં આવી દુકાનમાં  
શામાટે બેસા છો? ચાલો, મ્હારે ઘેર પધારો.”

રમેશ કાંઈ પણ ઉત્તર આપી શક્યો નહિ તે યોગેન્દ્રની  
પાછળ પાછળ ચાલ્યો. રસ્તામાં ચાલતાં ચાલતાં યોગેન્દ્ર કાંઈ કાંઈ  
વાતો કરવા લાગ્યો: “સાંમજો રમેશભાણુ, આપણે ગમે તે કરીએ  
પણ જે થવાનું હોય તે થાય છે. આપણે વિધાતાની ઇચ્છા સમજી  
શકતા નથી. એની મતિ વિચિત્ર છે. તે ક્યારે શું કરનાર છે તે કાંઈ  
પણ જાણી શકતું નથી. તેણે મ્હને શહેરમાં જન્મ આપી નાગરિક  
બનાવ્યો તે શું એટલા માટે કે આ ક્ષુદ્ર ગામડામાં વસી દુઃખી  
થવા માટે?”

રમેશ ચારે બાજુ જોઈ ધીરેથી કહ્યું:—“કેમ, આ જગ્યા તો  
કાંઈ ખોટી નથી.”

યોગેન્દ્ર:—“ખોટી તો નથી, પરંતુ.....”

રમેશ:—“પરંતુનો અર્થ એજ કે અહીંયાં લોકોની ગરદી  
નથી એમ ના?”

યોગેન્દ્ર:—“હા, એમજ; પણ હું આવા નિર્જન પ્રદેશને પસંદ

કરતો નથી. એક પણ માણસ મહેને અહીં એવો નથી મળતો કે જેની સાથે વાર્તાલાપ કરી હું મ્હારો દિવસ વ્યતીત કરી શકું. ”

રમેશ:—“ વાર્તાલાપની વાત તો જાણે ઠીક, પરંતુ મનની શાંતિને માટે તો.....”

યોગેન્દ્ર:—“ તે વાત તમે મને કહેશોમાં. કેટલાક દહાડાથી એવી નિરંતર શાંતિ લાઇને મારો પ્રાણ કંઈ આવી ગયો છે. મને પસંદ છે એટલી શાંતિ મેળવવા માટે હું ખામી રાખતો નથી. એકેટરી સાથે હમણાં જ હાથોહાથ આવી જવા જેવો પ્રસંગ ઉપજ્યો હતો જમીનદારનાથને પણ મ્હારા સ્વભાવનો પરિચય કરાવી દીધો છે, અને તેથી હવે તે મારા કામમાં હસ્તક્ષેપ કરવા આવતા નથી. પહેલાં તો તેઓ મારી પાસે અંગ્રેજી વર્તમાનપત્રો વંચારી નોકરી લેવા ઇચ્છતા હતા, પરંતુ હું સ્વતંત્ર માણસ છું એવું મેં એને પ્રમણપણે સમજાવી દીધું છે. તોપણ હવે હું જે અહીં ટકી રહ્યો છું, તે મ્હારી પોતાની ઇચ્છાથી નહિ. અહીંના જ્યાયન્ટ સાહેબ મહેને અત્યંત ચાહે છે કે મેં એની બીકે જમીનદાર મહેને કંઈ કહી શકતો નથી. તેમ રજા આપી શકતો નથી. હું એકેટમાં જે દહાડે જ્યાયન્ટ સાહેબની ખબરી થયેલી જોઇશ; તેજ દહાડે સમજાશ કે મ્હારી હેડમાસ્ટરના હોદ્દાની હવે સમાપ્તિ થઇ છે. ખરૂં પૂરો તો અહીં મારો હિતેન્દ્ર કામકાજ હતો, પરંતુ એવા માણસોની સંખ્યા રખારે હશે કે જેઓ મને શત્રુ-ભાવે જોતા હોય. ”

યોગેન્દ્રના મકાનમાં આવી રમેશ એક ખુરશી ઉપર બેઠો. યોગેન્દ્રે કહ્યું:—“ હમણાં એસોમાં હું જાણું છું કે પ્રતઃસ્નાન કરવાના તમને ધોરતર કુસરકારો છે. માટે પહેલાં નાહી સ્નો, હું ગરમ પાણી કરવાનું વાસણ પ્રાઇમસ ઉપર મૂકી દઉં છું. આજે તો અતિથિની

કૃપાથી બીજીવાર આ પીવાનું મદબાગ્ય પણ પ્રાપ્ત થયે. આવી રીતે આહારમાં વાર્તાલાપમાં અને વિશ્રામમાં આખો દહાડો આપ્યો ગયો. રમેશ ને ખાસ વાત કહેવા માટે આવ્યો હતો, તે વાત કહેવાનો યોગેન્દ્રે તેને અવકાશ આપ્યો નહિ. સંખ્યાકાળ પછી ભોજન લઈ ટેબલ-લેમ્પને પ્રકાશ બંને જણા આરામ-ખુરશીપર પડ્યા. થોડેક દૂરથી શિયાળવાના અવાજ સંભળાવા લાગ્યા અને બહાર અંધકારમાં કંસારી તથા તમરઝીના અવાજ રાત્રિની ભયંકરતામાં વધારો કરવા લાગ્યા.

રમેશ:—“ યોગેન્દ્ર ! તમને કાંઈક વાત કહેવા હું અહીં આવ્યો છું. એક દહાડો તમે મને ને સવાલ પૂછ્યો હતો, ને જેનો ઉત્તર તે સમયે અપાય તેમ ન હતો, જેનોજ ઉત્તર આજે આપવામાં કરી હરકત નથી. ”

આટલું બોલી રમેશ ફેટલીકવાર સ્તબ્ધ બેસી રહ્યો. પછી ધીરે ધીરે તેણે આમળ બનેલો બધી હકીકત કહી. વાત કરતાં વચર્તા તેના કંઠ ધૂજતો હતો. એક બે જગ્યાએ તો બોલતાં બોલતાં બે ત્રણ મિનીટ તે મૌન પણ ધારી રહ્યો હતો. યોગેન્દ્ર કાંઈજ ન બોલતાં બધી વાત સ્થિરભાવે સંભળી રહ્યો. જ્યારે બધી વાત પૂરી થઈ, ત્યારે યોગેન્દ્રે એક લાંબો નિશ્વાસ મૂક્યો, અને કહ્યું:—“ જો તમે આ બધી વાત તે દહાડે કહી હોત, તો હું સાચી માની શકત નહિ. ”

રમેશ:—“ તેથીજ મેં આ વાત તે દહાડે કહી નહોતી. પરંતુ હજી પણ મારી એ પ્રાર્થના છે કે મેં જે ખામ વિચાર કર્યો હતો, ત્યાં એકવાર જઈ તમે તપાસ કરો, અને ત્યારપછી હું તમને કમળાના મામાને ઘેર પણ લઈ જઈશ. ”

યોગેન્દ્ર:-“હું ક્યાંપ પણ પમણું ભરવાનો નથી. પરંતુ આ આરામ-ખુરસી ઉપર નિશ્ચલપણે બેસી તમારી વાતનો અક્ષરેઅક્ષર સાચો માતું છું. મેં કદી પણ તમારા બોલવા ઉપર અવિશ્વાસ બતાવ્યો નથી. માત્ર એકવાર કમનસીબે તમારા પ્રત્યે અવિશ્વાસ ઉપજ્યો હતો, અને તે વારતે હું તમારી પાસે ક્ષમા માગું છું.”

આટલું કહી યોગેન્દ્ર આરામ-ખુરસી છોડી ઉભો થયો. રમેશની સન્મુખ આવ્યો. રમેશ પણ ઉઠી ઉભો થયો. અને બંને બાળ-ગિત્રો ધણી રનેહે પરસ્પર બેટયા. રમેશ પોતાનો ગળગળતો અવાજ રવચ કરી બોલ્યો:-“કોણ જાણે હું ક્યાંપથી ભોગજોએ એવા દૈવી દુઃખેઘ જળમાં ફસાયો કે તેમાંથી બહાર નીકળવાનો કોઈ પણ રસ્તો મને જાણ્યો નહિ. હવે હું તેમાંથી મુક્ત થયો છું, એટલે મારે કોઈની પાસે કાંઈ પણ હવે ગુપ્ત રાખવાનું પ્રયોજન નથી. હવે મારા શરીરમાં જીવ આવ્યો છે. કમળાએ શા વિચારે આત્મહત્યા કરી છે? તે હજી સુધી સમજી શક્યો નથી, અને હવે સમજી શકું એવો સંભવ પણ નથી. ખરી વાત તો એ છે કે જો આવી રીતે મૃત્યુએ આવીને અમારા બંનેની જીવનની કડીન-મંચિ કાપી નાખી ન હોત તો છેલ્લે અમારી કેવી દુર્ગંતિ થાત? તે વિચારતાં પણ અત્યારે મારું હૃદય કંપે છે. એક દહાડો મૃત્યુના મુખમાંથી જે સમસ્યા અકસ્માત બહાર પડી હતી, તેજ સમસ્યા અકસ્માત મૃત્યુના મુખમાં હવે લય પામી ગઈ છે.”

યોગેન્દ્ર:-“કમળાએ નિશ્ચય આત્મહત્યા કરી, એ વાત તમે નક્કી કરી બેસોમાં. તેનું ગમે તેમ હો, તોપણ હવે તમારો એક તરફની જાળજતો દૂર થઈ ગઈ છે. હવે તો નહિનાક્ષની વાતનોજ હું વિચાર કરું છું.”

ત્યારપછી યોગેન્દ્ર નવિનાશની વાતપર ઉતરી પડ્યો. તે બોલ્યો: “ જુઓ રમેશ, હું એવા માણ્યોને સારા માનતો નથી. અને જેને હું સારા માનતો નથી, તેને હું પસંદ પણ કરતો નથી. તોપણ ધણી લોકોની માન્યતા હું મારી માન્યતાથી ઉલટી જોઉં છું. ધણીક લોકો તો સમજ્યા વિનાજ કાંઈનાં વખાણ કરવા મંડી જાય છે. જે વાત તેમના સમજવામાં આવતી ન હોય તેનેજ તેઓ પસંદ કરે છે. જે લોક વેદાંતનું ધર્તીંગ જગાડી પોતાને અલગતાની કહેવરાવે છે, તેના શિષ્યો ખનવામાં ચાવા લોકો પોતાનું મહત્ત્વ માને છે. આથીજ મને હેમનલિનીની વધારે ખીક લાગે છે. મેં જોયું કે તેણે આ પીવી મૂકી દીધી છે ! રાજસી અને તામસી પદાર્થો પણ તે ખાતી નથી ! અને સાત્ત્વિક આહાર લે છે ! મરકરી ક્યાં છર્તા પણ હવે તે પહેલાંની પેઠે નયનોમા આંસુ લાવતી નથી, પરંતુ ઉલટું મંદ હાસ્ય કરી તે મૌન ધારણ કરે છે. ત્યારે સમજાય છે કે આ ચિન્હો સારાં નથી ! ! હશે, તમારી મદદથી તેનો ઉદ્ધાર કરવામાં હવે કાંઈ વાર લાગશે નહિ. ચાલો, તૈયાર થાઓ. આપણે બંને મિત્રો મળી એ સંન્યાસીની વિરૂદ્ધ યુદ્ધમાં પ્રવૃત્ત થઈએ. ”

રમેશ હસીને બોલ્યો:—“ જો કે હું વીરપુરુષને નામે પ્રસિદ્ધ નથી. તોપણ તમારા પ્રયત્નમાં સહાય કરવા તત્પર છું. ”

યોગેન્દ્ર:—“ ય.સ, મારે થોડા દહાડામાં નાતાલની રજા પડવાની છે. ”

રમેશ:—“ એને તો હજુ વાર છે. ત્યાંલગી હું એકલોજ કામમાં જોડાઈ તો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ ના, ના, એવું કહી પણ બનશે નહિ. તમારો વિવાહ મેંજ લાગી નાખ્યો છે, માટે મારે હાથેજ હું તેનો પ્રતિહાર

કરીશ. તમે મારી આગળ જઈ એ શુભ કાર્ય સાધી પશ્ચાત્તાપી થાઓ, તે મને ગમશે નહિ. છુટીને હવે માત્ર દસ દહાડા બાકી છે. ”

રમેશ:—“ તો એટલા દહાડામાં હું એકવાર..... ”

ચામેન્દ્ર:—“ ના, ના, તમારી કાંઈ વાત હું સાંભળીશ નહિ. એ દસ દહાડા તમે મારી પાસેજ રહો. અહીં મારી સાથે જગડા કરનાર જેટલા માણસો હતા, તે તમામને મેં એકે એકે દૂર કર્યા છે. હવે તો મનને આનંદિત કરવા માટે મારે એક મિત્રની આવશ્યકતા છે. એ વંખતે આવી ચડેલા તમને છેડાવાની મારામાં શક્તિ નથી. આટલા દહાડાલગી હું એકનો સંધ્યાકાળે શિયાળવાનોજ અવાજ સાંભળતો આવ્યો છું. આથી હવે તમારો કંડસ્વર મને વીણાર્થી પણ વધારે પ્રિય લાગશે. ચપ્પો મારી અવસ્થા કેટલી શોચનીય થઈ ગઈ છે ? ”

## પરિચ્છેદ સુડતાળીસમો.

ખટપટી અક્ષય ફરી ખટપટમાં.

ચંદ્રમોહનની પાસેથી રમેશના સમાચાર મેળવી અક્ષયના મનમાં અનેક વિચારો ઉપજ્યા. તે વિચારવા લાગ્યો કે: “ આ શો મામલો છે ? રમેશ ગાઝીપુરમાં વકીલાત કરતો હતો, આજલગી તે પોતે જાનોમાનો બરાબ રહ્યો હતો. હવે એવું શું બન્યું કે તે અત્યારે પ્રિકટીસ પડી મૂકી ફરી

હિંમત કરી કાલુટોલા મહેલમાં આવી પ્રગટ થયો ! અનનદાબાણુ કાશીમાં છે એ ખબર નક્કી રમેશને મળ્યા હોવા જોઇએ. અને ચોક્કસ તે ત્યાં જઈ હાજર થશે.” અક્ષયે નક્કી કર્યું કે : “ગાઝીપુર જઈ બધા સમાચાર મેળવવા, અને ત્યારપછી એકવાર કાશીમાં અનનદાબાણુને મળી તે હકીકત જણાવવી.” એક દહાડો પાછલે પહેરે અક્ષય પોતાની બેગ હાથમાં લઈ ગાઝીપુરમાં આવી પહોંચ્યો. પહેલાં તે બજારમાં પૂછવા લાગ્યો કે રમેશબાણુ નામના એક બંગાળીનું ઘર ક્યાં છે ? બણી પૂછપાછ કરી, પણ બજારમાં રમેશબાણુ નામના કોઈ વકીલને ઓળખતું નહોતું. ત્યારે તે કોર્ટમાં ગયો. બારીસ્ટરની પાસડી પહેરી એક બંગાળી વકીલ કોર્ટમાં પ્રવેશ કરતો હતો. અક્ષયે તેને પૂછ્યું : “મહાશય ! રમેશચન્દ્ર ચૌધરી નામે એક નવા બંગાળી વકીલ ગાઝીપુરમાં આવ્યા છે, તેમનું મકાન ક્યાં છે તે આપ જાણો છો?”

અક્ષયને તેની પાસેથી પત્તો મળ્યો કે આટલા દહાડાલગી રમેશ ચક્રવર્તી કાકાને મકાનેજ હતો, પણ અત્યારે તે ત્યાં છે કે કેમ, તે માલુમ નથી. તેની સ્ત્રી ખોવાઈ ગઈ છે અને સંભવે છે કે તે પાણીમાં ડૂબી મુક છે. હવે અક્ષય ચક્રવર્તીને ઘેર ગયો. રસ્તામાં ચાલતા ચાલતા તે વિચારવા લાગ્યો કે હવે રમેશની ચાલચલમત જણાશે. સ્ત્રી મરી ગઈ છે, એટલે હવે તે વગરસકોયે હૈમનલિની પાસે શુદ્ધ હોવાનો દાવો કરશે અને કહેશે કે કોઈ વખત મારે સ્ત્રી હતીજ નહિ. હૈમનલિનીની હાલત એવી છે કે તે રમેશની વાત ઉપર અવિશ્વાસ બતાવશેજ નહિ. જેઓ ધર્મ અને નીતિનો કુંડો હાથમાં લઈ ઘેર ઘેર ધૂમે છે, તેઓ મુમ આચરણમાં કેવા ભયાનક મનુષ્યો હોય છે એ બાબતની મનમાં મનમાં આલોચના કરતો કરતો તે પોતાના અનુભવ ઉપર વિશેષ શ્રદ્ધા કરવા લાગ્યો.



ચક્રવર્તી પાસે જઈ અક્ષયે રમેશ અને કમળાના સમાચાર પૂછતાંજ તેઓ પોતાનો શોક દર્શાવી શક્યા નહિ. ચક્રવર્તીની આંખોમાં જળ ભરાઈ આવ્યું. તેઓ બોલ્યા: “ જ્યારે આપ રમેશબા-  
ણના ખાસ રનેહી છો, ત્યારે તો મારી પુત્રી કમળાને આપ નક્કી પોતાની બેન જેવીજ માનતા હશે; પરંતુ મારે દિલ્લગીરી સાથે આ વાત કહેવી પડે છે. મેં કેટલાક દિવસથી કમળાનો સહવાસ કરેલો હતો, અને હું તેને મારી પુત્રી જેવીજ માનતો હતો. થોડા દિવસની માયા ચક્રવર્તી મારી એ પુત્રી મારા હૃદયપર વજ્રબાત કરી ચાલી જશે, એવું હું જાણતો ન હતો. ”

અક્ષય પોતાનું મુખ મ્હાન કરી બોલ્યો:—“ આવો બનાવ આ સારૂ બન્યો ? તે વિષે હું કશુંજ જાણી શક્યો નથી, પરંતુ રમેશ કમળાની સાથે સારો વ્યવહાર રાખતો નહિ હોય એમ તો સમજાય છે. ”

ચક્રવર્તી:—“ આપ ગુસ્સો કરશોમાં. તમારા રમેશને હું આજ લગી જાણખી શક્યો ન હતો. બહારથી તો એ દેવ જેવો જણાય છે; પણ એના મનમાં શું છે, એ જાણી શકાય એવું નથી. નહિ તો કમળા જેવી પવિત્ર સ્ત્રીને તે અનાદર કરે ? કમળા સતી લક્ષ્મી જેવી હતી. મારી પુત્રીની સાથે તેને સગી બેન જેવો રનેહ હતો. તોપણ કદી એકવાર પણ તેણે પોતાના રવામી વિરુદ્ધ એક શબ્દ પણ કહ્યો નથી. મારી પુત્રી સમજી શકી હતી કે કમળા મનથી અત્યંત કષ્ટ બોગવે છે, પરંતુ છેલ્લી ઘડી લગી તેણે પોતાના દુઃખની કાંઈ પણ વાત કરી નથી. એવી સ્ત્રી અસહ્ય દુઃખ બોગવી આત્મહત્યા સિવાય બીજું શું કરી શકે ? તે તમે સમજી શકશો. આ વાત યાદ કરતાં પણ મારું હૃદય ફાટી જાય છે. હું કેવો અજાણી

કે તેજ દહાડે હું અસ્થાબાદ ગયો હતો. નહિતો મને ઊડીને કમળા આત્મધાત કરી શકે ખરી ? ”

ખીજે દહાડે સવારે ચક્રવર્તીને સાથે લઇ અક્ષય રમેશનું ઘર અને કમળાની કુમવાની જગ્યા જોઇ આવ્યો. ઘેર આવી તે બોલ્યો: “ જુઓ, કાકા મહાશય ! કમળાએ મ’ગામાં ફૂળી આત્મહત્યા કરી છે, એ વાત આપ નિઃસંશયપણે માનો છો, પરંતુ હું એટલી બધી ખાત્રીથી માની શકતો નથી. ”

ચક્રવર્તી:—“ ત્યારે આપ શું માનો છો ? ”

અક્ષય:—“ મને લાગે છે કે તે ગૃહત્યાગ કરી ચાલી ગઇ છે. માટે તેની સારી રીતે ક્યાંક તપાસ કરવી જરૂરની છે. ”

ચક્રવર્તી એકદમ ઉત્તેજિત થઇ બોલ્યો:—“ આપનું કહેવું પણ ઠીક છે. એ વાત પણ અસંભવિત નથી ! ”

અક્ષય:—“ જુઓ, અહીંથી કાશીતીર્થ નજીક છે. ત્યાં અમારા એક પરમ મિત્ર છે. કમળાએ ત્યાં જઇને તેમનો આશ્રય લીધો હોય, એ પણ બનવા જોઇ છે. ”

ચક્રવર્તી કાકા આશાબર્યો થઇ બોલ્યો:—“ એમકે ? એ વાત તો રમેશબાબુએ કદી ખારી પાસે કરી નથી. જો હું એ જાણતો હોત તો શું તપાસ કરવી બાકી રાખત કે ? ”

અક્ષય:—“ તો એક વાર ચાલો, આપણે બંને જણ કાશી જઇએ. પરિશ્રમનો દેશ બધો આપનો તો જાણીતો છે. એટલે આપ સારી રીતે તપાસ કરી શકશો. ”

ચક્રવર્તી કાકા આ વાતથી ઉત્સાહિત થયો અને તેમાં સંમત થયો. અક્ષય મનમાં જાણતો હતો કે મારી વાત ઉપર હેમનભિની તરત વિશ્વાસ લાવશે નહિ. આથી સાક્ષીરૂપે ચક્રવર્તી કાકાને સાથે લઇ તે કાશીએ ગયો.

## પરિચ્છેદ અડતાળીશમો.

ક્ષેમંકરીનો સ્વભાવ.

કાશીપુરીની બહાર કેન્દોન્મેન્દની હરમાં સુંદર જગ્યામાં અન્નદા-  
બાણુએ એક બંગ્લો બાંડે લઈ તેમાં  
નિવાસ કર્યો હતો.

અન્નદાબાણુ કાશીએ જ્યાં કે તરત તેમને ખમર મળ્યા કે  
નલિનાક્ષની માતા ક્ષેમંકરીને પહેલાં સાધારણ તાવ-ઉધરસનો વ્યાધિ  
મચેલો હતો, પણ ક્રમે ક્રમે તેણે ન્યુમેનિયાનું રૂપ ધારણ કર્યું હતું.  
તાવ આવતો હતો છતાં પણ ક્ષેમંકરીએ પોતાના નિત્ય નિયમ પ્ર-  
માણે પ્રાતઃકાલે અંગાએ જઈ ઠંડે જળે નહાવાનું બંધ રાખ્યું નહોતું.  
ને તેથીજ એની મંદગતિમાં વધારો થયો હતો.

હૈમનલિની રાતડહાડો અપાર શ્રમ લઈ ક્ષેમંકરીની સેવા  
કરવા લાગી. આથી ક્ષેમંકરીની અવસ્થા કાંઈક ઠીક થઈ. પરંતુ  
એના શરીરમાં ધણીજ અશક્તિ આવી ગઈ હતી. ક્ષેમંકરી આચાર-  
ની ખાતરમાં બહુજ ચૂસ્ત હતી. આથી પથ્ય આહાર નીપજનવા-  
માં તથા પાણી આપવા લેવામાં હૈમનલિનીની કશી મદદ લેવામાં  
આવતી નહોતી. આજલગી ક્ષેમંકરી કોઈના હાથનું અડકેલું ભો-  
જન જમતી નહિ. તે સ્વહસ્તેજ રાંધતી. પણ મંદવાડના સમયમાં  
નલિનાક્ષ તેને રાંધી આપવા તથા જલપાન કરાવવા લાગ્યો. આથી  
એક મામી ક્ષેમંકરી કહેતી કે: “અરેરે! હું અમાગિણી શા સાર  
છવો? ભાગે છે કે કાશીવિશ્વનાથે તમને સૌને દુઃખી કરવા માટેજ  
બંધે બંધાવી છે.”

જો કે દેશંકરીએ પોતે આચારવિચારનું સખ્ત ધોરણ રાખેલું હતું, તોપણ તેને પોતાની ચારે બાજુએ વ્યવસ્થા ને સુંદરતા રહે એ બહુ ગમતું. આ વાત હેમનલિનીએ નલિનાક્ષ પાસેથી બધી લીધી હતી. આથી તે ઘણો યતન લઈ ચારે બાજુ વ્યવસ્થા ને સુંદરતા રાખતી, ને ધરને જાણાવતી. વળી પોતાને અંગે પણ તે સ્વચ્છ ને સુંદર વસ્ત્રાલંકારો સજ્જનેજ આવતી. અન્નદાબાજુએ કેન્ટોન્મેન્ટમાં જે બંગલો બાડે રાખેલો હતો, ત્યાંથી હેમનલિની રોજ સુંદર પુષ્પો તોડી લાવતી, અને દેશંકરીની પથારી પાસે તેના વિવિધ જાનના આકારો ગોઠવીને મૂકતી.

નલિનાક્ષે પોતાની માતાની સેવા કરવા માટે દામી રાખવાને બધી વાર આગ્રહ કર્યો હતો. પરંતુ કોઈના હાથથી પોતાની સેવા કરાવવા દેશંકરી પ્રસન્ન નહોતી. જો કે નલિનાક્ષને મજાને કેટલાંક નોકરચાકર હતા. પોતાના અન્ન-પાણીને નોકરો અડે એ વાત દેશંકરીને ગમતી નહિ. હુરિ નામના ચાકરની જે માતાને હાથે દેશંકરી ઉછરી મેઠી થઈ હતી તે મરી ગયા પછી બીજી કોઈ દામીને પોતાને શરીરે તે હાથ પણ અડકાડવા દેતી નહિ.

દેશંકરીને ન્હાનાં સુંદર બાળકો બહુ ગમતા. દક્ષાશ્રમેષનાટે ન્હાઈ, શિવલિંગોપર જળપુષ્પ ચડાવી દેશંકરી સવારમાં બ્યારે પોતાના ધરબાજી પાછા ફરતી, ત્યારે તેને રસ્તામાં જે ન્હાનાં ન્હાનાં બાળકો મળતાં, તેને તે રમકડાં, મીઠાઈ કે પાછ પૈસા આપતી. આથી પાડોશીનાં ન્હાનાં ન્હાનાં બાળકો દેશંકરીને પુષ્કળ હળી મળ્યાં હતાં. તેઓ આવી દેશંકરીના આગણ પાસે રમતાં. આ જોઈ તે બધી પ્રસન્ન થતી. બ્યારે દેશંકરી બજારમાં કોઈ સસ્તી વસ્તુ વેચાતી ત્યારે તે ખરીદ કરતી. જો કે એ વસ્તુઓ પોતાને તો કદાચ કમમાં

ન આવતી, તોપણ કંઈ વસ્તુથી કાણુ બહું પ્રસન્ન થશે, એનો વિચાર કરી તે ચીજો તેમને ભેટ આપતી. ને એમ કરવામાં તેને ઘણો આનંદ થતો. કાંઈ વખતે તેના દૂરનાં સગાં પણ આવી રીતનો ભેટ પોતાને દાપાથ મારફતે મળેલી જોતાં ઘણાં પ્રસન્ન થતાં. ક્ષેમ-કરીની પાસે એક અજનુસની પેટી હતી. ને તેમાંજ તે સર્વે પત્ત-દળીની વસ્તુઓ રાખતી. તેણે પોતાના મનમાં નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો કે જ્યારે નવી વહુ ઘરમાં આવશે, ત્યારે આ બધી વસ્તુઓ હું તેને આપીશ. તેણે પોતાની પુત્રવધૂના સુંદર સ્વરૂપની મનમાં ને મનમાં કલ્પના કરી રાખી હતી. જ્યારે તે આંખો મીંચતી હતી ત્યારે તેને માત્રમ પડતું હતું કે જાણે પોતાની પરમ રૂપવતી નવી પુત્રવધૂ ઘરમાં આવેલી છે. પોતાના રૂપરાશિયો તે મંદિરને ઝળાઝળાં કરી રહી છે ! તે જાણે ક્ષેમકરી પોતે સ્વહસ્તે તેને વસ્ત્રાભૂષણો પહે-રાવો શલ્યમારે છે ! આવી આવી કલ્પનાઓમાં તેનું પોતાનું શરીર પુલકિત બનો જતું !

તે પોતે તો તપસ્વિનીની પેઠે રહી સમય ગાળતી. તેના દિવસનો ઘણો ભાગ ન્હાવા ધોવામાં ને પૂજાપાઠમાં જતો. એક વખત તે માત્ર થોડુંક દૂધ ફળાદાર લેતી. પરંતુ આચારવિચાર વિષે નત્રિ-નાશની આટલી બધી નિષ્ઠા તેને ગમતી નહિ. તે કહેતી કે : “પુરુ-ષોને આટલા બધા આચારો પાળવાની શી જરૂર છે ? આટલો બધો આચાર પુરુષોથી શી રીતે પળી શકે ? જો કે ધર્મનું પાલન કરવું તો સર્વેને માટે ઉપયોગી છે, તોપણ ત્રિકાલ સ્નાન સંખ્યા ને હવિ-ધ્યાન્ન ભોજનનો નિયમ પુરુષોથી પાળી શકાય નહિ. જો નહિનાશ બીજા સાધારણ પુરુષોની પેઠે આચાર વિચારમાં કાંઈક સિધ્ધિ હોત તોપણ ચાલત. ને જો તે ઘરમાં થતી દેવ પૂજાથી ને માતાના પવિ-

આચરણથી પોતાને ધન્યભાગ્ય માનતો હોત તો કું પણ પ્ર-  
સન્ન થાત. ”

હેમંકરી ભ્યારે રોગ—મુક્ત થઈ ત્યારે તેણે જોયું કે હેમનલિની  
નલિનાક્ષના ઉપદેશ પ્રમાણે અનેક પ્રકારના નિયમોનું પાલન કરે છે.  
એટલુંજ નહિ, પણ ૨૬ અમલદાવાણુ પણ નલિનાક્ષની બધી વાતો  
ગુરવાદ્ય પ્રમાણે પરમ શ્રદ્ધા ને બાંકતસાથે સાંભળી સ્વીકારે છે, ત્યારે  
તો તેના આશ્રયનો પાર રહ્યો નહિ. એક દહાડો તેણે હેમનલિનીને  
બોલાવી હસીને કહ્યું:—“ બેટા, કું ધર્મ કું કે ત્હમે શ્રી આરા  
નલિનાક્ષને બહેનવી દેશો. એની બધી માંડી માંડી વાતો તમે શું  
સાંભળો છો ? તમારે અત્યારે હસવા રમવાનો ને સંસારસુખ લેવાનો  
વખત છે. અત્યારે શું તમારી સાધના કરવાની હિંમત છે ? જો તમે  
મને સામે પૂછશો કે “ ત્યારે તમે પોતે શામાટે આ બધું કરી રહ્યાં  
છો ? ” તો તેનું એક કારણ છે. ને તે એકે આરાં માતાપિતા પણ્યાં  
નેહિક હતાં. નાનપણથી અમે ભાઈ બેન સર્વે નિયમનિષ્ઠામાજી ઉછ-  
રેલાં હતાં, એટલે મારો તો એવો સ્વભાવ થઈ ગયો છે. હવે મ્હને  
બાસ્તાવસ્થાના સંસ્કાર બૂંસાયા નથી. પરંતુ તમારે તો કાંઈ એવું  
નથી. તમારા શિક્ષકતા જૂદા પ્રકારનાં છે, તે કું જાણું છું. તમે જે  
કાંઈ કરો છો તે તો કેવળ જીર કે બગાટકારથી કરો છો. તેથી લાભ  
શો ? જોને જે મળ્યું છે, તેની તેણે સારો રીતે રક્ષા કરીને જોઈએ.  
કું તો એટલું જાણું છું. ના, ના, એ બધું મૂકી દો. તમારે વળી  
યોગાભ્યાસ શો ? અને સાત્ત્વિક આહાર શો ? મારો નલિનાક્ષ આજ-  
કાલનું બાળક છે. એ વળી મોટો ગુરુ ક્યાંથી થઈ ગયો ? મને રાજી  
કરવાને માટેજ એણે આ બધો આરંભ કર્યો છે. મને લાગે છે કે  
એણે કોઈ દહાડો એ ખરેખરો સંન્યાસી થઈ જશે. કું એને વાર-

વાર કહું છું કે નાનપણમાં તને જે ઉપર વિશ્વાસ હતો, તેજ તું કરો ગૃહસ્થ કર. એમાં કાંઈ ખોટું નથી. હું તેથી સંતુષ્ટ કે અસંતુષ્ટ થઈ શકું નહિ. આ સાંભળી નહિનાશ્વ હસે છે. એનો એક સ્વભાવ એ છે કે બધી વાત તે જાનોમાનો સાંભળ્યાજ કરે છે, બલે મોઢ તેને ચાલ્યા દે, તોપણ તે કરી ઉત્તર આપતો નથી ને મંદમંદ હસે છે.”

એક દહાડો સાંજે પાંચ વાગ્યા પછી હૈમનસિનીનો અંખોડો બાંધતાં બાંધતાં આ પ્રમાણે ચર્ચા ચાલી. વાળ ઓળવામાં અને અંખોડો ગુંથવામાં દેશમંડી ધણી પ્રવીણ હતી. હૈમનો ગુંથેલો અંખોડો તેને પસંદ પડ્યો નહિ. તેથી તે બોલી:—“પુત્રી, તું એમ જાણે છે કે હું માત્ર જૂના વિચારની સ્ત્રી છું? એમ નથી. તેમજ આજકાલની કશી ફેશનો હું જાણતી નથી? એમ પણ નથી. હું ધણી જાતનો વેણીઓ બાંધી જાણું છું. ને એટલી જાતની તો તું પણ જાણતી નહિ હો. નસીબજોગે મને એક મેમસાહેબનો પરિચય થયો હતો. તે મને શીવજીકામ શીખવવા આવતી, તે સાથે તેણે મને કેટલાક પ્રકારના વાળ ઓળતાં પણ શીખવાડ્યા હતા. એ મઠમ શીખવીને ચાલી જતી ત્યારે હું હુમ્માં બોળી નાહી રત્નન કરતી. ‘જામાટે હું એમ કરતી?’ એમ જો તું પૂછે તો તેનો ઉત્તર એકે મને એવા સંસ્કારો પડી ગયા હતા. એ સંસ્કારો સારા છે કે નહિ? તે હું જાણતી નથી. પરંતુ તેમ ક્યાં વિના હું રહી શકતી નહિ. હું તમને બધાને મારી ખાવાપીવાની વસ્તુઓને અડકવા દેતી નથી, અને અઢીશ આઠઢીશ કર્કે છું, પણ એ વિષે તમારે કશું મનમાં આવવું નહિ. તમારા પ્રતિ હું તિરસ્કાર ખતાવું છું એવું માનશે નહિ. એતો મારો સાંખ્યા કાળનો માત્ર અભ્યાસજ છે. નહિનાશ્વના મનમાં પહેલાં જ્યારે અર્ધસમાજ મત ધુસ્સો હતો, ત્યારે મેં પણ સહન કર્યું છે.

તે વખતે હું નહિનાક્ષને કાંઈજ કહેતી નહિ. માત્ર હું એને એટલુંજ કહેતી કે તને જે ગમે તે કર. હું મૂર્ખ સીબતિ શું સમજું ? તો-પણ આજલગી હું જેમ કરતી આવી છું, તેમ કર્યા કરીશ, મારી રીત હું છોડી શકીશ નહિ." બોલતાં બોલતાં ક્ષેમંકરીનાં લોચનોમાં મેચાર દીપાં જળનાં બરાયાં.

હૈમનલિનીનો દીર્ઘ કેશચુચ્છ રોજ ક્ષેમંકરી નવી નવી રીતે ઝાળતી અને ગુંથતી. અને તેમ કરવામાં તેને ધણે આનંદ આવતો. પોતાની અબજુસની પેટીમાંથી રંગીન સાડી કાઢી તે હૈમનલિનીને પહેરાવતી. હૈમને સ્વહસ્તે શણગારવામાં ક્ષેમંકરીને બહુ આનંદ આવતો. રોજ હૈમનલિની પોતાનું શીવણકામ હાવી ક્ષેમંકરીને દેખાડતી અને ક્ષેમંકરી તેને નૂતન નૂતન શીવણકામ વિશે સૂચનાઓ આપતી. આ બધાં તેનાં સાંજ સમયના કામો હતાં. બંગાળી માસિક-પત્રો અને વાર્તાનાં પુસ્તકો વાંચવાનો ક્ષેમંકરીને ઓછો ઉત્સાહ નહોતો. હૈમનલિનીની પાસે જે જે માસિકો અને પુસ્તકો હતાં, તે બધાં તેણે ક્ષેમંકરી પાસે આણી મૂક્યાં. આમાંથી ક્ષેમંકરી કાષ્ટ માર્ગ નિબંધો અને કાવ્યો વાંચતી, અને તેપર પોતાના વિચારો બતાવતી. એ વિચારો સાંભળી હૈમનલિની આશ્ચર્યચકિત બની જતી. અંગ્રેજી શીખ્યા વિના પણ આવી તીક્ષ્ણ બુદ્ધિ અને છે, એવી હૈમનલિનીની ધારણા નહોતી. નહિનાક્ષનાં જન્મેતાની વાતોથી, પવિત્ર-ચરણથી અને ઉત્તમ સંસ્કારોથી હૈમનલિની તેને એક અદ્ભુત સીમાનવા હાગી. તે જે ધારણા બાંધીને આવી હતી તે ફળીસૂત થઈ નહિ.



## પરિચ્છેદ ઓમણપચાસમો.

લમ્બનો પુનઃ પ્રસ્તાવ.

૩ દેમંકરી ફરી તાવમાં પડી. આ વખતનો તાવ બહુ દહાડા રહ્યો નહિ. એક દહાડો સવારમાં નલિનાક્ષ પોતાની જનેતાને પ્રણામ કરી તેની ચરણપૂજા માથે ચઢાવી બોલ્યોઃ “માણ ! હવે તમારે કેટલાક દહાડા રોગીના નિયમો પાળી રહેવું પડશે ! તમારું દુર્ગળ શરીર હવે કઠોર આચાર સહન કરી શકશે નહિ.”

દેમંકરીઃ—“હું શું રોગીને નિયમે રહીશ ? અને તું શું રોગીને નિયમે રહેશે ? ના, ના, નલિન, તારી એ બધી વાતો હવે ગમત દહાડા ચાલશે નહિ. હું આજા કરું છું કે હવે તારે વિવાહ કરવો પડશે.”

નલિનાક્ષ મૌન ગ્રહી બેસી રહ્યો. દેમંકરી બોલીઃ—“જો બેટા, માઈ આ શરીર હવે વધારે દહાડા ટકશે નહિ. હવે તને સંસારી જોવાર્થી હું સુખે મરી શકીશ. હું પારતી હતી કે એક નાનકડી બાવણવતી પુત્રવધૂ મારે ઘેર આવશે, હું તેને મારે હાથે સ્વીચવી કેળવી માણસ કરીશ. અને તેને વચ્ચાબૂણે શણગારી મારી આંખો ધારીશ. પરંતુ તેમ બન્યું નથી. ભગવાને મને આ વખતની માંદગીમાંથી બચાવી છે. પોતાના આયુષ્ય ઉપર બહુ ભરોસો રાખવો ઠીક નથી. આપણે ક્યારે હોષ્ણું અને ક્યારે નહિ હોષ્ણાએ તેનું કાંઈ ટેકાણું છે ? નાનકડી આળસીન તારે ગળે વળગાડી જવી એ વિચાર હવે મને ગમતો નથી. માટે હું ચાહું છું કે તું કાંઈ મોટી કન્યા સાથે તારા લગ્ન કર. તાવ વખતે આવી વાતો વિચારતાં વિચારતાં

મને રાત્રે ઉંઘ પણ આવતી નહિ. હું સારી પેઠે સમજું છું કે હવે એજ કામ મારે છેલ્લું બાકી છે. એ કરવાને માટેજ પ્રજાએ મને બચાવી છે. એ સંપૂર્ણ નહિ થાય ત્યાંલગી મારા જીવને નિરાંત થશે નહિ. ”

નલિનાક્ષ:—“ મારી સાથે મેળ મળે એવી કન્યા ક્યાંથી મળશે ? ”

ક્ષેમંકરી:—“ એ ઠીક છે. હું એ બધો વિચાર કરી તને કહીશ. તે માટે તારે ફિકર કરવી નહિ. ”

આજ લગી ક્ષેમંકરીએ અનદાબાણને કહી પોતાનું મોં દેખાડ્યું નહોતું. પણ આજે સાયંકાળ પૂર્વે રોજના નિયમ પ્રમાણે ફરતાં ફરતાં અનદાબાણે જ્યારે નલિનાક્ષને મકાને આવ્યા, ત્યારે ક્ષેમંકરીએ તેમને પોતાની પાસે તેડાવ્યા. અને તેમને કહ્યું: “ આપની પુત્રી લક્ષ્મીજેવી છે, તેના ઉપર મારો ધણો સ્નેહ છે. મારા નલિનાક્ષને તો તમે ઓળખો છો. તેનામાં કોઈ પ્રકારનો દોષ નથી. કાઠરનું કામ પણ તે સાફ જાણે છે. અને તેમાં તેણે સાફ નામ કાઢ્યું છે. શું આપને આપની પુત્રી માટે શોધવા જતાં આવો. ઉત્તમ વર એકદમ મળી શકશે ! ”

અનદાબાણે ખુબજ આનંદિત થઈ બોલ્યા: “ અહો, શી આનંદની વાત ! આ વાતની આશા રાખવાની પણ મારા મનને હિંમત થતી નહોતી. નલિનાક્ષનો સાથે જો મારી પુત્રીનાં લગ્ન થાય તો એથી માફ મહદ્ભાગ્ય બીજું શું હોઈ શકે ? પરંતુ શું તેઓ—”

ક્ષેમંકરી:—“ તે કાંઈ વાંધો હિઠાવશે નહિ. આજકાલના છેકરાઓના જેવો મારો નલિનાક્ષ ઉદ્ધત નથી. તે મારી વાત માને છે. વળી એવો તે કોણ હશે કે આપની પુત્રીને પસંદ ન કરે ? પરંતુ

હું આ કામ તરતમાં જ સંપૂર્ણ કરવા ઇચ્છું છું. કેમકે મારા શરીરની હાલત સારી નથી. તેથી ઇચ્છું છું કે મારી આંખ મીંચાયા પહેલાં આ કામ થઈ જાય.”

અમદાબાણુ તે રાત્રે ઘણાજ પ્રસન્ન થતા થતા પોતાને મઠાને ગયા. તેમણે હૈમનલિનીને બોલાવી કહ્યું:—“બેટા, હું હવે ઘરડો થયો છું, મારું શરીર પણ હવે બરાબર ચાલતું નથી. તારા લગ્ન ક્યાં વિના મરવાથી મારા આત્માને શાંતિ નહિ મળે. બેટા હૈમનલિની ! મારી પાસે લગ્ન રાખવાથી ચાલશે નહિ. તારી માતા મરો મઠ છે, એટલે માતા તથા પિતા બંનેનો ભાર મારા ઉપર છે.”

હૈમનલિની ઉત્કંઠાભરી નજરે પિતાના મુખ સામું તાકી રહી. અમદાબાણુ બોલ્યા: “બેટા, તારે માટે એક એવા વરતું માથું આવ્યું છે કે જે સાંભળી મારા મનનો આનંદ મનમાં સમાતો નથી. મને બીક લાગે છે કે રખેને એમાં કાંઈ અચાનક વિઘ્ન આવી પડે. આજે નલિનાક્ષની માએ પોતેજ અને બોલાવીને પોતાના પુત્રની સાથે તારા લગ્નની માગણી કરી છે.”

હૈમનલિનીનું વદન લગ્નની લાલ્ચીથી અત્યંત સંકુચિત થઈ ગયું. તે બોલી: “બાપુજી, આ તમે શું બોલો છો ? ના, ના, એમ કદિ પણ બની શકે નહિ.”

નલિનાક્ષ કદી પણ વિવાહ કરશે એવો સંભવ હૈમનલિનીને જણાતો નહોતો. આથી પિતાના મુખથી એકાએક આ વાત સાંભળી લગ્નની મારી તે અસ્થિર બની ગઈ.

અમદાબાણુ:—“જા માટે ન થઈ શકે ?”

હૈમનલિની:—“નલિનાક્ષ બાણુ સાથે વિવાહ ? કદી નહિ.”  
આવો ઉત્તર આપી તે ત્યાંથી ઉઠી બહાર ચાલી ગઈ.

અમદાવાદ અત્યંત વિચારમાં પડી ગયા. આ રોતની હરકત આવવાની તેમના મનમાં કંપના પણ નહોતી. ઉલટું તેઓ ધારતા હતા કે નહિનાક્ષિની સાથે વિવાહની વાત સાંભળી હેમનલિની મનમાં મનમાં ધણી પ્રસન્ન થશે. તેઓ ઉદાસ થઈ વિષયજી વદને ટેબલ-લેમ્પ તરફ તાકી રહ્યા અને જીવનતિના અચિંત્ય સ્વભાવનો અને હેમનલિનીની જનેતાના અભાવનો વિચાર કરવા લાગ્યા.

હેમનલિની ધણી વારણગી બહાર કંપાઉ-કમા-અંધકારમાં જ બેસી રહી. ત્યારપછી તેણે એકવાર ધરની અંદર નજર ફેરવી જોયું તો પોતાના પિતાને અત્યંત ઉદાસ-મુખે ચિંતામાં પડેલા જોઈ તે ધણી દુઃખી થઈ. ઝટ તેણે પિતાની પાસે જઈ પુરસ્તી પાછળ ઉભી રહી તેમના માથા ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં કહ્યું:—“પિતાજી ! ચાલો, ક્યારનું બોજન તૈયાર થઈ ગયું છે, અને રસોઈ ઠંડી થઈ ગય છે.”

અમદાવાદ યંત્રે ચાલતી મૂર્તિની પેઠે રસોડામાં ગયા, પરંતુ સારી રીતે બોજન લઈ શક્યા નહિ. હેમનલિનીના લગ્નની આવી સુદર ઝાઝવણી બનેલી જોઈ તેઓ ધણી આશ્ચર્યમાં થયા હતા, પરંતુ હેમનલિની તરફથી વ્યાધાત થવાની વાત જાણતાં તેઓ અત્યંત હતાશ બની ગયા. દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નાખી વ્યાકુળમને તેઓ વિચારવા લાગ્યા કે: “શું હજી લગી હેમનલિની રમેશને જૂલી શકી નથી ?”

હમેશાં જમ્યા પછી તરતજ અમદાવાદ સવા જતા, પરંતુ આજે તેઓ જગમગ આરામ-પુરસ્તી ઉપર બેસી આજ સામેના કેન્ડો-મેન્ટના નિર્જન રસ્તા તરફ તાકી રહી મનમાં કાંઈક વિચારવા લાગ્યા. તેમને વિચારમગ્ન જોઈ પાસે આવી હેમનલિની હસતી હસતી સ્નેહભરેલે સ્વરે બોલી: “પિતાજી, અહીં ધણી ઠંડી લાગે છે તો ધરમાં ચાલો.”

અન્નદાયાણુ પુરથી છોડી હતી ઉભા થયા, પરંતુ કંઈ જ ન બોલતાં સવાના ઓરડામાં ગયા.

પોતાનું જે કર્તવ્ય છે તેમાં કશીએ હાનિ થાય નહિ, એટલા માટે હેમનંદિની રમેશની વાત મનમાંની મનમાંજ રાખીને પોતાને દુઃખી જણાવા દેતી નહિ. આજલગી એણે પોતાના મન સાથે થણી લડાઈઓ કરી હતી, પરંતુ ગદારથી જ્યારે તેના પર કોઈ પ્રકારનું દયાણુ થતું ત્યારે ક્ષતસ્થાનની સમસ્ત વેદના જાગૃત થઈ જતી. પોતાનું અવિધ્યનું જીવન કેવી રીતે વ્યતિત કરવું એનો કશો ઉપાય તેને હજી લગી જડયો નહોતો. અને તેથીજ તેણે નલિનાક્ષને ગુરૂ માની તેના ઉપદેશ પ્રમાણે ચાલવા માંડ્યું હતું. હવે જ્યારે બીજાની સાથે વિવાહનો પ્રસ્તાવ નીકળતાં તેના હૃદયના ગંભીરતમ પ્રદેશનું આશ્રયસ્ત્ર તણાવા લાગ્યું, ત્યારે તે સમજી શકી કે પ્રથમનું અંધન કેવું કડીન છે ? તેને કોઈ છેલ્લા આવડું તો હેમનંદિનીનું સમગ્ર મન વ્યાકુળ બની જતું, અને મૂળ પ્રેમ-અંધનને દિગુણ બને વળગી જતું.

પરિચ્છેદ પચાસમો.

ગુપ્તભેદ પ્રકટ કર્યો.

આ તરફ ક્ષેમંકરીએ નલિનાક્ષને ઓલાવીને કહ્યું કે:—  
“નલિન! મહેં ત્હારે માટે કન્યા નક્કી કરી છે.”

નલિનાક્ષે મંદ હાસ્ય કરી કહ્યું:—“એકદમ નક્કી પણ કરી દીધી!”

ક્ષેમંકરી:—“એમાં શી વાર ? હું શું બધા દિવસ જીવવાની છું ? સાંભળ, મ્હેં હેમનલિનીને પસંદ કરી છે. એવી કન્યા બીજે ક્યાં મળશે ? જો કે એ વાને તો બહુ ઝોરી નથી તોપણ...”

નલિનાક્ષ:—“પ્રભુ પ્રભુ, હું વાતનો વિચાર કરતોજ નથી. પણ હેમનલિનીની સાથે વિવાહ શી રીતે થઈ શકે ? એવું તે કદિ બને ?”

ક્ષેમંકરી:—“એ તું શું બોલે છે ? ન થવાનું કાંઈ કમરણું ?”

નલિનાક્ષને એનો ઉત્તર આપવાનું કામ કઠણ થઈ પડ્યું. પણ “શું હેમનલિની !” એટલુંજ બોલી તે ચૂપ થઈ ગયા. આટલા દિવસભગી પાસે એસાડી જેને ગુરની પેઠે વગર સંકાયે ઉપદેશ આપ્યો છે, તેની સાથે એકદમ વિવાહ કરવાની વાત સાંભળતાં નલિનાક્ષના હૃદય ઉપર લગ્નજાએ જાણે આઘાત કર્યો.

નલિનાક્ષને ચૂપ થઈ બેઠેલો જોઈ ક્ષેમંકરી બોલી:—“આ વખતે હું તારો કશી હરકતનો કે વાધાનો વિચાર કરીશ નહિ. મ્હારે માટે તું આટલી ન્હાની ઉંમરમાં બધું છોડી દઈ કાશીવાસી થઈ તપશ્ચર્યા કરે. તે હું કોઈ રીતે સહન કરી શકતી નથી. આમ હોવાથી જ આ શુભ ધડી પ્રાપ્ત થઈ છે, તેને હું એજે જવા દઈશ નહિ. મ્હેં આ વાત સામા પક્ષવાળાને કહેલ પણ છે.”

નલિનાક્ષ કેટલીકવાર રતબ્ધજ રહ્યો. ને પછી બોલ્યો:—“માણ, તોપણ હું તમને એક વાત કહું છું. મ્હેં આ વાત તમને પહેલાં કહી નથી. કેમકે તમે તે સાંભળી હોત તો હુઃખમાં અધીરાં થઈ પડત. હું અત્યારે જ વાત કહું છું તે આજથી નવદશ માસ પહેલાંની વાત છે. એટલે હવે અત્યારે તમારે એટલાં હુઃખી થવાનું કશું પ્રયોજન પણ નથી, પરંતુ માણ, તમારો એવો સ્વભાવ છે કે કોઈ

અમંગળ થઇ ગયા પછી પણ તેની ચિંતા તમે મનમાંથી કાઢી શકતાં નથી, ને એથીજ મહેં તમને આજ લગી એ વાત કરી નથી. ધણી-વાર એ વાત તમને કહું કહું એમ મનમાં ચતું હતું, પરંતુ કહી શક્યો નથી. મ્હારા નઠારા મ્હોની શાંતિને માટે તમે ગમે તેટલા સ્વસ્તિ વાચનો કરાવવા હોય તે કરાવજો, પણ ગઇ વાતનું અના-વશ્યક સ્મરણ કરી મનને દુઃખિત કરશોમા.”

કેમકરી ઉદ્વિગ્ન થઇ બોલી:—“બેટા, કાણ જાણે તું શું કહીશ ? પરંતુ ત્હારી આ જામિકા સાંજળીને જ મ્હારું મન અત્યંત અસ્થિર થઈ જાય છે. જ્યાં લગી હું આ પૃથ્વીમાં છું, ત્યાં લગી હું મ્હારા મનને દુઃખથી બચાવી શકવાની નથી. હું તો દુઃખથી દૂર રહેવાને ચાહું છું, પરંતુ એ દુઃખ શું ક્યાંથી શોધી આવવું પડે છે ? એ તો બગર માગ્યું આપણને શોધતું શોધતું આવે છે. ઠીક છે. તું વાત કહેવા ચાહે છે તે સારી હોય કે નહારી હોય તોપણ બોલ, હું સાંજળું છું.”

નિલિનાક:—“ગયા મહિનામાં હું રંગપુરથી મ્હારો તમામ સામાન વેચી નાંખીને તથા આપણું બધીચાવાળું મકાન બાડે આપીને નીકળ્યો. ત્યાં મને એવો તરંગ આવ્યો કે રેલવેરસ્તે કસકતો ન જતાં હોડીમાં બેસી કસકતો જવું. આથી એક મ્હોટું દેશી વઢાણ બાડે કરી મહેં કસકતો જવા મુસાફરી કરવા માંડી. બે દહાડા મુસાફરી કર્યા પછી એક બેઠકા (ખડક) પાસે હોડીને લાગરી, હું હોડીથી નીચે ઉતરી સ્નાન કરવા લાગ્યો. એટલામાં ત્યાં મ્હારો બાલ્યમિત્ર ભૂપેન્દ્ર હાથમાં બંદૂક લઇ શિકાર કરવા આવી ચડેલો મહેં જોયો. ને મ્હને જોઇને તે એકદમ વળગી પડ્યો ને બોલ્યો: “અહો, શિકાર શોધવા આવતાં મહેં એક મ્હોટો શિકાર મેળવ્યો

છે. ત્હમે અહીં ક્યાથી ?” વાતચિતથી મ્હને જણાયું કે તે એ ભાગમાં કેપ્પુટી માજરદેટનું કામ કરતો હતો. ને એટલામાં નજીકમાં ક્યાંય પોતાની ઓશીસના તંબુઓ નંખાવી અત્યારે ફરવા નીકળ્યો હતો. ધણે દહાડે મ્હને જોયેલો હોવાથી તે મ્હને છોડી શકે તેમ નહોતું. પછી હું અને એ બંને જણા સાથે સાથે ફરવા લાગ્યા. “ રજતપુષ્કર ” નામના એક ગામડામાં તેમના એક દહાડે તંબુ પડ્યા. દિવસના પાછલા ભાગમાં અમે બંને જણા ફરવા માટે તંબુની બહાર નીકળ્યા. ત્યાંની વસ્તી ધણી જમલી હતી, ને ગામડીઆ લોકોનોજ ત્યાં નિવાસ હતો. ફરતા ફરતા અમે એક મ્હોટા ખેતરની અંદર આવેલા વાંસના ઝુંપડામાં પ્રવેશ કર્યો. ધરના માલિકે ઉઠી અમને બંનેને ખેસવા માટે બે માંચીઓ આણી મૂકી. એ ઝુંપડાના એક ભાગમાં છોકરાઓની નિશાળ ચાલતી હતી, અને હાથમાં પાટી-પેન લઈ છોકરાઓ પુઠ્ઠળ ધોંધાટ કરતા હતા. એ ગામડી નિશાળનો મહેતો લાકડાના ટેબલ ઉપર બેસી વારંવાર લાલચોળ આંખોએ નિશાળીઆઓ બણી તાકતો હતો. એ ધરના માલિકનું નામ ‘ તારિ-ણીચરણ ’ હતું. ભૂપેન્દ્રના કાનમાં કાંઈક ધીરે ધીરે વાત કરી તે મ્હાઈ ઓળખાણ પૂછતો હતો. ત્યાંથી ઉઠી તંબુમાં આવતાં ભૂપેન્દ્રે મ્હને કહ્યું:—“ તમારું નશીબ ચઢીયાતું છે; તમારા વિવાહનું માગું આવ્યું છે.” મ્હેં પૂછ્યું:—“ એ શી રીતે ? માગું કોના તરફથી આવ્યું છે ? ” ભૂપેન્દ્રે કહ્યું:—“ આ તારિણીચરણ વ્યાજવટાવનો ધંધો કરે છે. તેના જેવો કંજુસ આ જગતમાં બીજો કાંયે જ મળી આવશે. તેણે આ ગામડી નિશાળ ચલાવવાને જગ્યા આપી છે. તેટલા કાર્ય માટે તો જે ફાઇ નવો માજરદેટ અહીં આવે છે તેની પાસે તે પોતાની લોકકલ્યાણની શુભેચ્છની બડાઇઓ હાંકી



પોતાની પ્રજાંસા કરે છે. ગામઠી નિશાળના મહેતાને તે માત્ર એ ટાંછા રોટલા ખાવા આપે છે, એ માત્ર પગાર સમજવો. પણ તે માટે રાતના દસ વાગ્યા સુધી તેની પાસે પોતાના ખાતાદારના વ્યાજના હિસાબો ગણાવે છે. દર આંકે તે વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી આઠ આના લે છે. સરકાર પાસેથી દર વર્ષે ગ્રાંટ મેળવે છે તે જુદી. આ પૈસા તે પોતેજ રાખે છે. પોતાના પતિએ તજ દીવેલી એક બેન કાંઈ ઠેકાણે આશ્રય ન મળવાથી તેને ત્યાં આવી રહી હતી, તે ગર્ભવંતી હતી. એને ત્યાં આવ્યા પછી તેને પુત્રી અવતરી, પરંતુ સુવાવડ પ્રસંગે કશો ઔષધોપચાર ન થવાથી તે બિચારી મરી ગઈ. તેને બીજી એક વિધવા બેન હતી. ધરકામ માટે ચાકરડી રાખવાથી ખર્ચ થાય એ ગણત્રીએ તેણે એ બીજી વિધવા બેનને પોતાની બેગી રાખી હતી અને તેની પાસે ધરતું સબળું કામકાજ તે કરાવતો. એ બેને પેલી માતૃહીન થયેલી પુત્રીને પેટની ઊઠ્ઠરીની માફક ઉછેરી છે. એ ઊઠ્ઠરી થોડી મોટી થતાં પેલી માસી પણ મરી ગઈ છે, અને ત્યારથી એ ઊઠ્ઠરી મામા મામીની સેવા કરીને તથા રાત-દહાડો તિરસ્કાર સહીને અહીં રહે છે. એની ઉંમર વિવાહ લાયક થઈ છે. પરંતુ એવી અનાથ બાલિકાને કોણ પરણે ? વિશેષ વાત એ છે કે અહીં એના માઆપને કાંઈ જાણતું નથી. પિતૃહીન અસ્થામાં તે ઊડીનો જન્મ થયો છે. આવી અનેક માણસો તેના ઉપર સદેહની નજરથી જુએ છે. તારિણીયરણ પાસે પુજાન પૈસા છે. એ વાત સૌ જાણે છે. આથી આ ઊઠ્ઠરીનાં લગ્નમાં તારિણીના પુજાન પૈસા ખરચાય તો સાઈ, એવું આસપાસના લોકો ઇચ્છે છે. અને તેથી કન્યાના સંબંધમાં દુપણ દઈ સૌ લોકો તારિણીયરણને ખંખેરવા ઇચ્છે છે. આ કારણથી અત્યાર સુધી તે ઊઠ્ઠરીનાં લગ્નની વાત

ક્યાંઈ પણ નકી થઇ નથી. ચાર વર્ષથી તારિણી આ ઊઠરીની ઉંમર દસ વર્ષની કલા કરે છે. પરંતુ ગણતરી કરીએ તો અત્યારે એ કન્યાની ઉંમર ચૈદ વર્ષથી ઓછી નથી. એનું નામ કમળા છે અને રૂપને મુજુમાં પણ તે સાક્ષાત્ લક્ષ્મીની મૂર્તિ છે. આવી સુંદર કન્યા મેંતો ક્યાંઈ જોઇ નથી. આ ગામમાં કોઇ પરદેશી યુવક બાહ્ય-જીને આવેલો જોઇ તારિણીચરણ તે કન્યા સાથે તેનાં લગ્ન કરવા તત્પર થઇ જાય છે, પરંતુ કોઇ જરા હા પાડે કે ગામનાં લોકો સાદું બાગી નાખે છે, અને ઊઠરી સંબંધી કાંઇ કાંઈ અફવાઓ કહી વશ થનારાને નસાડી મૂકે છે. એ પ્રમાણે આ વખતે તમારો વારો છે. માણ ! તમે મારો મનોબાવ તો જાણે છો. મેં ખીજે કરી વિચાર ન કરતાં કહ્યું કે ‘હું જરૂર એ ઊઠરીની સાથે લગ્ન કરીશ. મેં ધણા દિવસથી નકી ક્યું હતું કે હું કોઇ પણ હિંદુની કન્યા સાથે વિવાહ કરી, તેને ધરમાં તેડી આણી, તમને આશ્ચર્ય ચકિત કરીશ ! હું જાણતો હતો કે મોટી ઉંમરની અને બહુસમાજ માતા-પિતાની કન્યાને ધરમાં લાવતાં તમે સૌ અસંતુષ્ટ થશો. તેથી મેં લગ્ન કરવાની હા પાડી.” મારો ઉત્તર સાંભળી ભૂપેન્દ્ર તો આશ્ચર્ય પામી ગયો. તે બોલ્યો:—“ આ તમે શું કહો છો ? સાચું કહો છો કે જુઠું ? ” મેં કહ્યું: “ હું સાચેસાચું જ કહું છું. મેં મારા સિદ્ધા-તને પહોંચેથીજ સ્થિર કરી લીધેલો છે. ” ભૂપેન્દ્ર બોલ્યો:—“ નકે નકી ? ” મેં કહ્યું:—“ હા નકે નકી. ” તે દિવસ સાંજે તારિણીચરણ અમારે ઉતારે આવ્યો. તેણે મને હાથ જોડી કહ્યું:—“ આપને મારો ઉદ્ધાર કરવો પડ્યો, તમે એ કન્યાને પડે ભુજો, અને જો પસંદ ન આવે તો ના કહેજો. પરંતુ આ ગામના મારા દુશ્મનોની વાત સાંભળશો માં. ” મેં કહ્યું:—“ મારે જોવાની કાંઈ જરૂર નથી. તમે

મુદ્દત નહીં કરો.” તારિણી બોલ્યો:—“ પરમહંસનું મુદ્દત બહુ સાફ છે. ઉતાવળ કરી લગ્નમાં થતું ખર્ચ બચાવવાની તેની ઇચ્છા હતી. એટલે તર્તજ લગ્ન થઇ ગયા.”

ક્ષેમંકરી ચમકી ઉઠી બોલી:—“ હેં, શું લગ્ન થઇ ગયાં ? તું શું કહે છે ? ”

નલિનાક્ષ:—“ હા, થઇ ગયાં. વહુને લઇને તમારી પાસે આવવા હું હોડીમાં બેઠો. જે દિવસે પાછલે પહોરે હું હોડીમાં બેઠો, તે દહાડે સૂર્યાસ્ત થતાં જ એકદમ ક્યાંઈથી પ્રબળ વાવાઝોડું થયું. અને એક ક્ષણમાં જ હોડી ઉંધી વળી ગઇ. ફાગણ મહિનામાં આવી જતનું તોફાન મેં કદી પશ્યુ જોયું નહોતું. ”

ક્ષેમંકરી:—“ રાધાકૃષ્ણ, રાધાકૃષ્ણ. ” બોલતાં બોલતાં ક્ષેમંકરીનું આખું શરીર કંપતું હતું.

નલિનાક્ષ:—“ થોડીવાર પછી ન્યારે મને જાન આવ્યું, ત્યારે મેં જોયું કે હું નદીમાં તરું છું, પશ્યુ હું બેઠો હતો તે નાવકું, ને ખારવાઓમાંનું કશું જણાતું નથો. હું તરોને માંડ માંડ એક કિનારે પહોંચ્યો. અને ત્યાં પોલીસનાં માણસોને ખબર આપી. બધી તપાસ કરાવી પરંતુ કશું શું થયું નહિ. ”

ક્ષેમંકરી શીકું વદન કરી બોલી:—“ હરો, જે થયું તે થયું. હવે એ વાત મારી પાસે કદી કરીશ નહિ. એ સંબારતાં પશ્યુ માફ કદ્ય કંપે છે. ”

નલિનાક્ષ:—“ એ વાત હું કદી પશ્યુ તમારી પાસે કહેત નહિ. પરંતુ વિવાહ માટે તમે વારંવાર હઠ કરો છો, માટે જ કશું છે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ એકવાર એવો માઠો પ્રસંગ બન્યો, તેથી શું તું આ જીવનમાં કદી વિવાહ કરીશ નહિ ? ”

## મુસલોદ પ્રકટ કર્યો.

નલિનાક્ષ:—“ એમ નથી; જો તે બચી ગઇ હોય તો ! ”

ક્ષેમંકરી:—“ ગડો જણાય છે. બચી હોય તો ખબર ન મળે ? ”

નલિનાક્ષ:—“ એ મને શી રીતે ખબર જણાવી શકે ! મને એ ઓળખે છે જ ક્યાં ? ધારું છું કે એણે તો મારું મોં પણ જોયું નહિ હોય. કાશીમાં આવી મેં તારિણીચરણને મારું ડેઝાણું જણાવ્યું હતું. પરંતુ તેને પણ કમળાનો કશો પતો મળ્યો નથી. એવું ઉત્તરમાં લખ્યું છે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ તો હવે તું શું કરીશ ! ”

નલિનાક્ષ:—“ મેં મનમાં નિશ્ચય કર્યો છે કે આખું એક વર્ષ એની રાહ જોવી, અને ત્યારપછી તેનું મૃત્યુ થયું છે એમ માનવું. ”

ક્ષેમંકરી:—“ તારી બધી વાતો વિચિત્ર છે. વળી એક વર્ષ વાટ જોવાની શી જરૂર ? ”

નલિનાક્ષ:—“ માણ, એક વર્ષને હવે ક્યાં વાર છે ! આ કાર્તિક મહિનો ચાલે છે, માગશ્વર પોષમાં લગ્ન છે નહિ. પછી મહા ઉતરતા ફાગણ આવશે, ત્યારે જોઇ લેવાશે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ બહુ સાફ, પરંતુ કન્યાતો આવજ સારી છે. મેં હુમનલિનીના બાપને પણ વાત કહી મૂકી છે, અને વચન પણ આપેલું છે. ”

નલિનાક્ષ:—“ માણ, માણસ તો ફક્ત વાત કહી શકે, કે વચન આપી શકે, પરંતુ તે સફળ કરવાનું કામતો જોના હાથમાં છે તેનાજ ઉપર આધાર રાખવાનો છે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ બેટા, તું કહે છે તે સત્ય છે. પણ તારી આ વાત સાંભળી મારું શરીર ધ્રુજે છે. ”

નલિનાક્ષ:—“એ હું જાણું છું. તમારું મન સ્થિર થવાને અનેક દિવસ લાગશે. તમારું મન એકવાર અસ્થિર થયું કે કોઇ રીતે સ્થિર થતું નથી. તેટલાજ માટે મેં એ વાત આજ લગી કહી નહોતી.”

દ્વિમંદરી:—“એ ઠીક કહ્યું. આજકાલ મને શું થયું છે કે કોઇ અનિષ્ટ સમાચાર સાંભળતાં મારું મન ભયભીત થઇ જાય છે, અને ધીરજ રાખી શકતી નથી. ટપાલમાં કોઇનો કાગળ આવે કે મારું મન બીએ છે. અને રખેને કાંઇ એમાં ખરાબ ખબર હશે, એવો સંદેહ ઉપજે છે. માટે જ મેં તને કહ્યું છે કે મને સારી કે માડી કોઇ ખબર આપવાની જરૂર નથી. હું સંસારમાંથી મરો ગઇ છું. તોપણ મારે સંસારના આઘાત થામાટે હૃદય ઉપર લેવા !”

## પરિચ્છેદ એકાવનમો.

કમળા વડલા નીચે.

કમળા ત્યારે ગંગાકાંઠે પહોંચી; ત્યારે શીતકાળનો સૂર્ય તેજહીન બની પશ્ચિમાકાશભણી નખી મયો હતો, અંધકારની સન્મુખ આવેલા એ અસ્તગામી સૂર્યને કમળાએ પ્રજ્વાલ ક્યાં. અને પોતાના કરસંપુટમાં ગંગાજળની અંજલિ લઇ સૂર્યના-રાયણને અર્ચ્યપ્રદાન કર્યું. ત્યારપછી સમસ્ત ગુરુજનોનું સ્મરણ કરી તેમને પણ પ્રજ્વાલ ક્યાં. છેલ્લે માથું નીચું નમાવી એક પ્રજ્વાલ

વ્યક્તિનું તેણે જ્ઞાન કરવા માંડ્યું. એ વ્યક્તિભણી તો તેણે કહિ પોતાનું મુખ ઉંચું કરીને જોયું પણ નહોતું. પોતાનો વિવાહ થયો તે રાત્રિએ ક્રમજ્ઞા એ વ્યક્તિની પાસે બેઠેલી હતી; પરંતુ તે સમયે તો તેણે એ વ્યક્તિના ચરણો ભણી પણ હિંમત રાખીને જોવાયું નહોતું. બે ચાર સપ્તિઓની સાથે ત્રાસરુધરમાં ક્રમજ્ઞાનો એ વ્યક્તિ સાથે મેળાપ થયો હતો, અને ત્યાં બે ચાર વાતો પણ થઈ હતી, તોપણ ક્રમજ્ઞાનું મુખ હુમટાએ આટત હોવાથી તથા તેનું મન જાગ્રતથી પરવશ બનેલું હોવાથી એ વ્યક્તિનાં વચનો તેણે સ્પષ્ટ રીતે સાંભળ્યાં પણ નહોતાં. એ વ્યક્તિનો કંઠસ્વર સ્મરણ કરવા આજે એણે જળપ્રવાહમાં ઉભાં ઉભાં એક ચિત્તે ધણો શ્રમ કર્યો; પરંતુ કાંઈ રીતે એ કંઠસ્વરનું તેને સ્મરણ થયું નહિ.

ક્રમજ્ઞાનાં ક્ષમ મોડી રાત્રિએ થયાં હતાં. લક્ષ્મિવિધિમાં મોડી રાત લગી જાગવાના શ્રમને લીધે તે પોતે ક્યાં બને ક્યારે સૂઈ ગઈ હતી, તેનું તેને જ્ઞાન રહ્યું નહોતું. ને બીજે દહાડે સવારે મોડી મોડી તે જાગી અને જોયું તો પાડોશના ઘરની એક વધૂ તેને દંડોળીને જમાડતી હતી; અને ખડખડાટ હસતી હતી ! તે સમયે ક્રમજ્ઞાના બિજાનામાં બીજાનું કાંઈ જ ન હતું. આમ હોવાથી જીવનની આ છેલ્લી ધડીએ તેને પોતાના પ્રાણેશ્વરનું સ્મરણ થાય એવું કશું જ અવલંબન નહોતું. એ દિશાભણી તો એને કેવળ અંધકારજ હતો. એને નહોતું કાંઈ મૂર્તિનું અવલંબન; કે નહોતું કાંઈ વાણીનું અવલંબન. એના હૃદયને કશોજ આધાર નહોતો. પોતાના જે પાનેતરની સાથે પ્રાણેશ્વરની ઉપરણીનું અધિબંધન થયું હતું, અને જે પાનેતર તેને તારણીયરણ મામાએ ખરીદી આપેલું હતું, એ અપ્પ મૂલ્યના

પાનેતરની થી કિમત છે ? એ વાત પણ ખિચારી કમલા બાજુની નહોતી, તેમજ એ પાનેતરને સાચવી રાખવાનો યત્ન પણ ખિચારી કમલાએ કર્યો નહોતો.

રમેશ હિમનલિની ઉપર જે પત્ર લખ્યો હતો. તે પત્ર કમલાએ પોતાના હાથલે છેડે બાંધેલો હતો. રેતીના તટમાં બેસી કમલાએ એ પત્ર છોડ્યો ને બોલ્યો. ને સાયંકાલિન સૂર્યને તેજ તે વાંચવા માંડ્યો. એ પત્રમાં પોતાના સ્વામીનાથનો કાષ્ઠક પરિચય હતો. જે કે એમાં વિશેષ વર્ણન કર્યું નહોતું; પણ એમનું નામ નાલિનાક્ષયદ્રોપાધ્યાય છે, અને તે રંગપુરમાં દાકતરનું કામ કરે છે; એટલી હડીકત હતી. વળી ત્યાં તપાસ કરતાં રમેશને તે મળી શકેલ નથી; એ વાત પણ બાજુવેલી હતી. “નાલિનાક્ષ” એ નામક્ષરોજ કમલાના હૃદયમાં અમૃત વર્ષાવવા લાગ્યા. એ નામની મૂર્તિએ જ બાજુ પ્રત્યક્ષ બની કમલાના હૃદયને આશ્વાસન આપ્યું. ને તેના હૃદયને રનેહરસ મીઠ્યું. એના મનમાં લાગ્યું કે બાજુ મ્હારે અસહ્ય દુઃખદાહ થયો છે. કમલાનું અંતઃકરણ બાજુ તેને કહેવા લાગ્યું કે “હવે એ શૂન્યતા નથી, તેમ હવે એ અંધકાર પણ નથી. હું જે વંદે છું તે મ્હારું પોતાનું જ છે.” ત્યારે કમલા પોતાના સંપૂર્ણ પ્રાણબળ સાથે બોલી ઉઠી કે “જે હું સતી હોઉં છું તે આ જીવનમાં જ તેમના ચરણાર્વિંદની રજ મ્હારે મરનકે લપટ ને એ વિષયમાં વિધાતા મ્હને પ્રતિફળ બની હરકત કરશે નહિ. જે હું જીવતી રહી છું તે જરૂર એ મ્હને મળશે જ. એમની સેવા કરવા માટે જ જાગવાને મ્હને બચાવેલી છે.”

આટલું બોલી રમાલને છેડે બાંધેલો કુચીઓનો કુંડો તેણે ત્યાંજ ફેંકી દીધો. એને એકદમ સાંભર્યું કે રમેશ આપેલો સોનાનો

હાર પોતાના મળામાં છે, એટલે તેને એકદમ કાઢી જળમાં નાંખી દીધા. અને ત્યારપછી પોતે સીધી પશ્ચિમ દિશાબણી ચાલી. તેના મનમાં કશો નિશ્ચય નહોતો કે હવે મ્હારે ક્યાં જવું ? અને શું કરવું ? બેને મનમાં એટલી જ ખાશી હતી કે હવે મ્હારે ગમે ત્યાં પણ જવું જ પાશે; કેમકે અહીંયાં તો મ્હારે એક ક્ષણ પણ રહેવું ઉચિત નથી.

થીત સમયના સાયંકાલના પ્રમથને અદૃશ્ય થતાં વાર ન થઈ. આસપાસ ચારે તરફ અંધારું છવાવા લાગ્યું. એ સમયે વેળુની લલ-લતાવિના બીજું કંઈ જ જણાતું નહોતું. જમે તે એક માર્ગ પકડી કમલા એક સરખેવેજે ચાલવા લાગી. આ વખતે કૃષ્ણપક્ષના અંધકારવાળી રાત્રિ પોતાની નિમેષ રહિત લોચનોગાળી તારિકા સખી-ઓની સાથે નિર્જન નદી તટ ઉપર અતિ ધીરે ધીરે નિઃશ્વાસ નાંખતી હતી.

કમલા પોતાની સામે મૃદલીન અનંત અંધકાર સિવાય બીજું કશું જ જોઈ શકી નહિ. તોપણ તે બરાબર નદીને કાંઠે કાંઠે ચાલી. કાંઠે તેણે કશો માર્ગ પૂછ્યો નહિ. તેને ખાતરી હતી કે જો કાંઈ વિપત્તિ આવી મારી ઉપર કુમલો કરશે, તો એક ક્ષણમાં જ મૈયા ગંગા મ્હને આશ્રય આપશે.

આકાશમાં લેશમાત્ર પ્રકાશ નહોતો. મુચિએજ માઠા અંધકારે કમલાને વીંટી તો લીધી, તોપણ તેની દૃષ્ટિને તે અટકાવ કરી શક્યો નહિ.

રાત્રિ વધવા લાગી. પાસેનાં જવનાં ખેતરોના ખૂણામાં બરા-એલાં શિયાળાનાં ખોલવા લાગ્યાં. ધણું અંતર કાપ્યા પછી કમલા માટીની બાધિલી સડક ઉપર ચડી પાસેની નદીના કાંઠા ઉપર એક



મામકું દેખાયું. ધૂજતે હૃદયે કમળાએ એ મામડાની નજીકમાં આવીને જોયું તો તેમાંનાં સૌ માણસો સુષ્ટ મએલાં હતાં. લયની મારી હળવી હળવી ચાલતી કમલા તે મામડાની બહાર નીકળી. થોડે દૂર જતાં તેને ફરીને નહોતો કઠિા જણાયો, પરંતુ તે એવી જગ્યાએ પહોંચી કે આમળ ચાલવાનો કશો રસ્તો સૂઝયો નહિ. આથી અશક્ત બની તે એક વડલાના ઝાડ નીચે થાકીને ખેસી ગઇ. અને ખીજું કશું ન સૂઝવાથી આડે પડખે થઇ. સૂતાં વેંતજ તે ઉંઘી ગઇ. પોતાને ક્યારે ઉંઘ આવી ? એ વાત પણ તેના જાણવામાં આવી નહિ.

થોડે પરાઠીએ એની આંખ ઉઘડી. ને જોયું તો કૃષ્ણપક્ષના ચંદ્રમાના પ્રકાશથી અંધકાર ક્ષીણ થયેલો હતો. અને એક પ્રૌઢ ઉમરની સ્ત્રી “અરે, તું કોણ છે ?” એમ પૂછતી પૂછતી એની પાસે ઉભેલી હતી.

કમલા ચકિત થઇ એકદમ ઉભી થઇ. ને જોયું તો તેની પાસેના ઘાટમાંજ ખે હોડીઓ લાગરેલી હતી. આ સ્ત્રી ખીજાં માણસો જગ્યા પહેલાં જ નદીએ સ્નાન કરવાને આવેલી હતી.

પ્રૌઢ સ્ત્રી બોલી:—“અરે, તું તો કોઇ બંગાલી જણાય છે ?”

કમલા:—“હા, હું બંગાલી છું.”

પ્રૌઢ:—“તું અહીંયાં શા સાર પડી છે ?”

કમલા:—“હું કાશીએ જવા સાર નીકળી છું. પણ રાત થણી ગઇ; એટલે અહીંયાં ઉંઘી ગઇ છું.”

પ્રૌઢ:—“અરે મા, શો મજબ ? શું તું પત્રે ચાલીને કાશીએ જશે ? ઠીક, ઠીક, મ્હારી સાથે હોડીમાં ચાલ. હું પણ સ્નાન કરવા સારજ આવેલી છું.”

સ્નાન કર્યા પછી તે ઝીની સાથે કમલાને વધારે પરિચય થયો. માઝીપુરમાં જે સિંધેશ્વરબાણુને ત્યાં થયું પ્રામધ્યમે લગ્ન થયા હતા, તે બાણુની આ ઝી કાંઈક સગી થતી હતી. એ ઝીનું નામ નવીનકાલી હતું. એના વરનું નામ મુકુન્દદત્ત હતું. એ થોડા દહાડાથી કાશીમાં આવીને રહેલાં હતાં.

નવીનકાલી પૂછવા લાગી:—“ત્હારું નામ શું ?”

કમલા:—“ મ્હારું નામ કમલા. ”

નવીનકાલી:—“ ત્હારા હાથમાં ચૂડીઓ છે, એટલે સમગ્નય છે કે ત્હારે વર પછુ છે. ”

કમલા:—“ હા, પછુ લગ્નને બીજે જ દહાડા તે ગૂમ થઈ થઈ ગયા છે, એટલે અત્યારે તે ક્યાં હશે, તે કું જણતી નથી. ”

નવીનકાલી:—“ વોય મા, એ તો મહા દુઃખ; ત્હારી ઉંમર તો કાંઈ ઝાઝી જણાતી નથી. ”

આટલું બોલી તે કમલાને પગથી માથા લગી જોવા લાગી; ને બોલી:—“ ત્હારી ઉંમર પંદરથી વધારે વર્ષની જણાતી નથી ”

કમલા:—“ મ્હારી ઉંમર કેટલી હશે, તે તો કું પછુ બરા-બર જણતી નથી; તોપણ ધારું છું કે લગ્નજમ એટલી ઉંમર હશે. ”

નવીનકાલી:—“ તું જાતે બાહ્ય છે ? ”

કમલા:—“ હા. ”

નવીનકાલી:—“ ત્હારું ઘર ક્યાં છે ? ”

કમલા:—“ કું કદિ મ્હારે સાસરે મઠ નથી; પછુ મ્હારા પિતાનું ઘર વિંધ્યપુરમાં છે. ”

નવીનકાલી:—“ ત્હારા મા-બાપ ક્યાં છે ? ”

કમલા:—“ મ્હારે માબાપ કાંઈ જ નથી. ”

નવીનકાલી:—“ અરે રામ રામ, ત્યારે હવે ત્હારું શું થશે ?”

કમલા:—“ કાશીમાં કોઈ બલો સદગૃહસ્થ મ્હને પોતાને ધેર કામ કરવા રાખી અજ વખત આપે; તો હું ત્યાં રહીશ. મ્હને રસોઈ કરતા આવડે છે. ”

વગર પતારે રહેવા ઈચ્છનારી આવી બ્રાહ્મણી રસોઈપણ મળી આવવાથી નવીનકાલી મનમાં બહુ જ પ્રસન્ન થઈ. તે બેલી:— “ મ્હારે રસોઈપણની તો કશી જરૂર નથી. કેમકે મ્હારે ત્યાં નોકર, ચાકર, રસોઈઓ તમામ છે. પણ હાલમાં જે રસોઈઓ મ્હારે ત્યાં છે; તે મ્હને પસંદ નથી. મ્હારા સ્વામીનાથને પસંદ પડે તેવી રસોઈ જ્યારે વખતસર તૈયાર ન થાય; ત્યારે રસોઈઓ રાખવાનું કારણ શું ? એ રસોઈઆને દરમહિને ચૌદ રૂપિયા પગારના આપવા પડે છે. વળી લૂગડાંલત્તાં આપવાં પડે છે તે તો જૂદાં ! પણ હશે, તું બ્રાહ્મણની પુત્રી છે. ને દુર્દૈવે મહાદુઃખમાં સપડાઈ છે; તો હવે મ્હારે ધેર ચાલ. તું બીજે ક્યાં જઈશ ? મ્હારે ત્યાં ધણી માણસો ખાય છે; ને ખોંદાળે છે. તેમ ધણોએ વગળેતો ખર્ચ પણ થાય છે. તો ત્હારા જેવી એક બ્રાહ્મણપુત્રીના રહેવાથી ખર્ચમાં શો વધારો થવાનો છે ? મ્હારા ધરતું કામ પણ નાંહ જેવું છે. મ્હારી પુત્રીઓનાં લગ્ન પણ થઈ ગયાં છે. એ બધી પોતાને સાસરે છે. એ બધાં સાસરીઆં ધણીં શ્રીમંત છે. મ્હારે માત્ર એક જ પુત્ર છે. એ પણ મ્હોટા હકિમ જેવો છે. એ અત્યારે શીરાજગંજમાં છે. એના ઉપર મ્હોટા મ્હોટા લાટ સાહેબના મહિને મહિને કામળો આવે છે. હું મ્હારા ધણીને વારંવાર કહું છું કે આપણે શી ખોટ છે તે, મ્હારો દીકરો પારકી ચાકરી કરે ! હું સારી રીતે જાણું છું કે મ્હારા દીકરાને મળ્યો છે એવો મ્હોટો હોદ્દો કાંઈ બધાને મળતો

નથી; તોપણ તેને જમારાથી જૂદાં રહી પરદેશ વેઠવો પડે તે દુઃખ ભોગવવું પડે એમ કરવાનું પ્રયોજન શું ? ” મ્હારા સ્વામીનાથ હિસારમાં જણાવે છે કે “ત્હમે ઓઓ શું સમજો ? શું આપણે નાણાંને લોભે નોકરી કરાવીએ છીએ ? ના ના, પૈસાની મ્હને જોટ નથી. પરમેશ્વરે મ્હને પુષ્કળ આપેલું છે; પણ વાત એવી છે કે સૌએ કાંઈક કામ તો કરવું જ જોઈએ. એની ઉંમર ન્હાની છે, એટલે મન નવરૂં રહે એ સારું નહિ.”

આ પ્રમાણે વાર્તાલાપ કરતાં કરતાં કમલા અને નવીનકાલી હેાડીરસ્તે ચાલ્યાં. વાયુ અનુકૂળ હતો, એટલે કાશીએ પહોંચતાં ઝાઝો સમય લાગ્યો નહિ. શહેરની બહાર ન્હાનકડા બગીચાવાળું બે માળનું એક મકાન હતું. તે મકાનની અંદર બંને જણાં પહોંચ્યાં.

ત્યાં જાયું તો ચૈદ રૂપિયા માસિક પગાર મેળવનારો કાષ્ઠ રસોઇઓ જેવામાં આવ્યો નહિ. એક ગરીબડો બ્રાહ્મણ થોડા દહાડાથી તેમને ત્યાં રહેલો હતો. જતાં વેંતજ નવીનકાલીએ તેનાપર ક્રોધનો અગ્નિ વરસાવવા માંડ્યો. ને કાંઈ પણ પગાર આપ્યા વિનાજ તેને બગાડી મૂક્યો. આથી ચૈદ રૂપિયા પગાર લેનારો બીજો દુર્લભ પાકણાઓ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં લગી રસોઇ કરવાનો તમામ કારકમલાએ ન છૂટકો પોતાને માથે લીધો.

નવીનકાલીએ વારંવાર સૂચના કરી કમલાને કહ્યું:—“જે બેટા, કાશી શહેર નામાંમાં નાગું છે. વળી ત્હારી ઉંમર કાચી છે. માટે ધરબહાર કંદિ જમજ માં. હું જ્યારે મંગાસ્નાન કરવા તથા કાશીવિશ્વનાથનાં દર્શન કરવા જમજ ત્યારે ત્હને સાથે લેતી જમજ.”

કમલા પાછળથી પોતાના સહનગરમાંથી છટકી ન જાય, માટેજ

નવીનકાલીએ તેને ઉપરની સૂચના આપેલી હતી. નવીનકાલી કમ-  
લાને જરા પણ ધરજહાર જવા દેતી નહોતી. બંગાલી સ્ત્રીઓની  
સાથે વાર્તાચત કરવાનો પણ તેને તે વખત આપતી નહોતી. આખો  
દહાડો તેની પાસે ધરતું વૈતરું કરાવ્યાજ કરતી. કામ કરતાં કરતાં  
કમલાને શ્વાસ લેવાનો પણ સમય મળતો નહોતો, આમ આખો  
દહાડો ધરના વૈતરામાં ચાલ્યો જતો. પણ જ્યારે સાંજ પડતી ને  
કમલા નવરી પડતી ત્યારે નવીનકાલી પોતાની અપાર દોલતની વાતો  
તેને બાંધ બતાવતી. “ મ્હારે ત્યાં હવેરાતના પુષ્કળ દાગીના છે. ”  
“ મ્હારે ત્યાં સોના રૂપાનાં વાસણો છે ” ને “ મ્હારે ત્યાં કિનખા-  
બનાં બનાવેલાં ગાદલાં તથા ઓશીકાં છે. પણ એ બધી વસ્તુઓ  
ચોરાની બીકથી હું અહીં આં ભાવેલી નથી. ” એવું નવીનકાલી  
જણાવતી. “ આવી પિત્તળની થાળીમાં જમવાનો મ્હારા સ્વામીના-  
થને બીલકુલ મહાવરો નથી. આ કારણથી પહેલાં તો એ બહુજ  
ગુસ્સે થતા ન કહેતા કે “ એ ચાર સોનારૂપાનાં વાસણો ચોરાઇ  
જાય તો બલે ચોરાઇ જાય, પણ તે વાસ્તે આપણે આટલી બધી  
હેરાનર્ગત શામાટે બોમવવી ? ખોવાએલી વસ્તુઓ ફરી મેળવતાં વાર  
શી લાગવાની હતી ? ” પણ રૂપિયા ત્રણારે હોય માટે શું હિઠાડી  
દેવાના છે કે ? એ વાત મ્હને મમતી નથી. જે વસ્તુ આપણી પાસે  
હોય તે વાસ્તે ફરીવાર પૈસા શામાટે ખરચવા ? અમારા દેશમાં  
અમારું મોટું મકાન છે. ત્યાં કેટલાએ નોકરચાકરો કામ કરે છે,  
ને કેટલાયે અભ્યાસતો ત્યાં પોષાય છે. પણ હવે અહીં આં પણ  
જાડીયા બાલ જેવા સાતઆઠ નોકર રાખવા શા સારું ? મારા સ્વા-  
મીનાથતો કહે છે કે ‘ આ મકાનમાં સમાવેશ ન થતો હોય તો  
પાસેનો મોટો બંગલો બાંડે લઇએ. ’ પણ હું કહું છું કે ના. આટલા

મકાનથીજ આપણે ચલાવી લેવાશે. અમે એ વર્ગના માણસો ઉપરના માળમાં રહીશું ને તમે પુરુષવર્ગનાં માણસો નીચેના ભાગમાં રહેજો. વળી હવે વધારે નોકરો રાખવાની પણ શી જરૂર છે ? આટલાં માણસોથીજ આપણું કામ સારી રીતે ચાલે છે તો નાહક વધારે ખર્ચ શા માટે કરવો ?” આવી આવી પ્રશ્નસાની અનેકવારો નવીનકાલી કમલાને સંભળાવતી.

## પરિચ્છેદ બાવનમો.

“હુંને ઓળખી પણ શક્યા નહિ ?”

૧ નવીનકાલીને આધારે રહેતાં કમલાનું મન થોડા પાણી યાજા તળાવડામાં જઈ પડેલી માછલીની પેઠે મુંઝાવા માંડ્યું. જો એ ઠેકણેથી તે બહાર નીકળે તો તેને શાંતિ થાય. પરંતુ બહાર પણ ક્યાં અને ક્યાંની પાસે જવું ? તે દહાડે રાત્રિના અંધકારમાં પેલા વડલાની નીચે તે જઈ પડેલી હતી, પણ હવે ત્યાં જવાની તેની છાતી ચાલતી નહોતી.

નવીનકાલી કમલાને ચાહતી નહોતી એવું નહોતું, પણ એની ચાહનામાં કશો રસ નહોતો. એ પ્રી ચાહનામાં તો માત્ર સ્વાર્થનીજ દુર્ગંધી આવતી હતી. એક એ વાર કમલાના શરીરને અસુખ થયું હતું તે વખતે નવીનકાલીએ ઓસડવેસડ કરવાને મહેનત લીધી હતી, પરંતુ એ લીધેલી મહેનત માટે કૃતગ્રતા બતાવતી, એ ન બનવા એવું હતું. આખો દહાડો પોતે કામકાજમાં મંડ્યા રહેવું એ વાત

કમળા પસંદ કરતી, પરંતુ જે નવરાશને વખત નવીનકાલીના સખીપણમાં વીતતો, તે સમય કમલાને અત્યંત અસહ્ય લાગતો.

એક દહાડે સવારમાં નવીનકાલીએ કમલાને કહ્યું:—“જો આજે એમની તબીબત સારી નથી; મારે ઘણભાત કરીશ માં. એકલી રોટલીથી ચાલશે. ત્યારે જી બહુજ સંભાળીને વાપરવું. તું તેલ અને જી બહુ વાપરે છે. ત્યારા રાધવાના હંમ હું જાણું છું, આટલું તથુ જી અને તેલ ક્યાં ઉડી જાય છે? તે મ્હને સમજાતું નથી. ત્યારા કરતાં પેલો બ્રાહ્મણ રસોઇઓ ઠીક હતો. તે થોડાં જી-તેલમાં કામ ચલાવતો, ને તેમ છતાં તેની રસોઇ સ્વાદિષ્ટ થાતી. ને તું તો તેલ-જી પ્રજ્ઞ વાપરે છે, છતાં રસોઇ માલ વિનાની થાય છે. પણ એમાં ત્યારો વાંક શો? તું રાંક માખાપની છોડી, તેને શ્રીમંતના ઘરમાં કેમ રસોઇ થાય તે ક્યાંથી આવડે?”

રોજ આવી આવી અનેક વાતો નવીનકાલી સંભળાવતી, તો-પણ કમલા તેનો કશો જવાબ આપતી નહિ, જાણે કે પોતે બહે-રીજ હોય તેમ સંભળ્યું ન સંભળ્યું કરી ‘જાનીમાની ધરતું’ કામ-કાજ દર્શાવતી.

પરંતુ આજે કમલાને ત્રણ ઓછું લાગ્યું. પોતાના અપમાનની વાતોનો મનમાં ને મનમાં બળાપો કરતી કરતી તે શાક સુધારવા લાગી. તેના મનને બધા સંસાર નિરસ અને જીવન બારરૂપ લાગવા માંડ્યા. એટલામાં નવીનકાલીના ઘરની એક વાતે કમલાને ચોકાવી દીધી. કમલાએ સાંભળ્યું કે નવીનકાલી પોતાના ચાકરને આ પ્રમાણે કહે છે:—“અત્યા ટુળસી, તું જા, અને શહેરમાંથી નાંહનાક્ષ ડાકતરને તેડી લાવ. તેમને કહેજે કે આજે શેકજીની તબીબત ત્રમડી છે.”

“નાંહનાક્ષ ડાકતર!” એ નામ કહ્યું ઉપર પડતાં કમલાની

હૃદયવીણાના તમામ તારો એકદમ ઝલુઝલાટ કરી ઉઠ્યા. એનાં લોચનો ઉપર જાણે એકદમ સમસ્ત આકાશી પદાર્થોના પ્રકાશ પડ્યો. આઠ સુધારવું પડ્યું મૂકી એકદમ તે તુલસીની પાસે જઈ પૂછવા લાગી.

કમલા:—“ એ ડાકતર કાણુ છે ? ”

તુલસી:—“ એ અહીંના એક થણા પ્રસિદ્ધ ને હોશિયાર ડાકતર છે. ”

કમલા:—“ તે ક્યાં રહે છે ? ”

તુલસી:—“ સહેરમાં રહે છે. અહીંથી અર્ધા ગાઉ ઉપર એમનું મકાન છે. ”

કમલા ઉપર ધરના નોડર ચાકરો થણો ભક્તિભાવ રાખતાં. કેમકે જોળનની જે કાંઈ થોડીધણી ચોળે વધતી તે કમલા નોડર ચાકરોને આપતી. એટલા માટે કમલાને થણીવાર શેઠાણી તરફનો ઇપ્કો પણ સાંજળવો પડતો; પરંતુ પોતાની પડેલી ટેવ કમલા છોડી શકી નહોતી. વળી શેઠાણીના સખ્ત કાયદા પ્રમાણે ચાલવાથી નોડર ચાકરોને ખાવાનું પણ મહાકષ્ટ હતું. વળી બીજી મુશ્કેલી તો એ હતી કે શેઠશેઠાણી જમતાં થણું મોડું થતું. અને નોડરચાકરો તે પછી જમી શકતાં. આથી કામ કરી કરી બૂખ્યાં થયેલાં નોડરો થણીવાર કમલા પાસે આવતાં. ને કહેતાં કે “ બેન, અમને બહુ બૂખ લાગી છે. ” ત્યારે કંઈને કાંઈ ખાવાનું આપ્યા વિના કમલા રહી શકતી નહિ. આવાં આવાં કારણોથી ધરના નોડરચાકરો કમલાને વશ થએલાં હતાં.

એટલામાંથી ઉપરથી અવાજ આવ્યો:—“ અલ્યા તુલસીના, રસોડાના બારણામાં ઉભો ઉભો એની સાથે શી પચાત કરે છે ? એમ ન જાણજે કે હું જોતી નથી. સહેરમાં જવાનું કહ્યું છે, તો



પણ રસોડાની મંધ લીધા વિના ત્યારે પત્ર ચાલવાનો નહિ કે ? હું બહુ બહુ છું. આ રીતેજ મહારા ધરની ધણી ચીજો ખોવાય છે; ને બળરમાં વેચાય છે. એ છોકરી તો બારે ખરાબ નીકળી. રસ્તામાં નિરાધાર પડેલી દીઠી, એટલે દયા આવવાથી મહેં એને ધરમાં આશરો આપ્યો. એનો એ કેવો બહલો આપવા માંડી છે ! અરે રામ, આ કળિયુગમાં કોઈના ઉપર ભલામ કરવીજ વાજબી નથી.”

મહારાં જ્યાં નોકર ચાકરો મહારા ધરની વસ્તુઓ ચોરી જાય છે; એવો સંદેહ નવીનકાલીના મનમાં સદા રહ્યાજ કરતો. ને જ્યારે કશી પ્રત્યક્ષ પુરાવો ન મળતો ત્યારે પણ શંકા લાવીને બે તથા કડવાં વચનો નોકર ચાકરને કહ્યાવિના તેના જીવને સંતોષ ન વળતો. તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો કે અંધકારમાં તીર મારવા છતાં પણ નિશ્ચય ખરાખર પડે છે. ને હું ગાફલ નથી એમ નોકરો સમજી શકે છે.

આજે નવીનકાલીનાં કઠોર તચનોએ કમલાના મનને કશી અસર કરી નહિ. આજે તો કમલાનું શરીર એક સંચાની માફકજ કામ કરતું હતું. એનું મન આજે ખીજા વિચારોમાં ચડેલું હતું.

નીચેના રસોડાના દરવાજા પાસે ડબી ડબી કમલા કોઈના આવવાની વાટ જાંચ રહી હતી. એવામાં ટુગથી ફરીને પાછો આવ્યો. પરંતુ તે એકલોજ હતો.

કમળા બોલી:—“ ટુગથી, ડાકતર સાહેબ આવ્યા કે ? ”

ટુલસી:—“ ના ના, ન આવ્યા. ”

કમલા:—“ કાં ? ”

ટુલસી:—“ તેમની મા માંદા છે. ”

કમલા:—“ શું તેમની મા માંદા છે ? અને તેમને ઘેર ખીજું કોઈ નથી ? ”

તુલસી:—“ ના, તેમણે વિવાહ કરેલો નથી. ”

કમલા:—“ વિવાહ ક્યો નથી ન વાત ત્હેં કી રીતે જણી ? ”

તુલસી:—“ એમના નોકરો કહેતા કે એમને કી નથી. ”

કમલા:—“ હશે ને મરી ગઇ હશે તો ? ”

તુલસી:—“ એમ પણ હોઇ શકે. પરંતુ એમનાં માથુસો કહે છે કે જ્યારે તેઓ રંજપુરમાં ડાકતર હતા, ત્યારે પણ તેમને કી નહોતી. ”

ઝેટલામાં ઉપરથી બૂમ પડી: “ અત્યા તુલસીયા, વળી નીચે વાતો કરવા ઉભો કે ? ” આ અવાજ સાંભળતાં કમલા એકદમ રસોડામાં ચાલી ગઇ. અને તુલસી ઉપર ગયો.

નલિનાક્ષ રંજપુરમાં ડાકતરનું કામ કરતા હતા એ રમ્યન સાંભળતાં, એજ મારા પતિ હોવા જોઇએ એ બાબતમાં કમલાને શંકા રહી નહિ. તુલસી જ્યારે પાછો નીચે આવ્યો ત્યારે કમલા તેને પૂછવા લાગી. ડાકતર સાહેબના નામના મ્હારા એક સગા આ કહે-રમાં રહે છે. તો તુલસી, તું કહે જોઇએ કે એ નાતે તો બાહ્ય છે ના ?

તુલસી:—“ હા, તેઓ બાહ્ય છે, ને અટકે ચેટરજી છે. ”

શેઠાણીની બીકે તુલસીએ કમળા સાથે ઝાઝીવાર વાર્તાવિત કરી શક્યો નહિ, અને ચાલ્યો ગયો.

કમલા નવીનકાલીનો પાસે જઇ બોલી:—“ ધરતુ કામ પૂરું કર્યા પછી આજે હું દશાશ્વમેધધારે સ્નાન કરવા જવાની છું. ”

નવીનકાલી:—“ તું તે વેળાકેવેળા સમજે છે કે ના ! આજે શેઠને કારીરે ઠીક નથી. તેથી આજે જ્યારે કાનું શું કામ પડતે ! તે કહેવાય નહિ, ઝેટલે તું આજે બહાર જાય તે કેમ પાડવે ! ”

કમલા:—“ મ્હારા જાણવામાં આવ્યું છે કે મ્હારા એક સગા આ શહેરમાં છે. તેમને મળવા સારું મ્હારે એકવાર જવાની જરૂર છે.”

નવીનકાલી:—“ એ કાંઈ સારી વાત ન કહેવાય. મ્હને ત્હારા કરતાં ઠીક વધારે વર્ષો થયાં છે, એટલે ત્હારી બધી વાતો હું સમજું છું. આ શહેરમાં ત્હારા સગા છે, એ વાત ત્હને કાણે કહી? ટુળસીએ કહી છે ના? ઠીક છે. એ હરામખોરને હવે મ્હારે નોકરના રાખવો નથી. સાંભળ ઓકરી! જ્યાં લગી તું મ્હારે ત્યાં રહે છે; ત્યાં લગી ત્હારે એકલા નદીતટે સ્નાન કરવા જવાનું કે સગાને શોધવા શહેરમાં ભટકવા જવાનું બનશે નહિ. એ વાત હું ત્હને અત્યારથી જ કહી દઉં છું.”

એકદમ મ્હાટી મર્જના કરી નવીનકાલીએ હરવાનને કરમાવ્યું કે “ તું હમણાં ને હમણાં જ ટુળસીઆને બંગલા બહાર કાઢી મૂક, અને કહી દેજે કે હરી કદિ તે એનું કાળું મોઢું મ્હને બતાવે નહિ.”

શેઠાણીનો બાકને બીધે બીજાં માણસોએ કમલા સાથે વાતચિત કરવાનું પણ અને તેટલે અંશે એમણું કરી નાંખ્યું.

જ્યાં લગી નાલિનાક્ષ સંજંધી કમલા કરું જાણતી નહોતી ત્યાં લગી તો તે નિશ્ચિન્ત હતી. પણ નાલિનાક્ષ આ શહેરમાં જ છે. એવું જ્યારે કમલાએ જાણ્યું ત્યારે તે ધૈર્ય રાખી શકા નહિ. આજ શહેરમાં પોતાના સ્વામીનાથ વસે છે એમ જણાયું ત્યારે તો બીનના આશ્રમમાં એક ક્ષણ પણ રહેવું તેને અસંભવ થઈ પડ્યું. હવે તો એના કામકાજમાં પગલે પગલે બુલો થવા લાગી.

નવીનકાલી:—“ અલિ ઓકરી, ત્હારી રીત તો કાંઈ સારી જણાતી નથી. ત્હારા મનમાં શું જૂત બરાયું છે? ત્હેં પોતે ખાવા-પીવાનું જાંવ કંઈ છે એટલે શું તું પમને પણ મુખમાં મારવા પારે

હે ? હવે તો ત્હારા હાથની રસોઇ પણ મ્હોંમાં જવ એવી થતી નથી.”

કમલા:—“ હવે મ્હાસથી આ ધરમાં રહીને કામ નહિ થાય, મ્હારો જીવ અહીંઆથી ઉઠી ગયો છે, માટે મને હવે કૃપા કરી રળ આપો. ”

આ સાંભળી નવીનકાલી તડૂપી ઉઠી; અને બોલી:—“ ઠીક છે. ઠીક છે. આ કલિકાલમાં કોઇના ઉપર ઉપકાર કરવો જ યોગ્ય નથી. ત્હને નિરાધાર જાણી મ્હેં મ્હારા ધરમાં આશ્રય આપ્યો, ને મ્હારા રસોઇઆને રળ આપી ત્યારે તું અત્યારે સામી થાય છે નહ ? તું જો ખરેખરી બાલકાની છોડી હોત તો આતું કહેત કે ‘મને રળ આપો ?’ પણ યાદ રાખજે કે તું જો નારી જવા ધારીશ તો હું પેલીસને ખજર આપ્યા વિના રહેનાર નથી. મ્હારો મ્હોટે દાકરો મ્હોટો હાકમ છે, એને હુકમે કેટલાંએ માણસો દારીને લાકડે બંદોબાં છે. એટલે મ્હારી પાસે ત્હારી ચાલાહી નબવાની નથી. ત્હેં જાણ્યું હશે કે પેલો અદીઓ શેઠની સામે બોલ્યો હતો પણ એ બેટમજાએ એનો રસાદ કેવો આપ્યો ? હજી એ પુતળ કેદમાં સડે છે. તું શું અમને સાધારણ માણસ જાણે છે ? ”

નવીનકાલીની આ વાતો ખાટી નહોતી. નવીનકાલીને ત્યાં પ-હેલાં અદાધર નામનો એક નોકર હતો. ને તે નોકરી છોડી જવા લાગ્યો, ત્યારે તેને માથે ધડીયાળ ચોરવાતું તહોમત મૂકી કેદમાં મોકલવામાં આવ્યો હતો.

કમલા કાંઈપણ બોલી નહિ. એને અહીંથી નીકળસનો કસો રરતો સૂઝ્યો નહિ. માત્ર હાથ લાંબો કરવાથીજ જ્યારે તેને પોતાના ચિરંજીવનની સાચકતા થાય તેમ હતું. ત્યારે હાથ ખાંધી રાખવો એ કેટલી નિજુરતાનું કામ કહેવાય ? આખો દહાડો તો તેને ધરના

કામમાંથી ફરસદ મળતી નહોતી. પણ રાત વખતે જ્યારે બધું કામ પૂરું થઈ જતું ત્યારે તે એકાદ મરમ કપડું ઓઢી ખગીયાતી અંદર ચાલી જતી. અને કંપાઉન્ડની બીંત પાસે ઉભી રહી શહેરમાં જતા રસ્તાબણી તાકી રહેતી. એનું તરુણ હૃદય સેવા માટે ઉત્સુક થઈ રહ્યું હતું. એનું મન બહિતભાવ દર્શાવવા ઉત્કંઠિત થયેલું હતું. કમલા પોતાના હૃદયને એ માઠ રાત્રિના અંધકારમાં સૂતા માર્ગમાં કોઈએક અપરિચિત ધરનો પતો મેળવવાને મોકલતી. ને પોતે તો પાપાણીની પ્રતિમાની પેઠે બીંત પાસે સ્તબ્ધ મની ઉભી જ રહેતી. કેટલીકવાર આવી દશા મોગળ્યા પછી તે ઝોળે માથું મૂકી પ્રણામ કરતી; અને ત્યારબાદ તે પોતાના સૂવાના ઓરડામાં આવી સૂઈ જતી.

તોપણ આટલુંયે સુખ અને આટલીયે સ્વાધીનતા કમલાના જાત્યમાં કાઝા દહાડા રહ્યા નહિ. સાંજનું તમામ કામ પૂરું થઈ ગયા પછી એકવાર નવીનકાલીએ કાંઈક કારણથી કમલાને બોલાવવા માણસ મોકલ્યું. એ માણસે જઈને કહ્યું કે:—“એ બાલણી તો ધરમાં નથી. કોણ જણે તે ક્યાં ચાલી ગઈ જણાય છે.”

નવનકાલો મલરાઈને બોલો:—“હે, તું કહે છે? એ ક્યાં નાલી તો નથી ગઈ ના?”

એ વખતે નવીનકાલીએ પાંડે હાથમાં દીવો લઈ ઓરડે ઓરડે તપાસ કરી, પણ ક્યાંય કમલા જોવામાં આવી નહિ. મુકુન્દભાણુ અર્ધા મીંચી આંખોએ પડ્યા પડ્યા હેઠા મગડાવતા હતા. નવીનકાલીએ તેમની પાસે જઈને કહ્યું “સાંબાળ્યું કે? જણાય છે કે પેલી રાંધનારી હાકરી તો નાથી ગઈ.”

પણ આ વચનોથી મુકુન્દભાણુની કાંતિનો ભંગ થયો નહિ તે કેવળ આશ્ચર્યચકિત થઈ બોલ્યા:—“એ તો તમને પહેલેથી જ

હું હું કે અજણ્યા માણસને ધરમાં પાલવું નહિ. પણ તમે ધરમાં પાલવું ઠીક હવે તપાસ કરો કે તે કાંઈ હાથ મારી તો નથી ગમ્મ ના ? ”

નવીનકાલી:—“ તે દહાડે મહે એને એક મરમ કપડાનો કટ્ટો ઝોઢવા આપેલો હતો, તપાસ કરતાં તે આપણા ધરમાં દેખાતો નથી. આ સિવાય બીજું શું શું ગયું છે તે તો હું શી રીતે જણાવી શકું ? ”

શુક્ર-દબાણ મંબીરનાદે કહેવા લાગ્યા—“ તો જલદી પોલીસને સમાચાર આપી દો. ”

આ સાંભળી હાથમાં દીવાબત્તી લઈ એક નોકર મકાનની બહાર નીકળવા લાગ્યો, એટલામાં તેણે કમલાને મકાનમાં આવતી જોઈ. નવીનકાલી પોતાના ધરની તમામ વસ્તુઓ ગણાવી રહી હતી, ને કોઈ વસ્તુ એમાંથી ચોરાઈ છે કે નહિ ? તેની તપાસ કરતી હતી, એવા સમયમાં કમલાને બહારથી આવતી જોઈને નવીનકાલી ગર્જના કરી બોલી ઉઠી:—“ અરે, તું તે માણસ છે કે કેમ ? આટલી મોડી રાતે તું ક્યાં ગમ્મ હતી ? ”

કમલા:—“ ધરનું તમામ કામ પૂર્ણ થયું એટલે હું જરા બગીચામાં ફરતી હતી. ”

હવે તો નવીનકાલીના મનમાં જે જે આશંકાઓ તે તે લવવા માંડી. ધરનાં તમામ નોકરચોકરો દરવાજા પાસે આવી રતબધ બની ઉભા ઉભા સાંભળી રહ્યા.

કમલા નવીનકાલીનો કઠોરમાં કઠોર તિરસ્કાર સાંભળવા છતાં કોઈ દહાડે તેની સન્મુખ રહેતી નહોતી, અને આજે પણ કાંઈની પ્રતિમા પેઠે રતબધ બની ઉભી ઉભી તમામ વચનો તે સાંભળી રહી.

નવીનકાલી વચનખાણો વરસાવી વરસાવી જ્યારે થાકી ગઇ ત્યારે કમલાએ કહ્યું:—“ તમે મહારાથી નારાજ છો, તો હવે મ્હારે અહીં રહેવું યોગ્ય નથી. મ્હને રજા આપો એટલે પત્યું. ”

નવીનકાલી:—“ રજા તો આપવાની જ. ત્હારા જેવી નિમક-રામ ચાકરડીને ખોરાકી પોશાકી સદાકાળ હું આપ્યા કરીશ, એવું તું સમજીશ માં. પરંતુ તું કેવાં માણસના હાથમાં પડી છે તે ત્હને એકવાર હું સારી રીતે બતાવી આપીશ. ”

આ વચનો સાંભળ્યા પછી કમલા બહાર જવાની હિંમત કરી શકી નહિ. જ્યારે તે બહુ ગભરાતી, ત્યારે પોતાના સૂવાના ઓરડાનાં ખારણાં બંધ કરી મનમાં મનમાં વિચારતી કે “ જે માણસ આવાં આવાં અસહ્ય દુઃખો સહન કરે છે તેને ભગવાન અવશ્ય મદદ કરે છે. એક દહાડો પ્રભુ જરૂર મ્હારો આ દુઃખમાંથી ઉદ્ધાર કરશે. એમાં શક નથી. ”

એક દહાડો મુકુન્દબાણુ પોતાના બે નોકરો સાથે માડીમાં બેસી બહાર ફરવાને ગયા હતા. મ્હાનનો આગળનો દરવાજો અંદરથી બંધ હતો, ને સાંજ પડવાને વાર નહોતી, એટલામાં બહારથી દરવાજા પાસે આવી કોટ્ઠાએ બમ મારી:—“ મુકુન્દબાણુ ધરમાં છે કે ? ”

નવીનકાલી ચકિત થઈ બોલી:—“ જો જો નહિનાક્ષ કમનર આવ્યા છે. બુધિયા ! એ બુધિયા ! દરવાજો ઉઘાડ. ”

‘બુધિયા’ નામવાળો કોઇ ચાકરડીએ એ સાદ સાંભળ્યો નહિ. એટલે નવીનકાલી બોલી:—“ કમલા, દરવાજો ઉઘાડ ને કહેજે કે જરા બેસો, હમણાં શેડ બહારથી પાછા આવશે ”

કમલા પોતાના હાથમાં ફાનસ લઇ નીચે ગઇ. તેના પગ ચરચર કંપતા હતા, તથા તેની છાતી ધડક ધડક થતી હતી. વળી

તેના હાથ ઠંડાગાર થઇ ગયા હતા. તેને મનમાં ખીક લાગતી હતી કે રખેને કાંઈક વિષમ વ્યાકુળતામાં પડવાથી તે ડાકતર સાહેબનું મુખારવિંદ સારી રીતે જોઇ નહિ શકે તો ?

કમળાએ દરવાજાની અંદરની સાંકળ ઉઘાડી; અને મુખ ઉપર ધુંધટા તાણી બારણાની પછવાડે ઉભી રહી.

નલિનાક્ષે પૂછ્યું:—“ શેઠજી ધરમાં છે કે ? ”

કમળાએ માંડમાંડ ઉચ્ચાર કર્યો: “ નાજી, આપ થોડીવાર ખેસો.”

નલિનાક્ષ ખેઠકમાં જઈને ખેઠો. એટલામાં છુદ્ધિયાએ આવીને કહ્યું:—“ શેઠજી બહાર ફરવા ગયા છે, તે હમણાજ આવશે. આપ થોડીવાર ખેસો.”

કમળા પોતાના પ્રબલ થયેલા શ્વાસોચ્છ્વાસને હૃદયમાં અટકાવવા અસમર્થ થઇ. ને એથી એના હૃદયમાં કષ્ટ થવા લાગ્યું. જ્યાંથી નલિનાક્ષને સ્પષ્ટ રીતે જોઇ શકાય ત્યાં જઈ ઉભાં રહેવાનો તેણે સંકલ્પ કર્યો. અને ધીમે ધીમે ચાલી અધકારવાળી એક જગ્યામાં બીંતની ઓથે તે જઈને ઉભી રહી. પરંતુ ત્યાં તે વધારે વખત ઉભી રહી શકી નહિ. પોતાના પડકાર હૃદયને સાંત કરવા સારૂ તે ત્યાંજ ખેસી ગઇ. એના હૃદયના કંપ સાથે ઠંડીનો યોગ થવાથી આખું શરીર થરથર કંપવા લાગ્યું હતું.

નલિનાક્ષ ટેબલ પાસે, ઢીવા સામું મુખ રાખી, ખેઠો ખેઠો કાંઈક વિચાર કરતો હતો. અને તેની સામેના અધકારવાળા ભાગમાં ધ્રુજતી ધ્રુજતી કમળા એનું મુખારવિંદ ટગર ટગર જોઇ રહી હતી. જોતા જોતા એના બંને લોચનોમાં જળાભરાઇ આવ્યું. એ જળને તેણે ઝડ વઝના છેડાવડે લૂછી નાખ્યું અને ફરી એકાગ્ર દષ્ટિએ તે નલિનાક્ષના મુખારવિંદ બાજી જોઈ રહી. જાણે એકાગ્ર દષ્ટિદ્વારા



નલિનાક્ષને એણે પોતાના અંતઃકરણના ગંભીરતમ અંતઃપ્રદેશમાં તાણી લીધો. જાણે એના ઉન્નત લલાટની ગંભીરવદનની છબી દીવાના પ્રકાશે પોતાના હૃદયમાં પાડી લીધી. એ છબી એવી તો ૨૫૪ પડી કે જે બાળુ કમલા જુએ છે તે બાળુ એજ મનહર છબી તેને દેખાવા લાગી. આથી કમલાનું આપું અંગ કમેકમે અવશ બની ગયું. એને સમસ્ત વિશ્વ નલિનાક્ષમય બાસવા લાગ્યું. જાણે એજ વદન, એજ સુંદર નાસિકા, એજ મનોહર કોયલો અને એજ ભવ્ય ઉન્નત લલાટ આકાશમાં સર્વત્ર વિલસી રહ્યાં.

આ પ્રમાણે ફેટલીકવાર કમલા બાનમાં કે જેબાનમાં રહી તે કહી શકતું નહોતું. ફેટલીકવાર પછી તેણે એકાએક ચકિત થઈને જોયું તો નલિનાક્ષ ખુરશી છોડી ઉભો થયેલ છે ને મુકુન્દબાળુ સાથે વાતો કરી રહેલો છે. એવું તેણે જોયું.

એ બંને જણા વાતો કરતા કરતા રખેને હું બેઠી છું ત્યાં આવે, અને મ્હન જોઈ જશે તો ? એવી બીક કમલા ત્યાંથી નીચે ઉતરી ગઈ. અને પોતાના રસોડાના ખારણા પાસે જઈ બેઠી, કમકે મકાનમાંથી બહાર જવાનો ત્યાંજ રસ્તો હતો.

કમલા સર્વાંગે પુલકિત બની બેઠી બેઠી વિચાર કરવા લાગી : “ અહો, મ્હારા જેવી હતભાગિનીને આવા સ્વામીનાથ ? અહો કેવી એમની સૌમ્ય-નિર્મલ પ્રસન્ન સુંદર મૂર્તિ છે ? પ્રભો ! મ્હેં જોયેલાં અનેક દુઃખોની આજે સાર્યકતા થઈ ! ” આટલું બોલી તે વારંવાર પ્રભુને પ્રણામો કરવા લાગી.

સીડી ઉપરથી કાઢનો નીચે ઉતરવાનો અવાજ સંભળાયો. કમલા એકદમ કમાડ પાછળના અંધકારમાં ઉભી રહી.

શુધિયા દાસી દાનસ ઝાલી આગળ આગળ ચાલતી હતી, અને તેની પાછળ પાછળ નલિનાક્ષ ચાલતો હતો. જ્યારે તે પોતાની દષ્ટિમાર્ગની બહાર ગયો, ત્યારે કમલા મનમાં મનમાં બોલવા લાગી:—“ સ્વામીનાથ ! આપનાં શ્રીચરણોની સેવિકા થવા છતાં હું અત્યારે બીજાને બારણે દાસી બની સમય ગાળું છું. અને આપ પાસે ચમત્કાર થાવ્યા ગયા છતાં મહને ઝોળખી પણ શક્યા નહિ ? ”

મુકુન્દબાણુ જ્યારે અંતઃપુરમાં જમવા ગયા, ત્યારે કમલા ધીમે ધીમે દિવાનખાનામાં ગઈ. જે પુરશી ઉપર નલિનાક્ષ બેઠેલો હતો. તેની સામેની જમીને લલાટ મૂકી કમલાએ પ્રણામ કર્યો, ને ત્યાંની ધૂળ પોતાને મસ્તકે ચડાવી. પોતાના સ્વામીનાથની સેવા કરવાનો કરો અવકાશ ન મળવાથી અવરોધ પામેલી ભક્તિએ કમલાનું હૃદય કાયરતાનો અનુભવ કરવા લાગ્યું.

બીજે દહાડે કમલાએ સમાચાર સાંભળ્યા કે ડાકતર સાહેબે શેકને હવાફેર કરવા સાર કાશી કરતાં વિશેષ આરોગ્યકારક સ્થાન કે જે ત્યાંથી થઈ આવે છે ત્યાં જવાની સલાહ આપેલી છે, અને તેથી શેઠજી અત્યારથી જ ત્યાં જવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા છે.

કમલાએ નવીનકાલી પાસે જઈને કહ્યું:—“ હું કાશી છોડીને ક્યાંય પણ આવી શકીશ નહિ. ”

નવીનકાલી:—“ અમે બધાં કાશી છોડીને ગઈ શકીશું ને તું જઈ શકશે નહિ ? કાશી ઉપર ત્હારી ભક્તિ બહુ છે એમ કે ? ”

કમલા:—“ આપ મને તેમ કહો, પણ હું તો અહીં આ જ રહીશ. ”

નવીનકાલી:—“ ઠીક છે, હું જોઉં છું કે તું અહીં આ કેવીક રહી શકે છે ? ”

કમલા હાથ જોડી બોલી:—“ માતાજી, મ્હારાપર દયા કરો અને મ્હને અહીંથી બહાર ન લઇ જાઓ. ”

નવીનકાલી:—“ તું મ્હા ખરાબ માણસ જણાય છે, અહીંથી નીકળતી વખતેજ બહારના બતાવી વિદ્ય નાખવા લાગી. હવે આટલી ઉતાવળમાં અમને બીજો રમોઢો પશુ ક્યાંથી મળી શકે ? હવે અમારે કામ શી રીતે ચલાવવું ? ”

કમલાની પ્રાર્થનાઓ તથા વિનયો તમામ વ્યર્થ ગયા. આથી કમલા પોતાના ઓરડાના બારણાં બંધ કરી ભગવાનને સંભારી રેવા લાગી.

## પરિચ્છેદ ત્રેપનમો.

અન્નદાયાત્રી અને ચંદ્રવર્તી.

જે દહાડે સંધ્યાકાળે અન્નદાયાત્રીએ નક્ષિનાક્ષત્રી સાથે વિવાહ કરવાની હેમનક્ષિત્રીને વાત કરી તેજ રાત્રે અન્નદાયાત્રીને ફરી પહેલાંની શુભવેદના શરૂ થઇ.

એ આખી રાત્રિ એમણે શુભવેદનામાં મહાકળે કાઢી. પ્રાતઃકાલ થતાં વેદના ઓછી જામ. એટલે અન્નદાયાત્રી પોતાના ઘર પાસેના બગીચાના રસ્તા ઉપર બાલ સૂર્યના વેરાતા પ્રકાશમાં એક ખુરશી ઉપર બેઠા. તેમની પાસે એક ત્રિપાઈ પશુ પડેલી હતી. હેમનક્ષિત્રીએ તેમને ત્યાંજ આ પાવાની અવસ્થા કરી. મહ રાત્રિને દુઃખે અન્નદાયાત્રીનું મ્હો શીકું અને મ્હાન બની ગયું હતું. એમની આ-

જોની નીચે શ્યામતા હળી ગઇ હતી. અને એમ લાગતું હતું કે જાણે એક રાત્રિમાં જ એમની ઉમરનાં ઘણાં વર્ષો વધી ગયાં હતાં !

જ્યારે અન્નદાયાળુના આ મ્હાન મુખારવિંદ ઉપર હૈમનલિનીની નજર પડતી, ત્યારે તેના હૃદયમાં જાણે છરી ભોંકતી હોય એવી પીડા થતી. નલિનાક્ષ સાથે વિવાહ કરવાની મ્હેં અસંમતિ બતાવી, તેથી મ્હરા વડીલને હૃદયમાં અપાર પીડા થઇ છે, ને એ પીડાજ આ રોગનું કારણ છે એ વાત હૈમનલિની સારી રીતે સમજી હતી. ને એ સમજણ જ હૈમનલિનીના મનમાં અત્યંત પરિવ્રામણનું કારણ હતો. હવે મ્હારે શું કરવું ? શું કાવાથી મ્હારા વૃદ્ધ પિતાનું સાન્ત્વન થાય ? એ વિચાર વારંવાર હૈમનલિનીને આવતો. પણ કોઇ રસ્તો તે નક્કી કરી શકતી નહોતી.

એ વખતે ચક્રવર્તીને લઇને એકદમ અક્ષય ત્યાં આવી પહોંચ્યો. અક્ષયને જોતાં જ હૈમનલિની તરત ત્યાંથી જવાની તૈયારી કરવા લાગી; એટલે અક્ષય બોલ્યો:—“ત્હમે જશેમાં આ ગામીપુરના ચક્રવર્તી મહાનય છે. એમને પશ્ચિમ તરફનાં ઘણાં માણસો જાણે છે. ને તેઓ તમારી સાથે કંઈ વિશેષ વાતચિત કરવાને આવેલા છે.”

અન્નદાયાળુ બેઠા હતા તે જગ્યાની સામે પથ્થરનો બાંધેલો એક ઓટલો હતો. તેના ઉપર ચક્રવર્તી તથા અક્ષય બેઠા.

ચક્રવર્તી બોલ્યો:—“ મ્હેં સાંભળ્યું છે કે રમેશબાણુની સાથે આપનો વિશેષ રનેહસંબંધ છે. આથી હું આપને પૂછું છું કે એની એના કંઈ સમાચાર આપે સાંભળ્યા ? ”

અન્નદાયાળુ તો ક્ષણવાર અવાક થઇ ગયા, ત્યારપછી તે બોલ્યા:—“શું રમેશબાણુની સ્ત્રી ? ”

હૈમનલિની તો પોતાના લોચનો નીચે જ ઢાળી રહી.

ચક્રવર્તી બોલ્યો:-“ જણાવ છે કે તહમે મ્હને એક અસબ્ય માણસ માનો છો. પણ ધીરજ રાખી બધી વાત સાંભળશો, તો સમજી શકશો, કે હું કોઇના કહેવાથી બીજાની વાત કંઈ તમારી સાથે ચર્ચા કરવા આવેલો નથી. રમેશભાણુ નવરાત્રિના દિવસોમાં પોતાની જોડી સાથે જ્યારે સ્ટીમરમાં બેઠા; ત્યારે તેમણે પશ્ચિમમાં ક્યાં જવું છે. તે નક્કી કરેલું નહોતું. એ સ્ટીમરમાં મ્હારો એમની સાથે મેળાપ થયો. આપ તો જાણો છો કે કમલાને જે એકવાર જુએ, તે કદિ પણ તેને બૂલી શકે તેમ નથી. વૃદ્ધાવસ્થા સુધીમાં અનેક શોક સંતાપો સહી સહીને મ્હારું હૃદય ઠોર થઇ ગયું છે, તોપણ હું એ માલકમી જેવી કમલાને કોઈ રીતે બૂલી શક્યો નથી. ક્યાં જવું છે એ વાત રમેશભાણુએ નક્કી કરી નહોતી, તોપણ આ ચક્રવર્તીકાકાનો એ દહાડા સમાગમ થતાં મા કમલાનો આ બાળક ઉપર એવો સ્નેહ થયો કે તેણે રમેશભાણુને ગાંધીપુરમાં મ્હારે ત્યાં ઊતારવાની ફરજ પાડી. ત્યાં કમલા, મ્હારી મ્હોટી પુત્રી શૈલજા સાથે સગી બહેનના જેવા સ્નેહથી રહેતી. પણ પછી શું થયું ? તે કાંઈ સમજાઈ નહિ. એ માલકમી-અમને સૌને રોચરાવીને એકદમ કોણ જાણે ક્યાં ગૂમ થઇ ગઇ, ને તેનો આજલમી કરી પત્તો મળ્યો નથી. એ અદશ થઇ તે દહાડાથી મ્હારી પુત્રી શૈલજાની આબોમયા આંસુ સૂકાયા નથી.”

બોલતાં બોલતાં ચક્રવર્તીની બંને આંખોમાંથી આંસુની ધારાઓ ચાલવા લાગી. અનનદાભાણુ ગભરાઇ ગયા. ને બોલ્યા:-  
“ તેનું શું થયું ? તે ક્યાં ગઇ ? ”

ચક્રવર્તી:-“ અશ્વભાણુ, તહમે તો બધી વાત સાંભળી છે તો તહમેજ બધી વાત કહોને ? એ વાત કહેતાં કહેતાં મ્હારું તો હૃદય ફાટી જાય છે.”

અક્ષયે પહેલેથી આરંભી છે:ને લગી બધી વાત વિસ્તારથી  
હકી. તેમાં પોતે ઘાઘ પણ જાતની ટીકા કરી નહિ. પરંતુ એના  
વર્ણનથી રમેશનું ચરિત્ર જાણે રમણીય થઇ ખૂલ્લું થયું.

અનનદાબાણુ વારંવાર કહેવા લાગ્યા:—“ અહો, અમે તો  
આમાંનું કાંઈજ સંભળ્યું નથી. રમેશ જે દહાડેથી કલકતા છોડી  
ગએલ છે, તે દહાડેથી તેનો અહીં એક પણ પત્ર નથી. ”

અક્ષય એ વાતમાં સંમતિ દર્શાવતાં બોલ્યો:—“ એટલુંજ કાં ?  
એણે જે કમજાની સાથે વિવાહ કર્યો, એ વાત પણ આપણને ક્યાં  
જણાવી છે ? સાંઠે ચક્રવર્તી મહાશય ! કમલા રમેશની પત્નીજ  
હતી કે ? મહેન અથવા ખીજી કશી સગી થતી નહોતી ના ? એતો  
તમે! બરાબર જાણો છો ના ? ”

ચક્રવર્તી બોલ્યો:—“ અક્ષયબાણુ ! આપ એ શું બોલો છો ?  
પત્ની નહોતી તો ખીજું શું હતી ? અરે ! એવી સતિ-લક્ષ્મી એ  
શું સૌના લાગ્યમાં હોય છે ? ”

અક્ષય:—“ પરંતુ નવાઈની વાત એ છે કે સ્ત્રી જેટલી સારી  
હોય તેટલોજ તેનો વધાર અનાદર પતિ તરફથી થાય છે. જણાય  
છે કે પરમેશ્વર સૌ કરતાં સારાં માણસોને જ કંકણ પરીક્ષામાં મૂકે  
છે. ” આટલું બોલી અક્ષયે એક મોટો નીસાસો મૂક્યો.

અનનદાબાણુ પોતાના માથા ઉપરના આછા આછા વાગમાં  
આંગળીઓ ફેરવતા ફેરવતા બોલ્યા:—“ ખરેખાત આ ઘણો દુઃખ-  
દાયક વિષય છે, એમાં સંદેહ નથી, પરંતુ જે યવાનું હતું તે થઈ  
ગયું છે. તો હવે શોક કરવો નહીંએ છે. ”

અક્ષય:—“ મારા મનમાં સંદેહ છે કે જો એમ હોય તો  
કમલા આત્મહત્યા ન કરતાં કદાચ ઘર છોડી ચાલી ગઇ હોય, તેથી

હું ચક્રવર્તી મદાશયને તેડી શોધ કરવા સાર અહીં કાશીમાં આવ્યો છું. એતો સ્પષ્ટ જણાયું કે આપને એની કશી ખબર નથી. હશે, બે ચાર દહાડા એની અહિંમાં તપાસ કરી જોશું. ”

અમલદાખાણુ:—“ રમેશ હમણાં ક્યાં છે ? ”

ચક્રવર્તી:—“ એતો અમને કશું ન કહેતાં ચાલી ગએલા છે. ”

અક્ષય:—“ મ્હને તો તેની મુલાકાત થઇ નથી; પરંતુ મ્હેં લોકાને મ્હેવિથી સાંભળ્યું છે કે તે કુલકતે ગયેલ છે, હવે એ કદાચ અલીપુરમાં પ્રેકરીસ કરશે. પુરુષો કાંઈ શોધ કરી સમય ગુજારતા નથી. વળી રમેશની તો ઉમ્મર પણ ન્હાની છે. ચક્રવર્તી મદાશય ! ચાલો શહેરમાં એકવાર સારી રીતે તપાસ કરીએ. ”

અમલદાખાણુ:—“ અક્ષય, તું તો અહિંમાં જ રહીશ ના ? ”

અક્ષય:—“ એ હું નક્કી કહી શકતો નથી. મ્હારું મન ચંચળ થયું છે. જ્યાંસગી હું કાશીમાં રહીશ ત્યાં ઘણી એનીજ તપાસ કરીશ. એ મારાં માઆપની દીદરી છે. મનના દુઃખથી ધર છોડી જો અહિં ચાલી આવી હોય તો આજ તે કેટલો વિપત્તિમાં પડી દશે ? રમેશખાણુ ભણે નિશ્ચિંત થઇ રહી શકે; પરંતુ હું તો નિશ્ચિંતપણે રહી શકતો નથી. ”

આટલું બોલી ચક્રવર્તીને તેડી અક્ષય ચાલ્યો ગયો.

અમલદાખાણુએ અત્યંત ઉદ્વિગ્ન થઈ એકવાર હેમનલિનીના મુખ તરફ જોયું. હેમનલિની મદા મહેનતે પોતાનો મનોભાવ દેખાવીને બેઠી હતી તે જાણતી હતી કે મ્હારા પિતાજી મનમાં મનમાં મ્હારા સંબંધી જ વિચારો કરી રહ્યા છે.

હેમનલિની બોલી: “ ખાણુજી ! આજે એકવાર તમે ડોક્ટર સાહેબને તમારું શરીર સારી રીતે દેખાડો; અને પરીક્ષા કરાવો. આથી

તમારા પોતાના મનમાંથી વહેમ નિકળી જશે કે દિવસે દિવસે મહારી આરોગ્યતા વધે છે કે ઘટે છે ? જો મરણ હોય તો આજેજ એકવાર નસિનાક્ષ ડોક્ટરને બોલાવીએ. ”

હેમનલિની નસિનાક્ષ બણીના વ્યવહારમાં કંઈક સંકાચમાં પડી ગઈ હતી. પિતાની સન્મુખમાં નસિનાક્ષ સાથે પહેલાંની માફક સહજ બાવે મગવું, એ હેમનલિની માટે અત્યારે બહુ કઠણ થઈ પડ્યું હતું. તેથી રાજ થતા અન્નદાબાણુ બોલ્યા:—“ એતો ત્રણ સાઈ, એમને બોલાવવાને હમણાં જ માણસ મોકલીએ. ”

અન્નદાબાણુ હેમનલિનીને અચળ બાવ જોઈ ધીરે ધીરે હિંમતમાં આવતાં બોલ્યા:—“ હેમનલિની ! રમેશનું આ તોફાન.....”

હેમનલિની તરતજ એ વાતમાં અટકાવ નાંખી બોલી:—“ પિતાજી ! અહીં તાપ બહુ સખત લાગવા માંડ્યો છે. અંદર ઘરમાં ચાલો. ” આટલું બોલી પિતાને હા ના કરવાનો વખત ન આવતાં તેમનો હાથ ઝાલી હેમનલિની ઘરમાં તેડી ગઈ. ત્યાં લઈ જઈ તેમને એક આરામખુરશોમાં બેસાડ્યા. એમના શરીર ઉપર એક ગરમ શાલ ઓઢાડી, ને એમના હાથમાં એક ચાલુ વર્તમાનપત્ર મૂક્યું. તથા ઘરમાંથી ચરમાં બહાર કાઢી તેમને નાજી ચડાવ્યાં, અને કહ્યું કે “ હમણાં તમે વર્તમાનપત્ર વાંચો, ટું આવું છું. ”

પરાધીન જાગૃકની પેઠે અન્નદાબાણુએ હેમનલિનીની આજ્ઞાનું પાલન કરવા ચતન કરવા માંડ્યો, પરંતુ કાંઈ રીતે તેઓ વાંચવામાં પોતાનું મન લગાડી શક્યા નહિ. હેમનલિનીની ઇચ્છા જાણવા તેમનું મન ઉત્કર્ષિત થઈ રહ્યું હતું. છેવટે એક બાણુ છાપું મૂકી તેઓ હેમનલિની ક્યાં મંઈ તેની તપાસ કરવા ઉભા થયા. ને જોયું તો હેમનલિનીનો બેઠકનો ઓરડો ખંધ હતો.



કાંઈ ન બોલતાં અન્નદાણાણુ કંપાઉંડમાં ફરવા લાગ્યા. પછી-વાર પછી વળી તેઓ ફરી વાર હૈમનલિનીને શોધતા ગયા તોપણ હજી લગી તેના ઓરડાનો દરવાજો બંધ જ હતો. આથી થાકી ગયેલા અન્નદાણાણુ એક ખુરશી ઉપર બેસી ગયા, ને વારંવાર પોતાના માથાના વાળ ઉપર હાથ ફેરવતા લાગ્યા.

થોડીવારે નાલનાક્ષ ડાકતર આગ્યો. તેણે અન્નદાણાણુનું શરીર તપાસ્યું તથા હવે તેમણે શી રીતે વર્તવું ? એ વિષે સૂચનાઓ કરી. એટલામાં હૈમનલિની ત્યાં આવી. તેને પૂછ્યું:—“ શું ? અન્નદાણાણુના મનમાં કોઈ પ્રકારની વિશેષ ચિંતા રહ્યા કરે છે ? ”

હૈમનલિની:—“ કદાચ હોય પણ ખરી. ”

નલિનાક્ષ:—“ જો એમ હોય તો એમના મનને સંપૂર્ણ વિશ્રામનો જરૂર છે. મહારી માતાના સંબંધમાં પણ હું આવીજ મુશ્કેલીમાં પડ્યો છું. ને એમનું શરીર શી રીતે સારું થશે ? એ ચિંતામાં પડ્યો છું. એક સાધારણ ચિંતા કરતાં કરતાં તેઓ આખી રાત નિદ્રા લેતાં નથી. હું ઇચ્છું છું કે તેઓ કોઈપણ જાતની ચિંતા ન કરે તો ધણું સારું, પણ સંસારમાં પડેલા માણસો માટે એમ બનવું શું સંભવિત છે ? ”

હૈમનલિની:—“ આપનું શરીર પણ ખરાબર સારું હોય એમ આજે લાગતું નથી. ”

નલિનાક્ષ:—“ ના, ના, હું તો મજબૂત છું. ઉદાસ રહેવાનો મહારો સ્વભાવ નથી તોપણ મધ રાત્રે મને ઉજામરો થયો હતો; એટલે મહારું શરીર તમને એવું જણાતું હતું. ”

હૈમનલિની:—“ આપનાં માતૃશ્રીની સેવા કરવા માટે સદા જો કોઈ ઓમાલસ તેમની પાસે રાખવામાં આવે તો તેમને સારું

થઇ જાય એમ લાગે છે. તમે એકવા માણસ રહ્યા, વળી ખીખાં કામે પણ તમારે પુજાજી રહ્યાં. એટલે તમે એમની આખો દહાડો સેવા શી રીતે કરી શકો ?”

આ વાત હેમનલિનીએ સહજભાવે કરી હતી; એમાં કશો સંદેહ નહોતો. પરંતુ કશા પછી તરતજ તેને શરમ ઉપજી. ને તેથી તેનું વદન સાલ થયું. એના મનમાં વિચાર આવ્યો કે આનો અર્થ નલિનાક્ષ ખીખે જ લેશે તો ? હેમનલિનીના વદન ઉપર શરમનો આવિર્ભાવ આવેલો જોઈ નલિનાક્ષના મનમાં પણ તેની જનેતાએ કહેલી વાતનું સ્મરણ થયા વિના રહ્યું નહિ.

હેમનલિની એકદમ વાત ફેરવી નાખવા સારૂ બોલી:—“ એમની પાસે એક દાસીને રાખો તો હીક કે કેમ ? ”

નલિનાક્ષ:—“ મહેં તો એ વિષે અનેકવાર ચત્ન કર્યો છે કે તેમની પાસે એક સારો દાસી રાખું; પરંતુ તેઓ એ વાત કબૂલ કરતાં નથી. વળી શહેરની દાસીઓ પણ મોટે ભાગે અનાયારી હોય છે. ને આજ કારણથી મહારા માતૃશ્રી કોઇ પણ દાસીને પોતાની સેવામાં રાખવાને ઇચ્છતાં નથી. વળી એમનો એવો દયાળુ સ્વભાવ છે કે કોઇ શ્રમ લઈ એમની સેવા કરે એ વાત પણ તેઓ પસંદ કરતાં નથી. ”

ત્યારપછી એ સંબંધે ખીજી કશો વધારે વાતચિત થઇ નહિ. હેમનલિની થોડીવાર ચૂપ રહી બોલી:—“ આપના બોધ પ્રમાણે ચાલવામાં કદિ કદિ બારેબારે વિઘ્નો આવે છે, ને તેથી હું મહારો સાધનામાં ખણી પાછળ પડી જાઉં છું. મને ખીક લાગે છે કે શું મહારી આજ્ઞા કદિ સફળ નહિ જ થાય. અને હું શું કોઇ દિવસ મારા મનમાં

શાંતિનો અનુભવ નહિ જ કરો શકું ? હું યું સદાશાળ બહારની ઉપાધિઓથી મનને મોહળું નહિજ રાખી શકું ? ”

હેમનસિનીની આવી કાતર વાણીથી નસિનાક્ષ કાંઈક ગંભીર ચિંતામાં પડ્યો ને બોલ્યો:—“ જુઓ, આપણા ઉપર જે જે વિદ્વેષ આવે છે; તે આપણા હૃદયની સમસ્ત શક્તિને ઉત્તેજિત કરવાને મારેજ આવે છે. તેથી આપણે નિરાશ ન થવું જોઈએ. ”

હેમનસિની:—“ કાલે સવારે આપ એકવાર અહીં આશો ? આપની સહાયતા મળતાં હું ધણું પ્રાણજન મેળવી શકીશ. ”

નસિનાક્ષના મુખ ઉપર તથા કંઠસ્વરમાં જે એક અવિચલિત શાંતિનો ભાવ હતો, તેથી હેમનસિનીને જાણે એક પ્રકારનું ધાર્મિક પ્રેત્સાહન મળતું. નસિનાક્ષ તો ચાલ્યો ગયો, પણ જાણે તે હેમનસિનીના હૃદયને સાન્ત્વનાનું બળ આપતો ગયો. હવે નસિની પોતાના શ્યવનગૃહની સન્મુખ આવેલી જાળી પાસે ઉભી રહી. ને ઊંચડે તથા તડકે પ્રકાશ રહેતી બહારની જમીન જાણી જોઈ રહી. ચારે દિશાએ વિદ્યસી રહેલી વિશ્વપ્રકૃતિની અંદર તેને જાણે નૂતનતા જણાવા લાગી ! રમણીય મધ્યાહ્નની અંદર કર્મની સાથે વિદ્યસી રહેલ વૈરાગ્યનો તેને આભાસ થવા લાગ્યો ! એ બ્યાપેલા વિશ્વાળ ભાવમાં તેણે પોતાના વ્યથિત અંતઃકરણનું સમર્પણ કર્યું. અને એ સમર્પણ થએલા અંતઃકરણમાં ઉજ્જવલ સૂર્યપ્રકાશ તથા વિશ્વાળ નીલ મગ્નને જગતમાં સતત ગવાઈ રહેલા ગંભીર આશીર્વાચનોની પ્રેરણા કરી.

હેમનસિની નસિનાક્ષની માતાની વાતનો વિચાર કરવા લાગી. શી ચિંતાને લીધે નસિનાક્ષની માતાનું મન બ્યસ થયું હતું અને તેને રાત્રિએ નિદ્રા પણ નહિ આવતી હોય ! એ વાત હેમનસિની સમજી

મધ. નલિનાક્ષની સાથે પોતાના વિવાહનો પહેલાં પ્રસ્તાવ થએલો; એ તેની ચિંતાનું કારણ હશે ! એ વાત સમજવી મુશ્કેલ નહોતી. નલિનાક્ષ ઉપર હૈમનલિનીનો ભક્તિભાવ ક્રમેક્રમે અત્યંત વૃદ્ધિ પામ્યો હતો; એની ના નહિ. પણ એ ભાવની અંદર પ્રેમની વિદ્યુત્તા સંચારનો કે એ સંચારની વેદનાનો અંશ જણાતો નહોતો. વળી આત્મનિષ્ઠ નલિનાક્ષ કોઈપણ સ્ત્રીના પ્રેમની ઇચ્છા રાખે એ પણ અશક્ય હતું. તોપણ સેવાનું પ્રયોજન તો સૌને છે. નલિનાક્ષની માતા રાગિષ્ટ છે, તથા વૃદ્ધ છે, એટલે નલિનાક્ષની સેવા કોણ કરશે ? વળી આ સંસારમાં નલિનાક્ષ જેવા પવિત્ર પુરુષનું જીવન કાંઈ અનાદર કરવા જેવી વુઝી વસ્તુ નથી. એવા મહાપુરુષો તો સેવા કરવા યોગ્ય તથા ભક્તિભાવ દર્શાવવા યોગ્ય છે. આવા આવા વિચારો હૈમનલિનીનાં મનમાં ઉભરાવા લાગ્યા.

આજે સવારે હૈમનલિનીએ રમેશના જીવનવૃત્તાન્તનો જે કાંઈ ભાગ સાંજીવ્યો, તેથી તેના મર્મસ્થાનમાં એક પ્રચંડ આધાત લાગ્યો. ને એ પ્રચંડ આધાતથી પોતાનું રક્ષણ કરવા માટે તે પોતાના મનની તમામ શક્તિઓના જળને એકત્ર કરીને ઉભી રહી. આજે એના એવી અવસ્થા થઈ કે રમેશને માટે દુઃખ જગાડવું એ તેને પોતાને માટે શરમભરેલું લાગ્યું. રમેશનો ન્યાય કરી તેને અપરાધી દરાવવાનું તેણે ઇચ્છ્યું નહિ. તેને વિચાર આવ્યો કે આ જન્મભરમાં કરોડો માણસો છે; ને તેઓ અનેક સારાં કે માઠાં કર્મો કરે છે. ને એજ રીતે સંસારની ખટમાળ ચાલે છે. તો તેઓનાં સારાં નહારાં કર્મોનો ન્યાય કરવાનું કામ મ્હારે શામાટે કરવું ? રમેશની વાત પોતાના મનમાં આણવાનું પણ હૈમનલિનીએ ચાહ્યું નહિ. વચ્ચે વચ્ચે આત્મધાતિની કમલાની વાતનું સ્મરણ થતાં તેનું

શરીર કંપી ઉઠ્યું. વળી એને વિચાર ઉપજ્યો કે એ હતભાગિનીની આત્મહત્યાની સાથે મ્હારે શો સંબંધ છે ? આ વિચારે તેનું હૃદય લજ્જાથી, ધૂણ્ણાથી અને કરુણાથી વસોવાઇ મથ્યું. તે હાથ જોડીને બોલી: “ હું ઇશ્વર ! મ્હેં તો કશો અપરાધ કર્યો નથી; તોપણ તું મ્હને શામાટે બાંધી રાખે છે ? મ્હને આ અંધનમાંથી મુક્ત કર. મ્હારાં તમામ અંધનો એકવાર તોડી નાંખ. હું બીજું કંઇ જ ચઢાતી નથી. મ્હને ત્હારાં આ જગતમાં સહજબાવે નિર્લેપપણે રહેવા દે. ”

રમેશ અને કમલાની વાત સાંભળીને હેમનલિની ॥ મનમાં શા વિચારો થયા હશે ? એ જાણવાને અન્નદાયાણુ ઉત્સુક થયા હતા. છતાં એ વાત સ્પષ્ટપણે પૂછવાની તે હિંમત કરી શક્યા નહિ. હેમનલિની જીવનમાં બેડી બેડી મૌનપણે શી રજૂકામ કરતી હતી, ત્યાં જઇ અન્નદાયાણુ તેના ચિંતારત મ્હોં બાણી તાકોને બેસા, પણ કશી વાત કરી શક્યા નહિ.

સંધ્યાસમયે ડાકતરની સૂચના પ્રમાણે અન્નદાયાણુને દુધ સાથે પાચન ચૂર્ણ મેળવી હેમનલિનીએ પાચું, ને તે તેની પાસે બેડી.

અન્નદાયાણુ બોલ્યા: “ હેમનલિની, આખ સામેથી દોવો દૂર કર ”

હેમનલિનીએ પિતાની આજ્ઞા પ્રમાણે કર્યું.

ધરમાં અંધકાર થયા પછી અન્નદાયાણુ બેલ્યા:—“ સવારે પેલો ડોસો ચઢવતી” આવ્યો હતો, તે માણસ તો જોતાં બલો લામતો હતો. ”

હેમનલિની એ પ્રસંગ નીકળતાં કંઇ વચન બોલી નહિ; ચુપજ બેડી રહી. અન્નદાયાણુ હવે વાર્તાની વધારે જૂમિલા કરી

જક્યા નહિ. તે બોલ્યા:—“ રમેશની રીતભાત જોઈ હું કાંઈક આશ્ચર્ય પામ્યો છું. લોકો એને વિષે કાંઈ કાંઈ બોલે છે, હું આજલગી એવી વાતો માનતો નહોતો પણ હવે તો.....”

હિમનલિની કાતર કંઠે બોલી:—“ આપુજી, એવી વાતોની ચર્ચા કરવી રહેવા દો.”

અન્નદાખાણુ:—“ બેટા, ચર્ચા કરવાની ઇચ્છા થતી નથી; પરંતુ નશીબજોગે જ્યારે કાંઈની સાથે આપણા સુખદુઃખનો સંબંધ બંધાય છે, ત્યારે એનાં આવરણોની ઉપેક્ષા કરવાનું આપણામાં બળ રહેતું નથી. ”

હિમનલિની આવેગપૂર્ણ સ્વરે બોલી ઉઠી:—“ ના ના, સુખ-દુઃખની ઋણિય આપણે એ રીતે ઠેકાણે ઠેકાણે શામાટે બાંધવી ? આપુજી, હું પ્રસન્ન છું. મ્હારે માટે આપ વૃથા ઉદ્વેગ ધારણ કરી મ્હને શરમાવોમાં. ”

અન્નદાખાણુ:—“ બેટા હિમનલિની, મ્હારી ઉંમર પૂરી થવા આવી છે. જ્યાંલગી ત્હારી એક રથજે હું સ્થિતિ કરે નહિ, ત્યાં-લગી મ્હારું મન સ્થિર થવાનું નથી. ત્હને આમ નપરિવતી જેવી રાખીને હું શું સંસાર છોડી શકીશ ? ”

હિમનલિની ચૂપજ બેઠી રહી. અન્નદાખાણુ બોલ્યા:—“ જો મા, સંસારમાં એક આશામાં વિશ્વજ થવાથી સર્વે અમૂલ્ય વસ્તુઓથી વિરક્ત થઈ બેસવું એ યોગ્ય કહેવાય નહિ. ત્હારું જીવન શી રીતે સુખી થશે તથા શી રીતે સાર્થક થશે ? તેની ચિંતા મ્હારા મનમાં સતત રહ્યા કરે છે. મ્હારા મનમાં કેટલો દ્વેષ થવા કરે છે તે હું બણી શકતી નથી. તોપણ હું હમેશાં ત્હારા મંગળની ચિંતા કર્યા

કરે છું. હું જાણું છું કે તારું શેમાં મંગળ છે ને શેમાં ત્હને મુખ છે ? તો મ્હારી સૂચનાનો તું એકદમ નકાર કરીશમાં.”

હૈમનલિનીના બંને લોચનોમાં ઝગઝગાયાં ભરાઇ ગયાં ને તે બોલી:—“ એવી વાત બોલશોમાં. હું તમારી કેાઇ વાતનો અનાદર કરીશ નહિ. ત્હમે જે આજ્ઞા કરશો, તેનું હું અવશ્ય પાલન કરીશ. એકવાર મ્હારા અંતઃકરણને સારી રીતે પવિત્ર ને નિષ્કામ કરવા દો. એટલું જ હું આપની પાસે માગું છું.”

એ અંધકારમાં અન્નદાબાણુએ એકવાર હૈમનલિનીના અશ્રુથી ભીંજાએલા મુખ ઉપર પોતાનો હાથ ફેરવ્યો; ને તેના મસ્તકનો સ્પર્શ કર્યો. ભારપછી વધારે કશી વાત કરી નહિ.

બીજે દહાડે સવારે જ્યારે અન્નદાબાણુ હૈમનલિની સાથે બહારનાં ઝાડવાની નીચે ચા પીવા બેઠા, ત્યારે અક્ષય આવી હાજર થયો. અન્નદાબાણુએ નીરવ પ્રશ્ન સાથે તેના મ્હોં સામું જોયું. અક્ષય બોલ્યો:—“ અહીંયાં એનો કશો પત્તો મળ્યો નહિ. ” આટલું બોલી એક ખાલો ચા લઇ તે ત્યાંજ પીવા બેસી ગયો.

ધીરેધીરે વાત કાઢતો અક્ષય બોલ્યો:—“ રમેશબાણુ અને કમલાનો કેટલોક સરસામાન ચક્રવર્તી મહાશયને ત્યાં પડ્યો છે. હવે એ સામાન એમણે ક્યાં કોને ત્યાં મોકલવો ? એ વિષે ચક્રવર્તી મુંઝાય છે. રમેશબાણુ એની શોધ ક્યાં પછી જલદી આપને ત્યાં આવશે; તો એ સામાન જે આપને ત્યાં.....”

અન્નદાબાણુ એકદમ અત્યંત ગુસ્સે થઇ બોલ્યા:—“ અક્ષય, ત્હને જરા પણ સારાસારનું જ્ઞાન નથી. રમેશ અમારે ત્યાં જામાટે આવે ? અને તેનો સરસામાન અમે જામાટે રાખીએ ? ”

અક્ષય:—“ હશે, મ્હોં બૂલ કરી માનો; તોપણ એ તો ચોક્કસ

છે કે રમેશબાણુ હવે નક્કી સંતાપ કરતા હશે. હવે આવા દુઃખને વખતે તેને સાન્નવના કરવી, એ શું તેના જૂના સ્નેહીઓનું કર્તવ્ય નથી કે ? એના એકદમ ત્યાગ કરી દેવો એ શું ઠીક છે કે ?”

અન્નદાતાશુ:—“અક્ષય, તું માત્ર અમને દુઃખી કરવા માટે જ આવી વાતો લાવી વારંવાર અમારી પાસે ચર્ચા કરે છે. હું તને ખાસ કરીને કહું છું કે આવા પ્રસંગો તું અમારી પાસે કદિ પણ કાઢીશ માં.”

હુમનસિની સ્તિગ્ધસ્વરે બોલી:—“પિતાશુ, ત્હમે ગુસ્સે થાઓ માં. એથી ત્હમારી તબીબત બગડશે. અક્ષયબાણુને જે બોલવું હોય તે બંસને બોલે એમાં આપણું શું જવાનું છે ?”

અક્ષય બોલ્યો:—“હું નહોતો જાણતો કે આથી આપને માફ સાગરો. મહેને માફ કરો.”

આટલું બોલી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

## પરિચ્છેદ ચોપનમો.

બે સખીઓનો ફરી મેળાપ.

મુકન્દબાણુએ પોતાના કુટુંબ સાથે કાશી છોડી મિરત જ આવ્યો. અને બીજે દિવસે સવારે જ નીકળવાનો બદોબસત કર્યો. કમલાએ ધાર્યું કે એટલા સમયમાં એવો કાંઈ અકસ્માત અને તે તેને લીધે જવાનું બંધ રહે તો કેવું સાઈ ? વળી એવો પ્રસંગ આવતા



નલિનાક્ષ દાકતર એક બે વાર જોવા આવે તો કેટલું ઉત્તમ ! પરંતુ એની એ બેમાંની એકે ધારણા પાર પડી નહિ.

બહારગામ જવાની બધી ઉતાવળ હતી; તેમ છતાં નવીન-કાલીની સાવધાનીને લીધે એ ગડબડનો લાભ લઈ કમલાથી નાશી શકાયું નહિ. જો રસોઈ કરનારી નાશી જશે, તો મહેને મ્હોટી મુઝવણ આવશે એવી ઈચ્છાથી નવીનકાલીએ તેને પોતાની પાસે જ રાખી. અને ખાંધવા છોડવાના કામમાંથી કમલાને નવરી થવા જ દીધી નહિ.

કમલા પોતાના મનમાં વારંવાર સંકલ્પ કરવા લાગી કે આ-જની રાતમાં મહેને કોઈ એવું બચંકર દરદ થાય કે તેથી નલિન-કાલી મહેને લઈ જવા અશક્ત થાય ! વળી મ્હારા બચંકર દરદની સારવાર કરવાનું કામ મ્હારા મનના માન્યા ડાક્ટરને માથે પડે ! અને એ પીડામાં જ છેલ્લે જો મ્હારું મરણ થાય તો મરણ વખતે એ ડાક્ટરના ચરણોની રજ માથે ચડાવી હું આનંદે મરીશ.

રાત્રે નવીનકાલીએ કમલાને પોતાના ઓરડામાંજ સુવાડી. અને બીજો દહાડે સ્ટેશને જવા વખતે પગ પોતાની ગાડીમાં જ બે-સાડી. મુકુન્દભાણુશેઠ આગગાડીના સેકન્ડ ક્લાસમાં બેઠા. નવીનકાલી કમલાને સાથે લઈ બીએ માટે નક્કી કરેલા ઇન્ટર ક્લાસમાં બેઠી.

છેલ્લે આગગાડીએ કાશીનું સ્ટેશન છોડ્યું. મરત હાથી નાન-કડી વેલીને લઈ નાકો જગ. તેમ રેલગાડી બીએ પાડતી પાડતી કમ-લાને લખને ચાલી ! કમલા પોતાના આતુર લોચનોએ આરીમાંથી કાશી બધી જોવા લાગી.

નવીનકાલી બોલી:—“કમલા, પાનનો ડબ્બો ક્યા મૂક્યો છે?”

કમલાએ પાનનો ડબ્બો ટૂંકમાંથી બહાર કાઢી આપ્યો. એ

ડબ્બો ઉઘાડી નવીનકાલી બોલી:—“જો, હું કહેતી હતી એવું જ થયું. ચૂનાની કામચી ક્યારેક ખોલ આવી. હવે હું શું કરું? જે કામ ઉપર મ્હારી શરત ન રહે તેમાં આવી જ બૂલો થાય છે. પણ હું સમજું છું કે તું મહા લુચ્ચી છે. મ્હને હેરાન કરવાની મતલબે જ તું આમ કરે છે. જાણી જોઈને જ તું મ્હારો જીવ બાળે છે. આજે શાકમાં મીઠું નાખ્યું નહોતું. કાલે દૂધમાં સાકર થોડી હતી. તું એમ ધારે છે કે હું ત્હારી લુચ્ચાઈ સ્હમજતી નથી? પણ ઠીક છે. તું મિરત ચાલ; ત્યાં ત્હને દેખાડી દબસ, કે તું કોના હાથમાં આવી છે?”

જ્યારે ગાડી પુલ ઉપર થઈને ચાલવા લાગી ત્યારે કમલા બારીમાંથી મ્હોડું બહાર કાઢી ગંગા-તીરે આવેલાં કશીપુરીનાં મકાનો જોવા લાગી. એ નગરીના કયા ભાગમાં નલિનાક્ષનું મકાન હતું? એ હકીકત કમલા જાણી નહોતી. આથી રેલગાડીની ત્વરિત ગતિમાં જે ઘાટ, મંદિર, ઘર અને બગીચા વગેરે તેની નજરે પડ્યાં, તે સમરતમાં જણે નલિનાક્ષની મૂર્તિ વિરાજ રહેલી હોય, એવું તેના હૃદયને લાગ્યું.

નવીનકાલી બોલી:—“અલી એ! ડોકીયાં કરી કરી શું જુએ છે? તું કંઈ પંખી નથી કે પાંખોથી ફડી જઈશ.”

જોતજોતાંમાં કાશી નગર અદરશ થયું. એટલે કમલા મૌન ધારી શાંતપણે બેસી આકાશ બજી તાકી રહી.

અંતે ગાડી મુંગસસરાઈ રેશને અટકી. ત્યાં ગાડી બદલવાની હતી; પુષ્કળ લોકોની ભીડ, ગાડીમાં ચડનારાં અને ઉતરનારાંની ધક્કાધક્કી, અને પેસેન્જરોની જુમાજુમ, એ બધું કમલાને સ્વપ્ન

જેવું લાગ્યું. તે લાકડાની પુતળાની માફક એક ગાડીમાંથી ઉતરી બીજી ગાડીમાં બેઠી.

ગાડીને ઉપડવાનો વખત થયો. એવામાં એક જનાવે કમલા એકદમ ચમકી ઉઠી. કાંઈ જાણીતા સ્વરવાળાએ “ મા ” એવો ઉચ્ચાર કર્યો. કમલાએ પ્લેટફોર્મ બાજી મોં ફેરવી જોયું; તો “ ઉમેશ ! ”

કમલાનું આખું શરીર આનંદિત થઈ ગયું. તે આનંદમાં બોલી ઉઠી:—“ કાણુ ઉમેશ ? ”

ઉમેશે ડબ્બાનું ખારણું ઉઘાડ્યું, કે તરત કમલા નીચે ઉતરી ગઈ. ઉમેશે હંડવત પ્રણામ કરી કમલાના ચરણની ધૂળ માથા પર ચઢાવી. અને તેનું આખું મુખ કાનની ટીશીએ સુદ્ધાંત હસવા લાગ્યું.

એ જ વખતે ગાર્ડે આવી ડબ્બાને ખારણે ચાવી લગાડી. નવીન-કાલી બૂમાબૂમ કરી બોલવા લાગી:—“ અલિ રસોયણુ ! ત્યાં તું શું કરે છે ? ચાલ ચાલ, ગાડી ઉપડી જશે. ઉતાવળ કર.’

પરંતુ કમલાને કાને એ શબ્દો પડ્યા નહિ. ગાડી પણ ‘બક’ ‘બક’ કરતી અને વિસલ દેતી ઉપડી. અને સ્ટેશન છોડી ગઈ.

કમલા બોલી:—“ ઉમેશ ! તું ક્યાં જતો હતો ? અને ક્યાંથી આવે છે ? ”

ઉમેશ:—“ હું ગામીપુરથી આવું છું. ”

કમલા:—“ ત્યાં સૌ મજામાં છે ના ! ચક્રવર્તી કાકાના શા ખખર છે ? ”

ઉમેશ:—“ એ મજામાં છે. ”

કમલા:—“ મ્હારી જ્હેન શું કરે છે ? ”

ઉમેશ:—“ માણ, ત્હમારે માટે એમણે રડી રડી આંખો સુ-ઝાડી દીધી છે.”

તરતજ કમલાની બન્ને આંખોમાં જળ ભરાઇ આવ્યું. તે બોલી: “ઉમી શું કરે છે? એ પોતાની માશીને કઠી સંભારે છે!”

ઉમેશ:—“ત્હમે એને પહેરવાને જે ખરેણું આપેલું હતું તે ખરેણું ત્હમે ગયા પછી તે પહેરતી નથી. એટલુંજ નહિ, પણ પૂરૂં દૂધ પણ પીતી નથી, ને રોજ કઠ્ઠા કરે છે કે માશી ક્યાં ગઇ?”

આ સાંભળી કમલાની આંખોમાં જળ ઉભરાયાં. તેણે પૂછ્યું:—  
“તું અહીં કેમ આવ્યો?”

ઉમેશ:—“તમે ગયાં, એટલે મ્હને ગાંધીપુરમાં રહેવું ગમ્યું નહિ. માટે આવ્યો આવ્યો.”

કમલા:—“હવે ક્યાં જઇશ?”

ઉમેશ:—“માણ, તમારી સાથે જ રહીશ. હવે હું ક્યાં જવાનો નથી.”

કમલા:—“મ્હારી પાસે તો એક પૈસો પણ નથી.”

ઉમેશ:—“તમે મ્હને પેલા પાંચ રૂપિયા આપ્યા હતા; તે હજી પણ મ્હારી પાસેજ છે.”

ઉમેશે ઘોતીઆના હેડમાં બધેલા પાંચ રૂપિયા છોડીને કમલાના હાથમાં મૂક્યા. એટલે કમલા બોલી:—“ચાલ, આપણે પાછાં કાઢીએ જઈએ, કેમ, તું દીકરી તો કઢાવી આવશે ના?”

ઉમેશ:—“હો, ખુશાથી કઢાવી આવી શકીશ.” આટલું કહી તે દીકરી કઢાવવા ગયો, ને થોડીવારે બે દીકરીઓ લઇ પાછો આવ્યો ને બોલ્યો:—“ચાલો, ગાડી તૈયાર છે.”

કમલાને ઉમેશે બાઇડીઓના ડગ્ગામાં બેસાડી. ને પોતે પાસેના પુરૂષોના ડગ્ગામાં બેઠો. થોડીવારે ગાડી ઉપડી. ને નવારે કાશીરોશન આવ્યું ત્યારે ઉમેશ વહેલો વહેલો ઉતરી કમલા પાસે જઇ પહોંચ્યો.

કમલા:—“કહે, હવે આપણે ક્યાં જઈશું ?”

ઉમેશ:—“તમે એ વાતની કાંઈજ ચિંતા કરશો માં. માણ, હું તમને એક સારે રથને લઈ જઈશ.”

કમલા:—“તદને અહીંના આડાઅવળા માર્ગોની ખજર છે કે નાહક ગપ્પા હાંકે છે ?”

ઉમેશ:—“હું બધું જાણું છું. તમે રહ્યાં રહ્યાં જોયા કરોને કે હું તમને સારે રથને લઈ જાઉં છું કે નહિ ?”

આટલું કહી તેણે કમલાને એક ભાડુની ગાડીમાં બેસાડી. અને પોતે કાચબોકમ ને ઠેકાણે બેઠો. ગાડી એક મકાન પાસે જઈને ઢીલી રહી.

ઉમેશ:—“માણ, હેઠે ઉતરો.”

ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી કમલાએ ઉમેશની પછવાડે પછવાડે ચાલવા માંડ્યું. ને એક મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. પછી ઉમેશે જૂમ મારી:—  
“હાહાહા ધરનાં છે કે ?”

ધરમાંથી જવાબ આવ્યો:—“કાણે ઉમેશ ? તું પાછો કેમ આવ્યો ?”

બીજીજ કણે હાથમાં હોકો ઝાલેલો એવા ચક્રવર્તી મહાશય પોતેજ સત્તા આવ્યા. ઉમેશ મુખ પહોળું કરી ખડખડ હસવા લાગ્યો. વિસ્મય પામેલી કમલાએ બોલે બેસી ચક્રવર્તી કાઢાને પ્રણામ કર્યો. કેટલીકવાર લગી તો ચક્રવર્તી કાકા અવાકુ બની ગયા. “મહારે શું બોલવું ? ને હોકો ક્યાં મૂકવો ?” એ વિચારમાં જઈને તેઓ લીન થઈ ગયા હોય એમ લાગ્યું. તે મદમદ વાણીએ બોલ્યા:—  
“મહારી પુત્રી ! મહારાં ધન્યભાગ્ય કે તું પાછી આવી. ચાલ, અંદર આવ.” આટલું બોલી તેઓ હર્ષબેર જૂમ મારી બોલ્યા:—

“શૈવ ! ઓ શૈવ ! જો તો ખરી, આ કાણુ આબ્યું છે ?”

શૈવજન ઉતાવળી ઉતાવળી અંદરના ઓરડામાંથી બહાર આવી. કમલાએ પ્રશ્ન મ કરી શૈવજનના પગની રજ માથે ચડાવી. શૈવજન તેને એકદમ પાછી પડી ગાલ ઉપર ચુંબન કરવા લાગી. આમ કેટલીકવાર લગી બંને જણાં પ્રેમથી વિહ્વલ બની ગયાં. બંનેનાં નેત્રાનાં અશ્રુઓએ પરસ્પર ગાલ ભીખતા હતા. રડતી રડતી શૈવજન બોલી:—“અમને સૌને રોવરાવીને તું ક્યાં સંતાપ મ્મ છતી ? અ. મ દાગી જવાય કે ?”

ચકવર્તી કાકા બોલ્યા:—“શૈવ, એવી વાતો હમણાં મૂરી દે. પહેલાં તો એનું ન્દવરાવી ધોવરાવી જમાડવાની તજનીજ કર.”

એટલામાં તો ઉમી “માશી,” “મ.શી,” બોલતી બોલતી પોતાના બંને હાથ પહોળા કરી દોડી આવી. તે મ.શીને પાછી પડી. કમલાએ તરત તેને ઉચકીને છાતી ઉપર લીધી, અને તેનું વારંવાર ચુંબન કરતાં કરતાં તે અસ્થિર બની મ્મ.

શૈવજન કમલાના માથાના લૂખા વાળ અને મંચિત વસ્ત્રો જોઈ થોભી શકી નહિ. ધરમાં તાણી જઈ મહામહેનતે તેને રનાન કરાવ્યું. ને પોતાનાં સારાં સારાં કપડાં કઢાડી તેને પહેરાવ્યાં. ને પછી બોલી: “કમલા, મ્મને લાગે છે કે મ્મ કાલ રાતે તને પૂરી ઉત્ર આવેલી નથી, કેમકે તારી બંને આંખો ઘેરાય છે. તો હમણાં અહીં પધારી કરી આપું તેમાં સ્મ જ. રસોઈ તૈયાર થયે તને જમવાન ઉડાડીશ.”

જ્યારે ચકવર્તી કાકા અક્ષયની જોડે ગાંધીપુરથી કાશીએ આવવા નીકળ્યા હતા, ત્યારે શૈવજનએ આગ્રહપૂર્વક તેમની સાથે આવવા હ્મ જણાવી હતી. ત્યારે ચકવર્તીએ કહ્યું હતું કે “હ. મ્મનાં વિપિનને રજ નથી; તો કેમ થશે ?”

શૈલજા:--“હું એકલી જ તમારી સાથે આવીશ. મ્હારી બા  
અહીં છે, પછી શી હરકત છે ? તે તેમને રાંધી ખવરાવશે.”

પતિથી જૂદા પડવાનો આવો પ્રસ્તાવ આજસુધીમાં શૈલજાએ  
કદિ પણ ખતાવ્યો નહોતો.

પોતાની પુત્રીના આગ્રહથી ચક્રવર્તીને તેનું કહેવું કબૂલ કરવું  
પડ્યું. ને તેને પણ સાથે લીધી. ને ત્રણે જણાં કાશીએ આવ્યાં  
હતાં. રેશને ઉતરતાં તેમને જણાયું કે ઉમેશ પણ તેમની સાથે  
ગાડીમાં ઉતર્યો છે. ત્યારે તેમણે ઉમેશને પૂછ્યું:--ઉમેશ. તું અહીં  
કેમ આવ્યો ?”

ઉમેશ:--“તમે સૌ જે કામ સારૂ આવ્યાં છો, તે કામ  
સારૂ હું પણ આવ્યો છું.”

પરંતુ ઉમેશના આગ્રહ જવાજથી ચક્રવર્તીને સંતોષ થયો ન  
હોતો. કેમકે ચક્રવર્તીની ગેરહાજરીમાં તેમને ઘેર ઉમેશ શાકપાંદુ  
લાવી આપવા રહેવાની જરૂર હતી. કેમકે હમણાં તે તેમના ધરનો  
નોકર હતો. અને તે આમ જાનોમાનો નાશી આવે તો ચક્રવર્તીની  
જી મુંઝાય, એ પણ સંભવિત હતું. આ કારણથી બધાંએ સમજાવી  
ને ઉમેશને પાછો ગાઝીપુર મોકલ્યો હતો. હવે શૈલજાની માતાએ  
કાંઈ વસ્તુ લેવા ઉમેશને પાંચ રૂપિયા આપી બજારમાં મોકલ્યો,  
ત્યારે તે જ રૂપિયા લઈ ઉમેશ સોધો કાશી બહુ નાડો ! શૈલ-  
જાની મા સમજી કે એ હરામખોર રૂપિયા લઈ નાશી ગયો. પણ  
હશે. નાશી ગયો તો ખાનાઈ એક તારદાન આણું થયું ! એમ ધારી  
તેણે પોતાના મનમાં સંતોષ પકડ્યો હતો.

“ આતો જાણે સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનીજ મૂર્તિ. ”

૩૬૩

પરિચ્છેદ પંચાવનમો.

“ આતો જાણે સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનીજ મૂર્તિ. ”

૩  
દહાડામાં એકવાર અક્ષય ચક્રવર્તી કાકાને મળવાને આવતો હતો, તોપણ તેને કમલાના પાછા આવવાની વાત ચક્રવર્તીએ કરી નહિ. રમેશની સાથે અક્ષયને અંતઃકરણની ગાદ મેત્રી નથી; એ વાત સંસારનો આધેક્ષો છુટ્ટોકાકો સમજી ગયો હતો.

કમલાને કાકાએ એવો સવાલ ન કર્યો કે તું ક્યાં ચાલી ગઈ હતી ? અથવા શા વારતે ચાલી ગઈ હતી ? જાણે સૌની સાથે તે પણ કાંથી જોવાને જ આવી હોય; એવો ડોળ કરવામાં આવ્યો. દિમીને ધવરાવનારી જીજ્ઞાસુનીઆએ એકવાર રનેદ્વિમિશ્રિત કપકાથી કમલાને કહેવા મારિહું; પણ ચક્રવર્તીએ તરત તેને એકાંતમાં બોલાવી એ વાત પૂછવાની મના કરી દીધી હતી.

રાત્રે કમલાને પોતાના જિજ્ઞાસુમાં લમ શૈલજા સતી; ને તેને બાકી તે પોતાનો જમણો હાથ કમલાના પાંસાપર ફેરવી પંપાળવા લાગી. શૈલજાના કેમળ હસ્તનો સ્પર્શ નીરવ પ્રસન્ની પેઠે જાણે કમલાની ગુપ્ત મર્મવેદનાની હકીકત પૂછતો હોયની ! એમ લાગ્યું.

કમલા બોલી:—“ બહેન ! ત્હમે સૌએ મ્હારે માટે શું ધાર્યું હતું ? મ્હારા ઉપર ત્હમે બધાં નારાજ થઈ ગયાં હશે એમ ધારું છું. ”

શૈલજા:—“ અમે શું નાદાન છીએ ? અમે શું એટલું પણ



જાણતા નહિ હોયએ કે સંસારમાં ત્યારે માટે જો જીજ્ઞે કશો સારો રસ્તો હોત તો તું આવો રસ્તો પકડત નહિ. અમે તો એજ વાત કરી કરીને રોતાં હતી કે જમવાને તને જ આવા મહાસંકટમાં ક્યાંથી નાંખી ? જોએ કશો વાંક કે પાપ કરતાં નથી, તેને દૈશ્વર શામાટે દુઃખી કરી સજા આપે છે ? તે સમજતું નથી. ”

કમલા:—“ બેન, તું મ્હારી બધી વાત સાંભળીશ ? ”

શૈલજા:—“ હા, શામાટે નહિ સાંભળું ? ”

કમલા:—“ આ વાત હું તમને તે વખતે કેમ કહી શકી નહિ, તે હું જાણતી નથી; તે વખતે મ્હને કશો વિચાર કરવાનો વખત નહોતો, કાંતો મ્હને માયામાં એકદમ વજાયાત થયો તે કારણથી કે કાં તો લજ્જાના કારણથી હું તને કશું કહી શકી નહિ. આ સંસારનાં મ્હારે નથી જનેતા કે મ્હારે નથી બહેન; ત્હમે મારાં જનેતા છો ને બહેન છો. આથી આજે હું મ્હારું હૃદય ખોલીને તમારી આગળ વાત કરું છું; નહિતો મ્હારો ઇતિહાસ કોઈની પાસે કહેવા જોવો જ નથી. ”

હવે કમલા પથારીમાં સૂઈ શકી નહિ. તે ઉઠી બેઠી થઈ, ને શૈલજા પણ ઉઠી તેની સામે બેઠી. કમલાએ લગ્નના આરંભથી માંડી પોતાની અત્યારલગીની તમામ જીવનકથા કહી બ્યારે કમલાએ કહ્યું કે:—“ લગ્ન સમયે કે લગ્નની રાતે મેં મ્હારા પાંતનું મ્હોં જોયું નહોતું. ” ત્યારે કમલા બોલી:—“ અહો ! ત્યારે જેની મમાર સ્ત્રી તો મ્હોં પાંત જોઈ નહિ. મ્હારાં લગ્ન થયાં ત્યારે મ્હારી ઉંમર ત્યારે કરતાં ન્હાની હતી, તોપણ તું શું એમ ધારે છે કે લગ્ન થયાં તે દરમિયાન મ્હારાં વરને જોયા નહોતા ? નહિ નહિ. પરણ્યા બેઠી તે વખતેજ આજા ધુધરામાંથી મ્હોં મ્હારા વરનું મ્હોં સાત આઠ વાર જોયું હતું એમાં શરમ શી ? ”

કમલા:—“એનું કારણ શરમ નહોતી. મ્હારી લગ્નની ઉંમર તો ક્યારની વડી મ્હા હતી. એટલામાં અચાનક મ્હારાં લગ્નનું નકી થયું. ત્યારે મ્હારી બંધી બેનપણીઓ મ્હારી જાતજાતની મરકરીઓ કરવા માંડી. તેઓ મ્હને કહેવા માંડી કે “મ્હોટી ઉંમર વર મળવાથી ત્હને જાણે હીરામાણેકનો ખજાનો મળ્યો છે એમ લાગવું હશે !” આ મરકરીથી બચવામાટે મ્હેં મ્હારા પતિબણી દષ્ટિપાત કરીને જોયું પણ નહોતું. એટલું જ નહિ પણ તેના સંબંધી કાંઈ વાત ઉપર ખ્યાન આપવું એ પણ મ્હને અમર્યાદાબરેલું લાગ્યું હતું. અને એ પાપનું ફળ જ હું હવે ભોગવું છું.”

આટલું બોલી કમલા કેટલીકવાર ચૂપ રહી. વળી તેણે બોલવા માંડ્યું:—“લગ્ન થયા પછી હોડી શી રીતે છુડી, ને અમે શી રીતે બચ્યાં ? એ હકીકત તો મેં ત્હને પહેલેથી જ કહેલી છે. એ વખતે મ્હને ખબર નહોતી કે મોતના મુખમાથી ઉગરીને હું જેના હાથમાં પડી છું તે મ્હારા પતિ નથી.”

શૈલજા ચમકી ઉઠી; ને એકદમ કમલાને ગળે વળગી બોલી:—“હેં હેં શું કહે છે ? અરે લગવાન ! આ શી વિટંબણા ? બસ, બસ. હવે હું બંધી વાત સમજી મ્હ. શું આવો મહા ઉત્પાતકારી બનાવ પણ બનતો હશે ?”

કમલા:—“કહે બેન, મરણ વિના આ આશ્રિત શી રીતે ટળે ? વિધાતાએ મ્હને આવા દુઃખમાં શીત્તને નાખ્યા ?”

શૈલજા:—“શું રમેશબાણુ પણ આ વિષે કાંઈ જાણી શક્યા નહિ હોય ?”

કમલા:—“વિવાહ થઈ ગયા પછી કેટલેક દહાડે એમણે મ્હને ‘મુશીલા’ કહીને ખૂબ મારી. મ્હેં તેમને કહ્યું કે “મ્હારું નામ તો

કમલા છે; તો તમે સૌ મને સુશીલા કહી ચામાટે બોલાવો છો ! ”  
મહેને લાગે છે કે તે દહાડે તેમની બૂલ બાગી હશે, પરંતુ બેન, એ  
બધા દિવસોની વાતો મનમાં ઉભરાતાં હજી મ્હારું મનજ દરી નય  
છે. ” આટલું બોલી કમલા ચુપ રહી.

શૈલજીએ વિવિધ પ્રશ્નો પૂછી કમલાનું બધું જ્ઞાન તંત્ર જાણી  
લીધું. બધી હકીકત જાણ્યા પછી તે બોલી:—“ જુદેન, એ બધો  
ત્હારા દુર્ભાગ્યનો દોષ છે, પણ મહેને વિચાર આવે છે કે ત્હારા  
મહા સદ્બાગ્ય કે તું રમેશનાણુના હાથમાં પડી હતી. જો તું કોઈ  
બીજાના હાથમાં પડી હોત તો ત્હારી શી દુર્દશા થાત ? એ વિચા-  
રનાં પણ મ્હારું મન ધૂજે છે. રમેશનાણુની સ્થિતિનો વિચાર કરતાં  
પણ દુઃખ થાય છે, પણ હવે રાત ધણી ગઈ છે. તું સૂઈ જા. કેટ-  
લાયે દિવસના ઉઝાડાથી ને રોવાથી ત્હારી હાલત બગડી ગઈ છે.  
હવે જો કાંઈ કરવાનું હશે તેનો વિચાર કાલે કરીશું. ”

રમેશનો લખેત્રો પેત્રો કાગળ કમળાની પાસે હતો. બીજે દિ-  
વસે તેણે તે પત્ર શૈલજીને આપ્યો એટલે શૈલજીએ એકાંતમાં  
બોલાવી તે પત્ર ચક્રવર્તી કાકના હાથમાં મૂક્યો. આંખો ઉપર  
ચશ્માં ચડાવી ધીરે ધીરે તે પત્ર યુદ્ધાકાક વાંચવા લાગ્યા. વાંચી  
રહ્યા પછી કાગળ વાળીને તથા ચશ્માંને ઘરમાં ખાસીને ચક્રવર્તી  
બોલ્યા:—“ હવે શું કરવું થોડું છે ? ”

શૈલજી:—“ ઉમીને કેટલાય દિવસથી ઘરદીની ઉધરસ થઈ છે.  
તો એકવાર નહિનાક્ષ ડાકતરને બોલાવ્યા હોય તો ? કાશીમાં એમનું  
નામ ઘેરઘેર જાણીતું છે. એકવાર એમને બોલાવી ઉમીને દેખાડીએ  
તો ! ”

ચક્રવર્તીએ એ વાત માન્ય કરી. રાગીને જોવાને ડાકતરસાહે-  
હેબ આવ્યા, અને ડાકતરને જોવાને શૈલજી ઉત્સુક બની રહી. ડાકતર  
અગિયે આવતાં જ શૈલજી મ્હોરી ખૂમ મારી બોલી ઉઠી:—“કમલા,  
આવ આવ, જલ્દી આવ.”

જે કમલા ડાકતર નલિનાક્ષને જોવા સારૂ નરીનકાલીને મઠાને  
વ્યથ બની પોતાના સરીરનું બાન પણ જુલ્હી ગણ હતી, તે જ  
કમલા આજે લજ્જાની મારી ઉભી પણ થઈ શકી નહિ.

શૈલજી બોલી:—“જો કમલા, હું તને અત્યારથી જ કહી  
દઉં છું કે સમય બહુ થોડો છે. ઉમાની માંદગીનું તો માત્ર બહાનું  
છે. ડાકતર અહીં આજે વખત રાકાશે નહિ. ને તને મનાવવા  
જતાં મ્હારો વખત ચાલ્યો જશે, તો હું પણ ડાકતરને જોઈ  
શકીશ નહિ.”

આટલું બોલો કમલાને જેરથી તાણી, સાથે લઈ, શૈલજી  
બારણા પાછળ આવી ઉભી. નલિનાક્ષે ઉમાના પેટની, છાતીની અને  
પીઠની સારી રીતે તપાસ કરી, ને ત્યારપછી દવાનું પ્રિસ્ક્રીપ્શન  
લખી દીધું.

શૈલજી:—“કમલા, વિધાતાએ ત્હારે માથે બલે ગમે તેટલું  
દુઃખ નાખ્યું હોય; તોપણ મ્હને લાગે છે કે ત્હારું નશીબ સારું છે.  
હવે ત્હારે થોડાક દહાડા વાટ ખમવી પડશે. પણ તું મરણાધસ માં.  
હું તારી તમામ વ્યવસ્થા કરી આપીશ. ઉમાને જોવા વારંવાર ડાકતર-  
રને આવવાની જરૂર પડશે. એટલે તું તેનાં દર્શનથી વંચિત પણ  
રહીશ નહિ.”

ચક્રવર્તી એક દહાડો એવે વખતે નલિનાક્ષ ડાકતરને બોલા-  
વવા ગયો કે તે વખતે તે વેર હોય જ નહિ! નોકરે ઉત્તર આપ્યો:

“ ડાક્ટર સાહેબ ધરમાં નથી. ” ચક્રવર્તીએ પ્રશ્ન કર્યો: “ એ તો ઠીક; પણ માણ તો ધરમાં છે ના ? એમને ખબર આપો કે એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ તમને મળવાને આવે છે. ”

ક્ષેમંકરીની આગ્રાથી ચક્રવર્તી અંદર ગયો. તે બોલ્યો:—“માણ, આપનું નામ કાશીમાં વિખ્યાત છે. તેથી આપનાં દર્શન કરી પવિત્ર થવા આવ્યો છું. મ્હારે બીજી કશી ઇચ્છા નથી. મ્હારી એક દી-  
હિત્રી માંદી છે, તેને દવા કરાવવા માટે આપના પુત્રને બોલાવવા આવ્યો છું. પણ આપના પુત્ર તો બહાર ગયા છે. એટલે વિચાર આવ્યો કે અમરતો પાછો ક્યાં જાઉં ? આપનાં દર્શન તો કરતો જાઉં.”

ક્ષેમંકરી:—“ નહિન હમણાં જ આવશે; તો આપ બેસો. હવે એના આવવાની વાર નથી. આપને જળપાન કરવું હોય તો મંગાવું.”

ચક્રવર્તી:—“ હું જાણું છું કે આપ મ્હને જમાડયા વિના જવા દેવાનાં જ નહિ. મ્હને મિષ્ટાન્ન બહુ પ્રિય છે, એ વાત તો લોકો મ્હને જોતાં જ સમજી જાય છે, અને તેથી સૌ એ બાજતમાં મ્હારા ઉપર કૃપા કરે છે. ”

ક્ષેમંકરી ચક્રવર્તીની વાતોથી ઘણી રાજી થઈને બોલી:—“તમે કાલે બપોરે જરૂર મ્હારે ત્યાં જમવાને પધારજો. આજે તો કશી તૈયારી નથી, એટલે જમાડી શકતી નથી.”

ચક્રવર્તી:—“ કાંઈ હરકત નહિ, જ્યારે જ્યારે તૈયારી હોય ત્યારે ત્યારે આ ડોસાનું રમરણ કરજો. આપના મહાનથી મ્હારું મહાન બહુ હેતું નથી. આપ કહેશો તો આપના નોકરને હું મ્હારું મહાન પણ બતાવી દઈશ. ”

આ પ્રમાણે બે ચાર દહાડા આવળ કરી કાકાએ ડાક્ટરને ઘેર પોતાનો પત્રપેસારો કર્યો.

દ્વેષમંકરીએ નલિનાક્ષને બોલાવી કહ્યું:—“જો નલિન, ન ચક્ર-વર્તી મહાશયને ત્યાં જોવા જા; તો વિગ્રીહની શી લક્ષણ માં.”

જુદો હસીને બોલ્યો:—“માતૃ, આજા થયા પહેલાં જ તેમણે તો આજાપાસનનું કાર્ય કરવા માંડ્યું છે. મ્હારી પાસેથી એમણે કંઈ લીધું જ નથી. જેઓ ખરેખરા જાતા છે; તેઓ તો મરીયને જોતાં જ તેમને જાણખી લે છે.”

ત્યારપછી એક બે હઠાડા પિતા પુત્રીએ મસલત કર્યા પછી એક હઠાડો ચક્રવર્તીએ કમલાને કહ્યું:—“બેટા કમલા, ચાલને આજે દશાશ્વમેધ ધાટે જઈ સ્નાન કરી આવીએ.”

કમલાએ શૈલજને કહ્યું:—“બેન, તું ચાલને?”

શૈલજ:—“ના, ઉમીને આજે સાઈ નથી, તો તેને મૂકીને હું શી રીતે આવી શકું?”

ચક્રવર્તી જે રસ્તે ધાટે સ્નાન કરવા ગયા, તે રસ્તેથી પાછા ન વળતાં ખીજે જ રસ્તે ચાલવા લાગ્યા. થોડે દૂર ચાલતાં તેમણે જોયું તો એક વિધવા સ્ત્રી સ્નાન કરી ધોએલું વસ્ત્ર પહેરી હેડમાં મંગાજળ ભરેલો ધડો ઉપાડી ધીરે ધીરે ચાલી જાય છે.

એની સમીપ પહોંચતાં ચક્રવર્તીએ કમલાને કહ્યું:—“બેટા, આમને પ્રજ્ઞામ કર. એ ડાકતર સાહેબનાં માતૃશ્રી છે.”

આ વાત સંભળતાં કમલા એકદમ ચક્રિત થઈ ગઈ તે તરત દ્વેષમંકરીને પ્રજ્ઞામ કરી તેના ચરણની ધૂલિ કમલાએ પોતાને માથે ચઢાવી.

દ્વેષમંકરી બોલી:—“આવ બેટા, તું કોણ? જોઈએ તારું મુખ! અહા, શું રૂપ છે? આતો જાણે સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનીજ મૂર્તિ.” આમ બોલતાં બોલતાં દ્વેષમંકરીએ કમલાના મુખપરનો ધુમટો અળગો કરી

તેનું મુખ જોયું. ને કમલા તો નીચે નેત્રે બોંય તરફ જ નિહાળી રહી. દેશમંકરી ફરી બોલીઃ—“ત્હારું નામ શું બેટા ?”

કમલા ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો ચક્રવર્તી જ બોલી ઉઠ્યોઃ—  
“માણ, એનું નામ હરિદાસી છે. એ મ્હારા દૂરના સંબંધી ભાઈની પુત્રી છે એનાં માબાપ કોઈ હયાત નથી; એટલે મ્હારે ત્યાં જ રહેલી છે.”

દેશમંકરીઃ—“ચક્રવર્તી મહાશય ! ચાલો ચાલો, મ્હારે ઘેર ચાલો.”

પોતાના મકાનમાં પેસતાં પેસતાં દેશમંકરીએ એકવાર “ન. સિન” નામની જમ પાડી. પણ તે તો બહાર ગએલ હતો.

ભુદ્ધાકાકાએ આસન મહાજી કર્યું. કમલા પણ જમીન પર બેઠી. ચક્રવર્તી બોલવા લાગ્યાઃ—“માણ, મ્હારી ભત્રીજીનું નશીમ થાણું મંદ છે. લગ્નને બીજેજ દહાડે એનો વર સંન્યાસી થઈ ચાલ્યો ગએલો છે. આ બિચારીએ તો એના પતિનું મ્હોં પણ જોયું નથી. હરિદાસીની ઇચ્છા એટલી જ છે કે તીર્થક્ષેત્રમાં નિવાસ કરી ધર્મ ગ્રામ કરવો. એ સિત્તાય એને સાન્ત્વન મેળવવાનો બીજો રસ્તો પણ શો છે ? આ શહેરમાં મ્હારું મકાન નથી. હું તો ગાંધીપુરમાં નોકરી કરું છું; ને નોકરી કરીને મ્હારું યુજ્જરાન ચલાવું છું. એને લઈને હું અહીં આવી રહું, એવી મારી શક્તિ નથી, તેથી હું આપને કહીને આવ્યો છું. એ જો આપને ત્યાં આપની પુત્રીની પેઠે રહી શકે, તો હું નિશ્ચિન્ત થઈશ. જો આપને એને રાખવામાં કોઈ અવગત જેવું જણાય તો મ્હને ગાંધીપુર લખજો. હું આવી તેને તેડી જઈશ. પણ હું કહું છું કે એને તમારી પાસે રાખતાં બે દહા-

કામજી જણાશે કે એ કન્યા તો એક અમૂલ્ય રત્નરૂપ છે. એને તમે એક લાગુ પણ અળગી કરી શકશો નહિ.”

દેવમંકરી રાજી થઈ બોલી:—“અહો, એ તો બહુ સારી વાત. એને ત્હમે મ્હારે ત્યાં મૂકી જાઓ, એ તો મ્હનેજ મ્હોટો લાભ છે. હું તો ઘણીવાર રસ્તામાંથી બાળની બોડીઓને લઈ આવું છું, ને ખવરાવી પીવરાવીને તથા સારાં વસ્ત્રાલંકારો પહેરાવીને આનંદ મેળવું છું. મને ન્હાનાં ખાલક બાલિકાઓ ઉપર ખણે પ્રેમ છે. મ્હારો સ્વભાવજ કંઈક એમાં આનંદ લેનારો છે. પણ એવાં ખાલકોને હું મ્હારે ત્યાં લાંબો સમય રાખી શકતી નથી. પણ આ તો સાઈ થયું કે હરિદાસી મ્હારી જ થઈ. આપ એને માટે જરા પણ ચિંતા કરશો માં. મ્હારા પુત્રનાં સદાયરણોની વાત તો ત્હમે ગામમાં સાંભળી હશે. એ સિવાય મ્હારા ઘરમાં બીજું કોઈ માણસ નથી.”

ચક્રવર્તી:—“નલિનાક્ષબાણનું નામ તો સૌ જાણે છે. એમની કીર્તિ સર્વત્ર પ્રચલિત છે, એટલે મ્હારી બત્રોજ આપની પાસે રહેશે; એ વાત સાંભળીને હું વિશ્વિન્ત થયો છું. મ્હેં સાંભળ્યું છે કે નલિનાક્ષબાણનાં લગ્ન થયા પછી તેમનાં પત્ની દુઃખે જાળમાં ફૂળી મરી મવાં છે. ને ત્યારથી તેઓ બ્રહ્મચારીના જેવું પવિત્ર જીવન ગાળી આપની સેવા કરે છે.”

દેવમંકરી:—“એ વાત સંભારશો માં. જો થયું તે થયું. એ વાત સંભારતાં મ્હાં શરીર બચી જાય છે.”

ચક્રવર્તી:—“આપની આજ્ઞા હોય તો મ્હારી બત્રોજને અહીં આંજ રાખી હવે હું રાગ લઉં. કોઈ કોઈવાર આવીને હું એને જોઈ જઈશ. તેની એક મ્હોટી મેન છે. તે પણ આપનો આશીર્વાદ લેવા આવશે.”



અકવતી' ચાલ્યા ગયા પછી ક્ષેમંકરીએ કમલાને પોતાની પાસે બેસાડીને કહ્યું:—“ આવ બેટા, બરાબર ત્હારું મુખ જોવા દે. અહો, ત્હારી ઉંમરતો કાંઈ વધારે નથી. ત્હને મૂડીને જમ શકે એવા ખાવાણું હાથના માણસો આ જગતમાં પણ છે શું ? હું તને આ-શીર્વાદ દઈ છું કે તે પાછો આવે ને ત્હારું સૌભાગ્ય વધે. વિધાતા આવું સુંદર રૂપ કદિ પણ વૃથા નષ્ટ થવા માટે રચેજ નહિ.” આટલું બોલી કમલાના ચિત્તકનો સ્પર્શ કરી અંગુલિનું ચુંબન કર્યું.

ક્ષેમંકરી:—“ અહીં ત્હારા જેવડી કોઈ સખી સાહેલી નથી. ત્હને એકલીને અહીંઆ મ્હારી પાસે રહેવું ગમશે કે ? ”

કમલાએ પોતાની બે વિશાળ આંખોથી સંમતિ બતાવતાં કહ્યું:—  
“ હા, ગમશે.”

ક્ષેમંકરી:—“ તું ત્હારો વખત શી રીતે ગાળાશ ? એનો મ્હને વિચાર થઈ પડ્યો છે.”

કમલા:—“ હું આપના ધરનું કામકાજ કરીશ, અને આપની સેવામાં જ મ્હારો તમામ વખત ગાળાશ.”

ક્ષેમંકરી:—“ તું બોળી લાગે છે. ત્હારું આવું સુક્રમાર શરીર મ્હારા ધરનું કામકાજ શી રીતે કરી શકશે ? વળી મ્હારા ધરમાં એવું કામ પણ શું છે ? શું હું તને મારે ત્યાં દાસી તરિકે રાખી શકું ? ના, તું મ્હારે ત્યાં ધીરજથી રહે. ત્હારે લાયક જે કામ હશે, તે હું તને દીધીશ. સંસારમાં મ્હારે એકનો એક પુત્ર છે, ને તે પણ સંન્યાસીની પેઠે રહે છે. રાતદહાડો પેદાનતની વાતોનું જ રટણ કર્યા કરે છે. કદિ તે મોં ઉપાડીને એટલું પણ બોલતો નથી; કે ‘મા, મને દસાણું જોઈશે.’ ને એ એવું કહેતો હોય તો મને કેની મજા પડે ? પરંતુ

કશું પણ ખોલતો નથી. એ પૈસા તો પ્રુષ્ઠજ કમાય છે, પણ હાથમાં કંઈજ રાખતો નથી. બધા પૈસા સત્કાર્યોમાં વાપરી નાખે છે. પણ કાષ્ટને જણાવા દેતો નથી. જો બેટા, ત્યારે જ્યારે મ્હારી પાસે ચોવીસે કલાક રહેવાનું છે, ત્યારે હું ત્હને પહેલેથી જ કહી દઉં છું કે મ્હારે મોટેથી મ્હારા પુત્રના ગુણગાન સભિળી તું કંટાળીશ માં. એ મ્હારી કુટેવ ત્યારે સહન કરવો પડશે.”

કમલાએ પુલકિત શરીરે પોતાના લોચનો નીચાં ઢાળ્યા.

ક્ષેમંકરી:—“ ત્હને શું કામ સોંપનું ? તે હું વિચારું છું. ત્હને શીવલુકામ આવડે છે ? ”

કમલા:—“ બહુ સારી રીતે તો નહિ, પણ સહેજસાજ આવડે છે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ સારું. હું ત્હને શીવલુકામ શીખવીશ; તાર, ત્હને વાંચતા આવડે છે ? ”

કમલા:—“ હા, વાંચતા આવડે છે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ એ ઠીક થયું. હું ચરમાંચિના હવે વાંચી શક્તી નથી. તો તું મ્હને વાંચી સંભળાવજે. ”

કમલા:—“ હું રાધવાનું તથા ધરનું તમામ કામ પણ જાણું છું. ”

ક્ષેમંકરી:—“ ત્યારે સ્વરૂપ સાક્ષાત્ અનપૂર્ણા જેવું છે. તું રાધવાનું કામ ન જાણે તો કાણ જાણે ? હું નક્ષિનાક્ષને મ્હારે હાથે રસોષ કરીને જમાડું છું; પણ જ્યારે હું ગાંઠી પડું છું; ત્યારે તે પોતાને હાથે રાધીને જમે છે. તે બીજા કાષ્ટના હાથનું રાધ્યું જમતો નથી. હવે ત્હારી કૃપા થઈ છે; તો હું હવે એને હાથે રાધવા નહિ દઉં. ત્હારા હાથનું હવિષ્યાજ જમતાં મ્હને પણ અરુચિ નહિ થાય.

ચાલ બેટા, મહારા બંડારમાં ચાલ. હું તહને મહારું રસોડું પણ બતાવું.”

આટલું કહી ક્ષેમંકરીએ કમલાને પોતાનું રસોડું, કાઠાર અને આખું ઘર બતાવ્યું. કમલાએ સમય બેઠાને પોતાની અભિલાષા જાહેર કરી કે “માણ, મહને આજથી જ રાંધવાની રમ આપો.”

ક્ષેમંકરી કિચિત્ હાસ્ય કરી બોલી:—“ગૃહિણીનો ખાસ અમલ પાકશાળા અને કાઠાર ઉપર હોયો બેઠાએ. હું મહારા જીવનમાં ખીખું બધા કામોને છોડતી જાઉં છું, પણ પાકશાળા અને કાઠારનું કામ હજી છોડી શકી નથી, તોપણ ત્હારો જમારે આમલ છે, ત્યારે તો બહે આજે રાંધવાનું કામ તું કર. બે ચાર દહાડા વીત્યા પછી બધાં કામોનો બાર ધીરે ધીરે ત્હારેજ માથે પડવાનો છે. બધું કામ તું કરીશ એટલે મહને ભગવાનની ભક્તિ કરવાનો વખત મળશે. હમણાં બેચાર દહાડા ત્હારું મન આ ઘર નવું હોવાથી ચંચળ રહેશે; પણ પછી સ્થિર થશે. કાઠારગૃહનો અમલ કાંઈ એણે છે?”

આટલું કહ્યા પછી ક્ષેમંકરીએ યં રાંધવું છે, કંઈ જાણમ ક્યારી લેવાની છે, વગેરે બાબતની કમલાને સૂચનાઓ આપવા માંડી. ને સૂચનાઓ થઈ રહ્યા પછી તે પોતાની પૂજાની ઓરડીમાં ચાલી ગઈ. આજથી ક્ષેમંકરી પાસે કમલાને પોતાના ગૃહકાર્યની કુશળતાની પરીક્ષા આપવાનો આરંભ થયો.

પોતાની સ્વાભાવિક તત્પરતા સાથે હવે કમલાએ રસોઇની સામગ્રી તૈયાર કરી રાંધવાનો આરંભ કર્યો. ને પોતાની કમ્મર સાંડીને ઉડો વાંટી ત્વરાથી રસોઇના કામ માટે આમ તેમ ફરવા લાગી. નક્કીનાક્ષ બહારથી આવતો, ત્યારે હમેશાં પોતાની મા પાસે

જતો. કેમકે પોતાની માતાની તંદુરસ્તીની ચિંતા તેને કદિ પણ ઊડતી નહિ, પરંતુ આજ ધરમાં પેસતાં જ તેણે રસોડામાં કાંઈક ખડખડાટ સાંભળ્યો. તેમજ રસોડામાંથી કાંઈક વાસ પણ આવી. માજી રસોઈ કરવા મંડ્યા હશે, એમ ધારી નલિનાક્ષ રસોડાના દારમાં આવી ઉભો રહ્યો.

પગલાંના અવાજ સાંભળતાં ચકિત થઈ કમલાએ પાછું જોયું તો એકદમ તેનાં ચક્ષુઓનો નલિનાક્ષના ચક્ષુઓ સાથે મેળાપ થયો. પોતાના હાથમાં રહેલી કડકી હેડી મૂરી દષ્ટિ કમલાએ ધ્રુમો તાણવાનો વૃથા પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ કમરે સાડીનો છોડો વીટેમો હતો ! વ્યગ્ર બની કેડનો બંધ છોડી માંડમાંડ તેણે જ્યારે ધ્રુમો તાણ્યો ને વિરમિત થઈ દારબાણી જોયું, ત્યારે તો નલિનાક્ષ ત્યાંથી ચાલ્યો ગયેલો હતો. હવે કમલાએ નીચાં વળી જ્યારે પેલી કડકી ફરી હાથમાં લીધી ત્યારે તેના બંને હાથ કંપતા હતા.

પૂજનું કામ પૂરું કરી જ્યારે ફેમંકરી રસોડામાં ગઈ ત્યારે રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ હતી. બધો ચોક ધોષ સાફ કરેલો હતો. ને રસોડામાં કાંઈ રથજે જાકની છાલો કે ડીંટીઆં પડેલાં જોવામાં આવતાં નહોતાં. બધું સાફ, વ્યવસ્થિત ને સુંદર રીતે ગોઠવેલું હતું. આ જોઈ ફેમંકરી મનમાં મનમાં ઘણી રાજ થઈ. ને બોલી:—  
“ વાહ ખેટા, તું તો ખરેખરી પવિત્ર કન્યા છે.”

નલિનાક્ષ જ્યારે ભોજન કરવા બેઠો ત્યારે ફેમંકરી તેની પાસે બેઠી. આ વખતે એક સંકુચિત મૂર્તિ ખારણાની ઓથે ઉભી રહી કાન માંડી વાત સાંભળતી હતી. એ મૂર્તિને ડોડાઉં કરી રસોડામાં જોવાની દ્વિંમત થતી નહોતી. મ્હારાથી રસોઈ ખમડી ગઈ તો નહિ

હોય ! એ બીક અત્યારે એ મૂર્તિના હૃદયને કંપાવી રહી હતી.

ક્ષેમંકરી બોલી:—“ નલિન, આજે રસોઇ કેવો થઇ છે ! ”

નલિનાક્ષ ખાનખાનનો રસિયો નહોતો. આથી ક્ષેમંકરી તેને આવો અનાવશ્યક પ્રશ્ન કદિ પૂછી પૂછતી નહોતી, પરંતુ આજે વિશેષ કુતૂહલ થવાથી તેણે નલિનને એવો પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો. નલિનાક્ષ આજે પાકશાળાના નૂનન બ્યાપારથી પહેલેથી જ જાણીતો હતો. એ વાત એની માતાના જાણવામાં નહોતી. માતાનું શરીર અસ્વસ્થ હોવાથી નલિનાક્ષે ધણીવાર રસોઇઓ રાખવાની વાત કરી હતી, પરંતુ કાંઈ રીતે માતાએ તે કાર્યમાં સંમતિ આપી નહોતી. આજે એક વ્યક્તિને રસોઇના કામમાં ગોડવેલ જોઇને નલિનાક્ષના હૃદયને ધણો સંતોષ થયો. રસોઇ સારી થઇ છે કે નહીં ? એ વાત ઉપર એનું લક્ષ્ય નહોતું. તોપણ ધણી ઉત્સાહથી તેણે જવાબ આપ્યો: “ રસોઇ તો ખડુજ સ્વાદિષ્ટ થઇ છે. ” આ પ્રેતસાહક વચને સંભળતા કમલા સ્થિર ઊભી રહી શકી નહિ. તેણે ધણી ત્વરાએ પાસેના ધરમાં જઈ પોતાના ધડકતા હૃદયને બંને હાથવડે દાબી રાખ્યું. ને આંખમાંથી નીકળવા તૈયાર થએલાં હર્ષાશ્રુને માંડમાંડ રોકી રાખ્યાં.

બોબન ક્યાં પછી નલિનાક્ષ પોતાના મનની અસ્પષ્ટતાને સ્પષ્ટ કરવાની મહેનત કરતો કરતો પાસેના અબ્બાસ-ગૃહમાં ગયો.

પાછલે પહેરે ક્ષેમંકરીએ પોતાને હાથે કમલાનો ચોટલો મુઝ્યો. ને તેના કપાળમાં સિંદૂરની આડ કરી. વળી એના વદનને એક બા-જુથી બીજી બાજુ ફેરવી વારંવાર ખૂંચ નિહાળ્યું. કમલા સ્થિર મનથી મારી પોતાનું મુખ નીચું કરી બેસી રહી. ક્ષેમંકરી પોતાના મનમાં મનમાં મજામજા લાગી:—“ અહા, મહારા નલિનાક્ષને જો આવી

સારી એક વહુ મળે તો હું કેવી ભાગ્યશાળી કહેવાઈ ? ”

થોડા દહાડા પછી ક્ષેમંકરીને ફરીને તાવ આવ્યો. આથી નલિનાક્ષ ચિંતાતુર બની ગયો. તે બોલ્યો:—“ માજી, હું તમને થોડાક દહાડા કાશી બહાર હવા ફેર કરવા લઇ જઈં તો ? અહીંઆ તમારું શરીર સાફ રહેતું નથી. ”

ક્ષેમંકરી:—“ બેટા, એમ ઘઈ શકશે નહિ. મ્હારો હવે આ છેલ્લો વખત છે. એ વખતમાં હું કાશી છોડી બહાર નહિ જઈં. ”  
વળા તે કમલા તરફ જોઇને બોલી:—“ પુત્રી કમલા, તું બહુવારથી કમાડ પછવાડે લપાઇને ઉભી છે; તે થાકી ઘઈ હોઇશ. જા બાપુ, સૂઇ જા. મ્હારે તો આખી રાત્રિ એમ ઉજાગરામાં જ જવાની. પશુ તને હું તેમ કરવા દઈશ નહિ. કેમકે આખો દહાડો ત્હેં મ્હારા ધરનું તન તોડીને કામ કરેલું છે. તો તને થાક લાગે. હશે. બેટા, નલિનાક્ષ, જા તું પણ ત્હારે ઠેકાણે જઇ સૂઇ જા. ”

નલિનાક્ષ ત્યાંથી ઉઠી આવ્યા ગયા પછી કમલા ક્ષેમંકરી પાસે આવી ને તેનું માથું ધીરેધીરે ચાંપવા માંડી.

ક્ષેમંકરી બોલી:—“ બેટા કમલા, મ્હને જાન થાય છે કે ગયા જન્મમાં તું જરૂર મ્હારી મા હોઇશ. નહિતો તું ક્યાં ? ને હું ક્યાં ? હું ત્હારું નામ ઠામ કરું જાણતી નહોતી; છતાં તું મ્હને અમાનક ક્યાંથી આવી મળે ? મ્હારો એવો વિચિત્ર સ્વભાવ છે કે હું બીજા કોઇને મ્હારે શરીરે અડવા દેતી નથી; અને સેવા કરવા દેતી નથી. કેમકે અપવિત્રતાના વહેમ મ્હારા મનમાંથી કદિ ખસતો નથી. મ્હને અડનારનું અંચ તથા વસ્ત્રો શુદ્ધ હશે કે અશુદ્ધ ? એ વિચાર મ્હને થયા જ કરે છે. પરંતુ મ્હારે તું મ્હારા શરીરનો સ્પર્શ કરે છે,

ત્યારે મ્હને કોઇ અપૂર્વ શાંતિ મળે છે ! મ્હારું મન અંદરથી સાક્ષી પૂરે છે કે જાણે હું ત્હને ધણા દિવસથી ઓળખતી જ હોઉંતી ! મ્હને એમ લાગતું જ નથી કે જાણે તું કોઇ પરાયું માણસ હો. તો ખેટા, દેવે તું સ્વર્ગ જ. મ્હારી કશી ચિંતા કરીશ માં. આ ઓરડાની પાસે જ નલિનાક્ષ સૂતો છે. તે મ્હારી સેવાનું કામ કોઈને ન સોંપતાં પોતાને હાથે જ કરે છે. હું અનેકવાર સેવા કરવાની ના પાડું છું; તોપણ તે માનતો નથી. એનામાં એક મ્હોટો ગુણ એ છે કે બંને તેને આખી રાતનો ઉગ્મગરો હોય તોપણ તેનું મુખ જરા પણ મ્હાન થતું નથી. તેનું મ્હોં જોઈને કાંઈને એમ ન થાય કે એને કાંઈપણ પરિશ્રમ પડ્યો હોય ! એનું કારણ એ છે કે એનું મન ધણું બળવાન છે. એ કદિ પણ ધૈર્ય છોડતો નથી. મ્હારો સ્વભાવ એનાથી ઉલટો છે. મ્હારામાં એમાંનો એક ગુણ નથી. ખેટા, હું સમજું છું કે તું મનમાં મનમાં હસતી હોઈશ; ને વિચારતી હોઈશ કે વળી પોતાના પુત્રનાં વખાણ કરવા માંડ્યાં ! મ્હને પણ ધણું એમ થાય છે કે હું એનાં વખાણ ન કરું. પણ શું કરું ? મ્હારા હૃદયનો ઉમરો હું રાડી શકતી નથી. એટલે વારવાર એ વાત મ્હોંએ ચડી જાય છે. મ્હને લાગે છે કે જેને એકજ પુત્ર હોય, તેને એમજ થતું હશે. અથવા નલિનાક્ષ જેવા પુત્રો ના થોડીજ માતાઓને પેટે અવતરેલા હશે. મ્હને કોઈકોઈ વાર તો એવો પણ વિચાર આવે છે કે નલિન મ્હારો પુત્ર નથી. પણ પિતા છે ! એણે મ્હારે માટે જેટલું કષ્ટ વેદ્યું છે, એટલું શું હું એને માટે વેડી શકાશ ? જો, સાંભળ, વળી હું મ્હારા નલિનનીજ વાત લખને ખેડી. પણ હવે નહિ કહું. તું જ મા, ત્હારે ઠેકાણે જઈ સ્વર્ગ જ. તું અહીં ખેડી હોઈશ ત્યાંલગી મ્હને કેંઈ નહિ આવે. વૃદ્ધ માણ-

સોમાં એવી કુટેવ પડે છે કે તેમની પાસે જો કોઈ માણસ એસવા આવે તો તેઓ બોલબોલ કર્યા જ કરે છે.”

બીજે દિવસે કમલાને ગૃહકાર્યનો તમામ બાર પોતાને માથે લેવોજ પડ્યો. નલિનાક્ષે પૂર્વતરફની ઓસરીમાં થોડોક બાગ વાળી, આરસ પહાણ જડાવી એક નાનકડી ઓરડી બંધાવી હતી. તે એ ઓરડી તેનું ઉપાસનાગૃહ હતું. પહોર દોઢ પહોરલગી એ ત્યાં એસી પોતાનો અભ્યાસ કરતો. તે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં પ્રવેશ કરતાં જ નલિનાક્ષે જોયું તો એ ઉપાસનાગૃહ વાળી ઝાડીને તેમજ ધોધને સ્વચ્છ કરેલું હતું. અમરમતી સળગાવી મૂકવાની ત્યાં એક ધૂપદાની હતી. તે આજે સોનાની હોય ને ચળકતી હોય તેમ ઝમઝમી રહી હતી! એક નાના સરખા કપાટમાં તેનાં પુસ્તકો રહેતાં હતાં; તે પુસ્તકો પથ્રુ આજે ખંખેરી તથા ભૂછીને સરખી રીતે ગોઠવેલાં હતાં. સંપૂર્ણ શ્રમ લઈ કરેલી મકાનની સ્વચ્છતા ઉપર સામેની ઉધાડી ખારીમાંથી આવતાં બાહરવિનાં કિરણો નિર્મળતામાં અત્યંત વધારો કરતાં હતાં. રનાન કરીને તરત આવેલો નલિનાક્ષ આ દેખાવ જોઈ મનમાં ધણેજ પ્રસન્ન થયો.

કમલા પ્રાતઃકાળમાં ઘડામાં ગંગાજળ લઈ ક્ષેમંકરીની પાસે આવી ઉભી. તેને નાહી આવેલી જોઈ ક્ષેમંકરી બોલી:—“ આ શું ખેટા, તું એકલી ઘાટ ઉપર ગઈ હતી? હું ક્યારની પડી પડી વિચાર કરતી હતી કે આજે હું માંદી છું; તો તું કાની સાથે ગંગાતટે ન્હાવા જઈશ? તું હજી ન્હાની છે. તેં એકલાં.....”

કમલા:—“ મા, મહારા કાકાને ધેરથી એક નોકર મળે જોવા માટે કાલે આવ્યો હતો; હું તેને સાથે લઈને ગઈ હતી. ”



ક્ષેમંકરી:--“ અહા, હાજે છે કે ત્હારી કાકી ત્હને ન જોવાથી અધીરી થઇ ગઇ હશે; ને તેણે ત્હારી ખગર કાઢવા નોકરને મોકલ્યો હશે. એ તો ઠીક કર્યું. એ નોકર ત્હારો પાસે જ રહેશે ના ? જો એમ થાય તો ત્હને કામકાજમાં પણ મદદકર્તા થાય. એ નોકર ક્યા છે ? તેને અહીં બોલાવ તો. ”

કમલાએ ઉમેશને તરત ત્યાં બોલાવ્યો. ઉમેશ આવી જમીન-પર લાંબા થઇ ક્ષેમંકરીને સાજાંગ દંડવત્ પ્રણામ કર્યા.

ક્ષેમંકરી:--“ ત્હારું નામ શું ? ”

“ મ્હારું નામ ઉમેશ છે. ” આટલું બોલી ઉમેશ વિનાકારણે હસવા લાગ્યો.

ક્ષેમંકરી હસીને બોલી:--“ ઉમેશ, ત્હને આવાં કપડાં કાણે અપાવ્યાં ? ”

ઉમેશ કમલા બધી જોઇ બોલ્યો:--“ આ મ્હારાં બાએ અપાવ્યાં. ”

ક્ષેમંકરી કમલા બધી જોઇ વિનાદવાણીમાં બોલી:--“ મ્હેં તો જાણું કે ઉમેશને એની સાસુએ શ્વસુગ્રાચો હશે ! ”

ક્ષેમંકરીની કૃપા થતાં હવે ઉમેશ તેને ત્યાંજ રહેવા લાગ્યો.

ઉમેશની મદદ મળવાથી કમલાએ ધરનું ગધું જરૂરનું કામ વેળાસર કરી નાખ્યું. નલિનાક્ષના કલ્પનશ્રુતને કમલાએ સ્વહસ્તે વાળા ઝાડી સાફ કર્યું. તેનાં ગાદલાં ગોદાં તડકે નાખ્યાં. નલિનાક્ષનું એક મેલું ધોતીકાં ખૂણામાં પડેલું હતું, તેને સાણથી ધોઇ નાખી ઉજળું બનાવ્યું. અને સૂકવી ખીંટી ઉપર ચોખ્ખું સ્થાને મૂકી દીધું. જ્યાં જ્યાં ધરમાં પુંજે પડેલો હતો, ત્યાં ત્યાં સ્વચ્છતા કરી. પલાંમની સામેની બીંતમાં એક તાકું હતું. તે ઉપાડીને જોતાં ખીણું કાંઈ જ

નહિ, પણ નહિનાકના છુટની એક જોડી પડેલી હતી. કમલાએ જ તે ખદાર કાઢીને તે પોતાને મસ્તકે અડાડી ને વારંવાર તેને પોતાની છાતી સાથે ચાંપવા લાગી. ને ન્હાના બાળકની પેઠે એ જોડા ઉપર વળજેલી ધૂળને પોતાના લુગડાના છેડાવડે ઘસાવા લાગી. ને એ રીતે જોડાને સાફ કરી પાછા તે દતા ત્યાં મૂકી દીધા !

કમલા સાંજને પહોરે ક્ષેમંકરીના પગ પાસે બેસી તેના પગ ચાંપવા લાગી. એટલામાં હેમનબિની કૂલની બરેલી એક જામ લઈ ત્યાં આવી અને ક્ષેમંકરીને પ્રણામ કર્યા.

ક્ષેમંકરી ઉઠી બેઠી થઇને બોલી:—"આવ આવ હેમ, બેસ. અનહાખાણુ મળમાં છે ?"

હેમનબિની:—"એમનું શરીર સાફ નહોતું; તેથીજ હું કામે આવી સ્નાન નહોતી, પણ આજે સાફ છે."

ક્ષેમંકરીએ કમલાનું ઝોળખાણુ આપતાં હેમને કહ્યું:—"જો બેટા, નાનપણમાં મ્હારી જે જનેતા સ્વર્ગવાસી થઈ હતી; તેણે ફરી જન્મ ધારણ કરી ગઈ કાલે અકસ્માત રસ્તામાં મૃત્યુ દર્શન દીધું છે ! મ્હારી જનેતાનું નામ હતું હરિલાલિની પણ આ જન્મમાં તેણે હરિદાસી નામ રાખ્યું છે ! હેમ, તેં આવી માક્ષાત્ લક્ષ્મીની મૂર્તિ જેવી કાંઈ પ્રતિમા જોઈ છે ?"

કમલાએ લજ્જાથી પોતાનું માથું નીચું નમાવ્યું. હેમનબિનીની સાથે તેનો ધીરે ધીરે પરિચય થઈ ગયો.

હેમનબિનીએ ક્ષેમંકરીને પૂછ્યું:—"માજી, હવે આપને શરીર કેમ છે ?"

ક્ષેમંકરી:—"જો બેટા, હું તો હવે બરડી થઈ. મ્હારી ઉમ્મર જોતાં હવે મ્હારા શરીરની હાલત શી પૂછવી ? હું આજ સુધી જીવી

હું તે ખણું છે. પરન્તુ કાળને કંઈ સદાકાળ પાછો વાળી શકાય છે? તેં વાત કાઢી તે ઠીક થયું. હું કેટલાયે દીવસથી ત્હને કહેવાનું ધારતી હતી; પણ જોગ મળતો નહોતો. કાલે રાત્રે મ્હને જ્યારે ફરી તાવ આવ્યો, ત્યારે મ્હેં નક્કી કર્યું કે હવે વિલમ્બ કરવો ઠીક નથી. જો બેટા, ન્હાનપણમાં મ્હને જો કાંઈ મ્હારાં લગ્નની વાત કરતું, તો હું શરમે મરી જતી. પરન્તુ ત્હમારું શિક્ષણ એવું નથી. ત્હમે બહેલી ગણેલી છો. વળી ઉમ્મરે પણ આવેલી છો. એટલે ત્હમને તો બધી વાત સ્પષ્ટપણે કહીએ તો સારું. આથી આજ તારી પાસે કહું છું. તું મ્હારાથી શરમાઇશ નહિ. વાર ! તે દિવસે મ્હેં ત્હારા બાપની પાસે જે વાત કરી હતી, તે તેમણે ત્હને કહી હતી ? ”

હૈમનલિનીએ મુખ નીચું કરી કહ્યું:—“ હા, કહી હતી. ”

હૈમંકરી:—“ પરન્તુ જણાય છે કે નક્કી એ વાતમાં તું રાજ નહિ હોય, જો તું રાજ હોત તો અમલદારાણુ તરત મ્હારી પાસે દોડ્યા આવ્યા હોત. ત્હેં ધાર્યું હશે કે મ્હારો નલિન સંન્યાસી માણસ છે. રાત દહાડો તે જપ-તપ પાછળ મંડ્યો રહે છે. તેની સાથે વિવાહ કરવામાં શું સુખ ? પરન્તુ ત્હને તેના સ્વભાવનો પૂરો પરિચય નથી. એને મ્હારથી ખેતો એમ લાગે કે એ મોટો ત્યાગી છે. એને કાંઈ દહાડો એને કશી આસક્તિ ઉપજવાનો સંભવ નથી. પરન્તુ એમાં ત્હારી જૂસ છે. હું એમને જન્મથીજ ઓળખું છું. મ્હારી વાતમાં વિશ્વાસ રાખજે. અંદરખાનેથી તે બહુજ રનેહાળ છે. તેનું હૃદય પ્રેમથી છલોછલ બરેલું છે, ને એ છુપાવવા માટે જ તેણે ત્યાગનો પડોઠો ઢાંક્યો છે. તેના એ સંન્યાસના પડાને બેદીને જે તેનું હૃદય મેળવી શકશે, તે બહુજ મધુર ફળ મેળવશે. એ વાત હું તને ખાસ કરીને કહું છું. બેટા હેમ ! તું હવે બાલિકા નથી. તું બહેલી

છે. તેં મ્હારા નલિનાક્ષ પાસેયો જ દીક્ષા લીધી છે. હું ત્હને નલિ-  
નના ધરમાં પ્રતિષ્ઠિત કરી મરીથ તો મ્હને નિરાત વળશે. જો તેમ  
નહિ થાય તો ખરું કહું છું કે મ્હારા મરણ પછી તે પરણશે જ  
નહિ. ત્યારે તેની શી દશા થશે ? તેનો તું વિચાર કર. નલિનાક્ષ  
ઉપર ત્હારી શ્રદ્ધા છે, એ હું જાણું છું, તો હવે તને શો વાધો છે ?”

હૈમનલિની નીચી નાનરે બોલી: “માજી, જો આપ મ્હને  
શોખ માનતા હો, તો મ્હને કશી હરકત નથી.”

આ સાંભળી ક્ષેમંકરીએ હૈમનલિનીને પોતાની પાસે તાણી  
લીધી અને તેના માથા ઉપર ચુંબન કર્યું. આ વિષે હવે કશી વધારે  
વાતચિત થઇ નહિં.

‘હરિદાસી ! એ હરિદાસી ! આ ફૂલનો થાળ લઇ અંદર  
મૂક.’ એટલું કહી ક્ષેમંકરીએ પાસે જોયું, તો હરિદાસીને દીડી  
નહિ. આ બંને જણાં વાતચિતમાં હતાં ત્યારે હરિદાસી ધીમે પગલે  
બહાર જતી રહી હતી.

ઉપરની વાતચિત થયા પછી ક્ષેમંકરી પાસે બેસવામાં હૈમન-  
લિનીને જણે શરમ થવા લાગી. તેથી તે બોલી:—“માજી, આજે  
તો બહુ મોડું થઇ ગયું છે; એટલે જાઉં છું. મ્હારા બાપુજીનું શરીર  
પણ ડીક નથી.” આટલું કહી તેણે ક્ષેમંકરીને પ્રણામ કર્યાં.

ક્ષેમંકરીએ તેને માથે હાથ મૂકીને કહ્યું:—“સારું, કાલે પાછી  
વહેલી આવજો બેટા.”

હૈમનલિની આવી ગયા પછી ક્ષેમંકરીએ નલિનાક્ષને પોતાની  
પાસે બોલાવીને કહ્યું:—“જો નલિન, હવે હું વધારે વિલમ્બ રાખી  
શકીશ નહિ.”

નલિનાક્ષ:—“હાં માણ, શી હકીકત છે?”

ક્ષેમંકરી:—“આજે મેં બધી વાત હેમનાંલનીને સ્પષ્ટ રોતે કહી છે. ને તેપણ બહુ ખુશી થઇ છે. હવે ત્હારી કશી આત્મકાતા કું સાંભળવા ચાહતી નથી. મ્હાં શરીર તો તું જુવે છે. ત્હારો ગૃહ-સંસાર સ્થિર થએલો જોયા વિના મ્હાં મન સ્થિર થવાનું નથી. અર્ધોરાતે ઉંઘ ઉડો જઈને મ્હને એ વાતના વિચારો આવે છે.”

નલિનાક્ષ:—“સાં મ્હાણ, ચિંત: કરો માં. નિશ્ચિંતપણે સુજો ત્હમે ઇચ્છશો તેમ થશે.”

નલિનાક્ષ ચાલ્યા ગયા પછી ક્ષેમંકરીએ ખૂબ મારી:—“હરિ-દાસી, એ હરિદાસી!”

કમલા પાસેના ઓરડામાંથી ત્યાં આવી પહોંચી. તે વખતે પાછલો પહોર થયો હોવાથી પ્રકાશ ઓછો થવા લાગ્યો હતો. અને ધરમાં થોડું થોડું અંધારું થવા લાગ્યું હતું. આથી ક્ષેમંકરીએ હરિ-દાસીનું મુખ બરાબર જોઇ શકાયું નહિ.

ક્ષેમંકરી બોલી:—“બેટા, આ ફૂલ પાણીમાં બીજવી ઉપાસના-ગૃહમાં મૂકજે.” આમ કહી ફૂલના ગુચ્છમાંથી એક ગુલાબનું ફૂલ પોતાના હાથમાં રાખી બાકીનાં તેને આપ્યાં. કમલાએ થોડાંક ફૂલ એક થાળમાં મૂકીને નલિનાક્ષના ઉપાસના-ગૃહમાં મૂક્યા, થોડાંક ફૂલ એક ફૂલદાનીમાં રાખી નલિનાક્ષના શયનગૃહમાં એક ત્રિપાલ ટેબલપર મૂકી આવી. ને થોડાંક ફૂલ પક્ષંગ પાસેના પેલા તાકામાંના બૂટ ઉપર ચડાવ્યાં. બૂટ ઉપર પુખ્ત ચડાવતાં ચડાવતાં તેણે બૂટને માથું નમાવી પ્રણામ કર્યાં. તે વખતે તેની આંખોમાંથી અશ્રુના કેટલાંક બિંદુઓ નીસરી પડ્યાં. અહા, એ જોડા સિવાય કમલાનું

આખા સંસારમાં બીજું કાણ છે ? હવે એ જોડાજ માત્ર તેના જીવનનો એક આધાર છે, કેમકે કમલા પોતે સ્વામીના ચરણની સેવા કરવાનો અધિકાર તો ખોઈ બેઠેલી છે.

એવામાં શયનગૃહમાં કાંઈ આવતું હોય એમ લાગનાથી કમલાએ તરત તે તાકું વાસી દીધું. ને પાછું વાળી જોયું તો દારમાં નલિનાક્ષ ઉભો છે. કમલાએ હવે ક્યાં જવું ? તેને બીજે ક્યાં જવાનો માર્ગ જડયો નહિ. તે લજ્જાથી સંકેચાઈને ત્યાંજ બેસી ગઈ. તેને લજ્જાને લીધે વિચાર આવ્યો કે “જે હું સાયંકાલના અંધકારમાં મળી જઈ શકતી હોઉં તો કેવું સારું !”

કમલાને ત્યાં ઉભેલો જોઈ નલિનાક્ષ એ ઓરડામાં ગયો નહિ. બીજે રથજે ચાલ્યો ગયો. પણ જ્યારે કમલા ધણી ઝડપથી એ ઓરડી છોડી ચાલી ગઈ, ત્યારે તેણે પોતાના શયનગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો. પોતાને જોઈને કમલાએ અચાનક તાકું શામાટે વાસી દીધું ? અને તાકા પાસે એકલી ઉભી ઉભી તે શું કરતી હતી ? એ જાણવાની મરજી થવાથી નલિનાક્ષ પેલા તાકા પાસે ગયો. ને તે ઉઘાડીને જોયું તો પોતાના બૂટા ઉપર પુષ્પો ચઢાવેલાં તેણે જોયાં. કાંઈક વિચાર કરી તેણે તે તાકું બંધ કર્યું. ને એક બારી પાસે જઈ તે બહારના આકાશ તરફ જોઈ રહ્યો. જોતજોતામાં સૂર્યાસ્ત થયો. અને અંધકાર જાણે પોતાના અંગમાં સૂર્યાસ્તની ક્ષણકાલીન આલોને મેળવી પોતે ધનીભૂત થયો !

## પરિચ્છેદ છપ્પનમો.

“ આ વિધન વળી કયાથી આવ્યું ? ”

હુમનલિની નલિનાક્ષત્રી સાથે પોતાના લગ્નની સંમતિ આપીને પોતાના મનને સમજાવવા લાગી કે “ આ મ્હાર માટે સદ્ભાગ્યની વાત છે. ” મનમાં અનેક વિચારો કર્યા પછી તે સ્વગતપણે બોલી કે:—“ હવે મ્હાર્ જૂનું બંધન તો તૂટી ગયું છે. મ્હારા જીવન-આકાશને વીંટી લઇને જે ઝંઝાવાશુભય મેલ વ્યાપી ગયો હતો, તે મેલ પણ હવે તો તદ્દન વિખેરાઇ ગયો છે. ને હવે હું સ્વાધીન છું. જૂતકાળનાં અખંડરમરણોનાં આક્રમણથી હવે હું મુક્ત છું. ” આવા તર્કવિતર્કો કરી તે મહા વૈરાગ્યનો આનંદ અનુભવવા લાગી. શ્મશાનમાં ગએલો ડાધુ શખને બાળી રહ્યા પછી શ્રમિત થઇ પાછો ફર્યો હોય ત્યારે તેને ક્ષણવાર આ અસાર સંસારના વિપ્રલ્ભ લારને ત્યજી દીધાના વિચારો આવે છે, ને તે વખતે તેને જેવું પોતાનું મન હલકું થયેલું જણાય છે તેવો અનુભવ અત્યારે હુમનલિનીને થયો. પોતાના જીવનના એક અંશનો અત્યારે નિઃશેષ અંત જણાતાં તેને શાન્તિલાભ થયો.

પોતાને ઘેર પાછી આવ્યા પછી હુમનલિની વિચારવા લાગી: “ જો મ્હારી માતા અત્યારે જીવતી હોત, તો હું આજે તેને મ્હારી આ આનંદની વાત કરી સંતોષ પમાડત, પણ પિતાને આ બધી વાત શી રીતે કહેવાય ? ”

અશક્તિને કીધે આજે અન્નદાબાણ તહેલા વહેલાજ સૂઇ ગયા

હતા. એટલે હેમનલિનીએ એક નોંધ-પોથી બહાર કાઢી અને પોતાના શ્વપનગૃહમાં જઈ ટેબલ પાસે બેસી તેમાં લખવા માંડી:—“હું મૃત્યુબળમાં હસાઈ જઈ સમસ્ત સંસારથી અળગી થઈ ગઈ હતી. પરંતુ પ્રભુની કેવી દયા છે ! એ બળમાંથી મ્હારો ઉદ્ધાર થશે; ને એક દહાડે હું નવીન-જીવનમાં પ્રવેશ કરીશ. એવો મ્હને સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ નહોતો. આજે હું એ પ્રભુના ચરણોમાં હજારવાર પ્રણામ કરું છું. ને નવા કર્તવ્યક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કરવા માટે તૈયાર થાઉં છું. હું કોઈ રીતે એ મહાભાગ્યને લાવક નથી. તેમ છતાં એ મહાભાગ્ય હું પામી છું. ઇશ્વર મ્હને એટલું હૃદય-પણ આપે કે એ સૌભાગ્યનું હું ચિરકાળ લગી રક્ષણ કરી શકું. હે પ્રભો ! જે મહાપુરુષના જીવનની સાથે તું મ્હારા આ હૃદય જીવનને મેળવવા ધારે છે તેને માટે હું સર્વાંશે લાવક બનું એ મ્હારી ત્હારા પ્રતિ પ્રાર્થના છે.”

ત્યારપછી નોંધપોથી બંધ કરી હેમનલિની શરદઋતુની અંધકાર ભરેલી નક્ષત્રમંડિત રાત્રિમાં પાસેના બગીચામાં ધીમે પગલે ફરવા લાગી.

બીજે દહાડે અન્નદાયાણુ હેમનલિની સાથે નિમિનાક્ષને ત્યાં જવાની તૈયારી કરતા હતા; એવામાં તેના દ્વાર પાસે એક ગાડી આવી ઉભી રહી ને કાયબોક્ષ ઉપરથી નિમિનાક્ષના એક નોકરે નીચે ઉતરી ખબર આપ્યા કે:—“માજી ફોર્મકરી પકડાયા છે.”

અન્નદાયાણુને ખબર પડતાં તે ઉતાવળા ઉતાવળા ચાલી સામે ભેવા ગયા. ફોર્મકરી ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી. અન્નદાયાણુ બોલ્યા:—“આજે મ્હારું મહાભાગ્ય છે કે આપનાં પવિત્ર ચરણારવિંદના ચિન્હો અહીંયાં થયાં.”

ફોર્મકરી:—“આજે આપની પુત્રીને જોઈ હું આશીર્વાદ આપ-



વા આરી છું.” આ પ્રમાણે બોલતાં બોલતાં તેણે અન્નદાબાણના મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. અન્નદાબાણ તેને પોતાની બેઠકના ઓરડામાં લઈ ગયા. અને માનથી તેને એક સોફા ઉપર બેસાડી બોલ્યા:—“આપ બેસો, હું હૈમને અહીંઆજ બોલાવું છું.”

હૈમનલિની બહાર જવા માટે વસ્ત્રાલંકારો ધારણ કરી તૈયાર થતી હતી, એવામાં ક્ષેમંકરી આવ્યાના સમાચાર મળતાં તરત તે ત્યાં મંદ્ર ને તેમને પ્રણામ કર્યા. ક્ષેમંકરી બોલી:—“પુત્રી, તું સૌભાગ્યવતી થઈ દીર્ઘાયુ ભોગવ. જોઈએ બેટા તારા હાથ.” એટલું બોલી તેણે હૈમનલિનીએ તેના હાથમાં આપેલા કરોમાં સોનાની બે સુંદર બંગડીઓ પહેરાવી દીધી. એ બંગડીઓને મગરમુખના આકારનાં મોઢીઆં હતાં. હૈમનલિનીના પાનળા હાથમાં એ બંગડીઓ મ્હોટી પડી. બંગડીઓ પહેર્યા પછી હૈમનલિનીએ બોધે નમી ફરી ક્ષેમંકરીને પ્રણામ કર્યા. ક્ષેમંકરીએ પોતાના બંને હાથવડે તેનું મુખ પકડી લલાટ ઉપર સુગંધન કર્યું. આવા આશીર્વાદથી અને સ્નેહભાવથી હૈમનલિનીનું હૃદય એક પ્રકારના ગંભીર માધુર્યથી પરિપૂર્ણ થયું.

ક્ષેમંકરી:—“વેવાંઈ મહાશય ! કાલે તારે ઘેર તમને બંનેને જન્મવાનું ને તરફ આપું છું.”

બીજા દિવસે પ્રાતઃકાલે હૈમનલિની સાથે અન્નદાબાણ નિયમ પ્રમાણે બહાર એમી ચાલવા લાગ્યા. અન્નદાબાણનું રોગથી શીકું પડી ગયેલું મુખ એક રાત્રિમાંજ ન્યાનંદે નવીન તેજવાળું બની મથું હતું. તેઓ વારંવાર હૈમનલિનીનું શાન્ત અને ઉજ્જવલ વદન વિલોકતા હતા. તેમને મનમાં વિચાર આવતો હતો કે આજે જાણે એમની પરલોકમાં ગયેલી પત્નીનો મંગલમય મધુર આવિર્ભાવ પોતાની

પુત્રીની યોગમ વીંટાઈ ગયો હોયતી ! આજે એમના મુખની ઉજ્જવ-  
તાને દૂર વ્યાપેલો અશ્રુજળનો આભાસ વધારે સ્તિગ્ધ અને ગંભીર  
કરતો હતો.

અન્નદાઆણુ આજે મનમાં વિચાર કરે છે કે ક્ષમકરોને ત્યાં  
જવાનો સમય થયો છે, એટલે વાર કરવી હીક નથી. હેમનલિની  
તેમને વારંવાર કહે છે કે:—“ હજુ જવાને વાર છે. હમણાં સવા  
આઠ વાગ્યા છે. ” અન્નદાઆણુ કહે છે કે:—“ પણ ન્હાનાં અને  
તૈયાર થનાં તો વખત લાગશે ના ? મોડા જતું તેના કરતાં કાંઈક  
વહેલા જઈએ તો સારું. ”

એટલામાં એક ટૂક અને ખિસ્તરાના સામાનવાળી એક ગાડી  
તેમના ઘર આગળ આવીને ઉભી રહી.

હેમનલિની તે તરફ જોઈ એકદમ ચોંકાને પોલી ઉડી:—“ અહો,  
બાપ આવ્યા ? ” આટલું પોલી તે આગળ ચાલી. યોગેન્દ્ર હસતે  
વધતે ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો. ને પોલિયો:—“ કેમ અહેન ! ઓ તો  
મળમાં ના ? ”

હેમનલિની:—“ હા બાપ, ત્હમરી ગાડીમાં ખીજું કાણુ છે ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ ત્હમરી ગાડીમાં ખીજું કાણુ છે ? સાંભળ અહેન,  
હું પિતાજીસારે ફિરકમસતી એક બેટ લાવ્યો છું. ”

એટલામાં તો રમેશ ગાડીમાંથી નીચે ઉતર્યો. હેમનલિનીની  
તેના ઉપર એકવાર નજર પડતાં તરત તે પાછી વળી ગઈ. ને  
રમેશના સામું પણ જોયું નહિ.

યોગેન્દ્રે ખૂમમારી:—“ હેમ, હેમ, જા માં, ઉભા રહે, એક  
વાત કહું. ”

એ અવાજ હેમનલિનીને કાને પણ પહોંચ્યો નહિ. પોતાની

પાછળ ઠાઠ પ્રેતની મૂર્તિ ધસી આવતી હોય ને પોતે તેનાથી બચવાને દોડતી હોય તેમ ત્વરાથી હૈમનલિનીએ ચાલવા માંડ્યું.

રમેશ એકવાર ક્ષણમાત્ર સ્થિર થઇ ઉભો રહ્યો. હવે એ મક્કાનમાં આગળ જવું કે નહિ ? એ વિષે તે પૂરો વિચાર કરી રહ્યો નહોતો; ત્યાં તો યોગેન્દ્ર બોલ્યો:—“ રમેશ, આવો આવો, પિતાજી તો અહીં બહારજ એઠેલા છે. ” આટલું કહી રમેશનો હાથ ઝાલી તેને તે અન્નદાખાણુ પાસે તાણી ગયો.

દૂરથી રમેશને જોતાંજ અન્નદાખાણુ શુદ્ધિ જતી ગયા. તે પોતાને માથે હાથ ફેરવતા ફેરવતા મનમાં જ બોલ્યા:—“ અરે, આ વિધન વળી ક્યાંથી આવ્યું ? ”

રમેશે નમીને અન્નદાખાણુને પ્રણામ કર્યા. અન્નદાખાણુએ તેને સામે બેસવાની સાન કરી. અને યોગેન્દ્રઅણી જોઇને બોલ્યા:—“ યોગેન્દ્ર ! તું બરાબર વખતે પહોંચ્યા. હું તને તાર કરવાનો વિચાર કરતો હતો. ”

યોગેન્દ્ર:—“ શા માટે ? ”

અન્નદાખાણુ:—“ કાલે નલિનાક્ષ સાથે હૈમનાં લગ્ન કરવાનું નક્કી થઇ ગયું છે. તથા હૈમનલિનીને નલિનાક્ષની મા આશીર્વાદ પણ આપી ગયેલ છે. ”

યોગેન્દ્ર:—“ આ શું બોલો છો ? વિવાહનું ચોક્કસ પણ થઇ ગયું, અને તે વિગે ત્દમે નહતં એકવાર પૂછ્યું પણ નહિ ? ”

અન્નદાખાણુ:—“ યોગેન્દ્ર ! તું ક્યારે શું બોલીશ ? એનું કાંઈ ઠેકાણું નથી. અમે જ્યારે નલિનાક્ષને ઓળખતાં પણ નહોતાં, ત્યારે તું વિવાહ કરવા મહેનત કરતો હતો. ”

યોગેન્દ્ર:—“હા, પણ તેમાં શું બગડી ગયું ? હજી પણ સમય ગયો નથી. એ ત્રિપે મ્હારે ઘણું કહેવાનું છે. પહેલાં ત્હમે એ સાંભળો; ને ત્યારપછી જે કર્તવ્ય હોય તે કરો.”

અન્નદાબાણુ:—“ત્હારો બધી વાતો એક દહાડો નવરાશે સાંભળીશ; આજે તો મ્હને વખત નથી. હમણાંજ મ્હારે બહાર જવાનું છે.”

યોગેન્દ્ર:—“ક્યાં જવાનું છે ?”

અન્નદાબાણુ:—“નલિતાક્ષની માતાએ અત્યારે મ્હને અને હે-મને જમવાનું નોતરું દીધું છે, એટલે યોગેન્દ્ર ! ત્હારે જ અહીંયાં જ જમવાનાં તજવીજ—”

યોગેન્દ્ર:—“નાના, મ્હારે માટે ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. હું રમેશને સાથે લઈને અહીંની કોઈ હોટેલમાં જઈશ. સાંજે તો ત્હમે પાછા આવશો ના ? તે સમયે અમે પણ આવીશું.”

અન્નદાબાણુ રમેશની સાથે કોઈ જાતનું વિવેકવાણું સંભાળણું કરી શક્યા નહિ. એટલું જ નહિ પણ રમેશના મ્હોં સ્તંભિતું બન્યું એ પણ તેમને માટે મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. રમેશ પણ અત્યારથી મૌન ધારીને જ રહ્યો હતો. ઉઠતી વખતે તો અન્નદાબાણુને નમન કરી આવ્યો ગયો.



## પરિચ્છેદ સત્તાવનમો.

“ સેવા કરવામાંજ મહારે પરમસુખ માનવું. ”

ધેર જામ દેમંડરીએ હરિદાસીને કહ્યું:—“એટા, મહેં કાલે હેમ-  
નલિનીને અને તેના પિતાને જમવાનું નોતરું  
દીધું છે. તો તું કહે કે હવે કેવા પ્રકારની ગોઠવણ કરી શું? વેવાઇને  
એવી સુંદર રસોઇ જમાડવી કે આ ઘરમાં એની પુત્રી આવાપીવામાં  
દુઃખી નહિ થાય એવી ખાત્રી થાય. મહેને ખાત્રી છે કે તું રસોઇ  
કરવામાં એવી નિપુણ છે કે તારી સામગ્રીમાં તો પપ્પયશ નહિ જ  
આવે. મહારે નલિન આજલગી કાંઈ દલાડો રસોઇ સારી નહારી  
કહેતો જ નથી; પણ ત્હારી કાલની રસોઇનાં વખાણ તો તેના  
મોમાં પણ માતાં નહોતાં. પરંતુ આજે ત્હારૂં મો ઉદાસ કેમ છે ?  
શું ત્હારા શરીરમાં મળ નથી ? ”

ઉદાસ વદન ઉપર કાંઈક હાસ્યની છાયા દાવી કમળા બોલી:—  
“ ના માણ, મહારૂં શરીર મળમાં છે. ”

દેમંડરી માયું હસાવી બોલી:—“ મહેને લાગે છે કે ત્હને અહીં  
મમતું નથી, પણ એ વારતે શરમાવાની જરૂર નથી. મહેને તું પરાયું  
માણસ માનાશ માં. હું ત્હને મહારી પુત્રી પ્રમાણે માનું છું. અહીં  
જો ત્હને કાંઈ અસમવડ હોય અથવા ત્હને ત્હારાં કાકા કાકીને મળ-  
વાનું મન થયું હોય તો ત્હારે મહેને કહેવું. તું ન બોલ તે કેમ ચાલે!”

કમળા:—“ ના મા, તમારી સેવા સિવાય હું બીજું કાંઈ પણ  
ચહાતી નથી. ”

ક્ષેમંકરી એ વાત ઉપર લજ્જા ન આપતાં બોલી:—“જો તને અહીં ન ગમતું હોય તો તું થોડા દહાડા તારા કાકાને ઘેર જઈ રહે, પછી જ્યારે મરજી થાય ત્યારે પાછી આવજો.”

કમળા અસ્થિર બની ગઈ ને બોલી:—“મા. જ્યાંથી હું તમારી પાસે છું, ત્યાંથી સંસારમાં મરને બીજી કોઈ વસ્તુની ચિંતા નથી. હું તો તમારી સેવામાં કદિ ભૂલ કરું તો આપ મરને ગમે તે શિક્ષા કરવો. પરંતુ એક ઘડી પણ આપનાથી મરને જૂદી ન પાડશો.”

ક્ષેમંકરીએ કમળાનો જમણો હાથ પોતાના જમણા કપોલ ઉપર મૂકતાં મૂકતાં કહ્યું:—“તેથી જ કહું છું કે તું પૂરું જન્મમાં મહારી જન્મતા હતી; નહિતો એક બે દહાડાના સહવાસમાં આવી મમતા શી રીતે બંધાઈ શકે? ઠીક છે, બેટા, જા, હવે સૂઈ જા. આખો દહાડો તરને બેસવાનો વખત મળતો નથી. હું જ્યારે જાગું છું ત્યારે તું કાંઈ ને કાંઈ કામ કરતી જ હોય છે.”

કમળા પોતાના શયનગૃહમાં ગઈ. એ ઓરડાનાં દાર બંધ કર્યાં, દીવો હોલવા નાંખ્યો, અને પોતે ખાટલાપર ન સૂતાં જમીન ઉપર જ બેઠી. તેણે મનમાં મનમાં વિચાર કરી નિશ્ચય કર્યો કે “મહારાં મંદબોધને લીધે હું જેના ઉપરથી મહારો હક ખોઈ બેઠી છું, તેને હું શી રીતે પ્રાપ્ત કરી શકવાની હતી? નહિ જ માટે મહારે તમામ આશાઓનો ત્યાગ કરી મનને દૃઢ કરવું. ને પ્રાણાર્પણ લગીનો પ્રયત્ન કરી મહા નશીબે પ્રાપ્ત થયેલો સેવા કરવાના આ સુયોગ સાચવી રાખવો. સેવા કરવામાંજ મહારે પરમસુખ માનવું. અનેક દુઃખો પામ્યા પછી હું જો આ મહાલાલ પામી છું; તે પણ મનને વિષાદવાળું કરવાથી હાથમાંથી જશે. તો હવેથી મનને વિષાદવશ કરી સુખને મ્હાન કદિ પણ ન કરવું.”

તે એકાગ્રમને વારંવાર મનમાં સંકલ્પ કરવા લાગી કે:—“હાલથી કોઈ જાતના દુઃખને મ્હારા મનમાં સ્થાન આપીશ નહિ. આથી મ્હારું સુખ મલિન બનશેજ નહિ. જે સુખ આશાથી વેગળું છે, તેને માટે મ્હારા મનમાં કામના શા માટે હોવી જોઈએ ? હું તો ફક્ત સેવા કરીશ. જ્યાંલગી આ શરીરમાં જીવન છે ત્યાંલગી કેવળ સેવાજ કરીશ. હું બીજું કશું નહિ ચાહું. નહિ ચાહું, ન.હે ચાહું.”

ત્યારપછી કમળા સમ્ર ગઇ. ધણીવાર આમતેમ પાંસાં ધરમા પછી તેને નિદ્રા આવી. તોપણ રાતમાં જે ત્રણવાર ઉંઘ ઉડી ગઇ. ત્યારે તે એક મંત્ર—ગમ કરતી હતી કે “હું બીજું કશું નહિ ઇચ્છું, નહિ ઇચ્છું, નહિ ઇચ્છું.” મ્હોટે મળસ્કે તે પથારીમાંથી ઉડી બેઠી થઇ. ને ચિત્ત એકાગ્ર કરી હાથ જોડી બેસી બોલી:—“હું મરણ લગી સેવા કરીશ. બીજું કંઈ નહિ ઇચ્છું, નહિ ઇચ્છું, નહિ ઇચ્છું.”

આટલું બોલી તે એકદમ મ્હોં હાથ ધોઇ, રાત્રિનું વાસી કપડું બદલી નલિનાક્ષના ઉપાસનાગૃહમાં ગઇ. પોતાના વસ્ત્રવડે આખું ઉપાસનાગૃહ સાફ કર્યું. પછી યોગ્ય સ્થાને આસન ગોઠવ્યું ને ત્વરાથી મંગારનાન કરવા ગઇ. નલિનાક્ષના અતિ આગ્રહને લીધે હમણાં ક્ષેમંકરી સૂર્યોદય પહેલાં સ્નાન કરવા જતી નહોતી. એટલે ઉમેશનેજ આવી સમ્પત ઠંડીમાં કમળાને પોતાની સાથે નદીએ લઇ જવા પડ્યો.

સ્નાન કરી પાંચી આવ્યા પછી કમળાએ ક્ષેમંકરીને પ્રસન્ન મને પ્રણામ કર્યાં. આ વખતે ક્ષેમંકરી સ્નાન કરવા જવાની તૈયારી કરતી હતી. કમળાને નાહીને આવેલી જોઇ તે બોલી:—“તું આટલી બધી વહેલી શું કરવા નહાવા ગઇ ? મ્હારી સાથેજ આવી હોત તો ?

“ સેવા કરવામાંજ મહારે પરમ રૂપ માનવું. ” ૩૬૫

દેશમંકરીને ઉત્તર આપતા કમળા બોલી:—“ મા, આજે પણ કામ કરવાનું છે. કાલે સાંજે જે શાકભાજી મંગાવેલાં છે તે સુધારીને રાખેલાં છે, હમણાં તે રાંધવા માંડું છું. વળી જળરમથી જે જે મંગાવવું છે, તેપણ ઉમેશને મોકલીને મંગાવું છું. ”

દેશમંકરી:—“ તહે ધણે સારો વિચાર કર્યો છે પુત્રી ! એથી વેવાઈ આવતાજ બોજન તૈયાર થયું હશે. ”

એટલામાં નસિનાક્ષ બહાર નીકળ્યો. એટલે કમળા પોતાના બીંના ચોટલા ઉપર એકદમ ધુમટો તાણી ધરમાં ચાલી ગઈ. નસિનાક્ષે પોતાની માતાને સ્નાન કરવા જતી જોતને કહ્યું:—“ માજી, કાલે તમારી તબિયત કાંઈક ઠીક હતી, એટલે આજે અત્યારમાં સ્નાન કરવા મંગા તો જાઓ છો ના ? ”

દેશમંકરી:—“ હવે તું તહારું કાકારપણું ઠાંકી રાખ. વહેલાં મંગાસ્નાન ન કરનાર માણસો પણ અમર થતાં નથી. પણ મહેને લાગે છે કે તું બહાર જવા તૈયાર થયો છે. તો વહેલો પાછો આવજો. ”

નસિનાક્ષ:—“ કાં ? ”

દેશમંકરી:—“ હું તહને કાલે કહેવું જુલો ગઈ છું. ને તે એક મહેં આજે અત્યારે અમલદારાણીને આપણે ત્યાં જમવાનું નોતરું દીધું છે; એટલે તે આજે તહને આશીર્વાદ દેવા આવવાના છે. ”

નસિનાક્ષ:—“ આશીર્વાદ દેવા આવવાના છે ? તેઓ મહારા ઉપર એકદમ એટલા બધા પ્રસન્ન કાં થઈ ગયા ? હું તો એમની સાથે ગેજ મળું છું. ”

દેશમંકરી:—“ કાલે હું હેમનસિનીને એક જોડી સોનાની ખંડડી આપી આશીર્વાદ આપી આવી છું. તો તેઓ તને આશી-



વાંદ આપવા ન આવે એ કેમ બને ? માટે તું વહેલો વહેલો પાછો આવજો.”

આટલું બોલી દેશમંકરી સ્નાન કરવા ચાલી ગઇ. નલિનાક્ષ પશુ માથું નીચું કરી કાંઇક વિચારતો વિચારતો ચાલ્યો ગયો.

## પરિચ્છેદ અઠાવનમો.

નિષ્કામ-સેવા.

રમેશને જોતાજ ઉતાવળે પગલે હેમનલિની પાછી વળા પોતાના શયનગૃહમાં ચાલી ગઈ, તેનું દ્વાર બંધ કર્યું ને મૌન ધારણ કરી આટલાપર જોતી ગઈ. મનમાં આવેલો પહેલો આવેગનો ઉભરો શાન્ત થતાં લજ્જાએ તેને ઘેરી લીધી. તે વિચારવા લાગી કે “શા માટે હું રમેશબાણુની સાથે સહજભાવે મળી ન શકું ? હૃદયના દ્રેષાદિ વિકારો ઉપજે જ નહિ. એવું જોવાને હું ચાત્ર કરું છું. તોપણશામાટે એવા અશુભ ભાવો વારંવાર મ્હારા હૃદયમાં આવી ભરાય છે ? કાંઈ જ નહિ. મ્હારું હૃદય જ એવું નમળું છે. મ્હારામાં હૃદય બળ જ ક્યાં છે ? હું રમેશબાણુની સાથે શામાટે શાન્ત ચિત્તે વાત ન કરી શકું ?”

આવા વિચારો કરી તે જોરથી ઉભી થઈ, બારણું ઉઘાડ્યું. ને બહાર ચાલી. એણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો કે “હવે હું પાછી નાસીશ નહિ. હું મ્હારી પ્રકૃતિ ઉપર વિનય જ મેળવીશ.” આમ કરીને રમેશબાણુની મુલાકાત કરવા ચાલી. દેશમંકરીએ આપેલી સેનાની બંગડીઓ પશુ તેણે પહેરી લીધી. શઆત્મ સજ્જ થોડો યુધ્ધમાં ચડે તેમ વસ્ત્રાશુષ્કરૂપી આંધુલો સજ્જ તે બગીચા બણી ચાલી.

અનદાખાણુ આવી બોલ્યા:—“ હુંમ ! તું ક્યાં જાય છે ? ”

હુંમનસિની:—“ ભાઈ તમા રમેશખાણુ આવ્યા છે ને ? હું તેમની પાસે જઈ છું. ”

અનદાખાણુ:—“ હા, પણ એ તો માલ્યા ગયા. ”

હુંમનસિની:—“ ચાલો, બલે એમ થયું. ”

આ પ્રમાણે આત્મપરીક્ષાર્થી પોતાનો છૂટકારો થવાથી હુંમનસિનીને મનમાં શાંતિ થઈ.

અનદાખાણુ:—“ તો હવે ”

હુંમનસિની:—“ બાપુજી, ચાલો હું તો તૈયાર જ છું. મ્હને નહાતાં વાર લાગવાની નથી. એટલામાં આપ ગાડી મંગાવો. ”

એ રીતે હુંમનસિનીએ નિમંત્રણમાં જવા માટે પોતાના સ્વભાવ વિરુદ્ધ અત્યંત ઉત્સાહ પ્રકટ કર્યો. એ ઉત્સાહની અધિકતા અનદાખાણુ બૂલી શક્યા નહિ. એ ઉત્સાહ જોઈને તેમનું મન વધારે ઉત્કંઠિત થયું.

હુંમનસિની ત્વરાએ રનાન કરી, વસ્ત્રાલંકારો સજી આવી ઉભી. તે બોલી:—“ પિતાજી ગાડી આવી કે ? ”

અનદાખાણુ:—“ ના, હજી આવી નથી. ”

હવે હુંમનસિની બગીચાની સડક ઉપર કાલક્ષેપ કરવા માટે કરવા તાગી અને અનદાખાણુ બેઠા બેઠા પોતાના માથાના વાળ ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યા.

અનદાખાણુ હુંમનસિનીને લઈ જ્યારે નસિનાક્ષગકારને ઘેર પહોંચ્યા, ત્યારે સમય સાડાદશથી વધારે થયો નહોતો. હજીબગી નસિનાક્ષ પોતાનું કામ પૂરું કરી પાછો આવ્યો નહોતો. આથી અનદાખાણુના સ્વાગતનો બોળે ક્ષેમકરીનેજ ઉડાવવો પડ્યો.

તેમને માનપૂર્વક બેસાડી ક્ષેમંકરીએ અન્નદાયાળુના શરીરની અને સંસારની વાતોના પ્રશ્નો કાઢી વાર્તાલાપ ઉભો કર્યો. વચ્ચે વચ્ચે તે હેમનલિનીના મુખ બધી કટાક્ષ નાંખી જોતી જતી હતી. પરંતુ હેમનલિનીના મુખ ઉપર ઉત્સાહનું કશું ચિન્હ જણાતું નહોતું. સમીપમાં આવેલા મૌનિક પ્રસંગને કીધે હેમનલિનીના વદન ઉપર-સૂર્યોદય પૂર્વે અરુણના કિરણોની છટાનો નજમા પ્રકાશ થાયછે-તેવો પ્રકાશ થવો જોઈએ, પણ તેવું ક્ષેમંકરીને જણાયું નહિ. ઉભડું હેમનલિનીની અન્યમનરક દષ્ટિમાંથી જણે કાંઈ બાવનાનો અંધકાર ફેલાતો હોય એવું ક્ષેમંકરીને લાગે થયું.

થોડીવારમાં જ ક્ષેમંકરીના મનમાં આઘાત થયો. હેમનલિનીના મનનો આવો ઉદાસીનભાવ જોઈ તેનું મન ઉદાસીન થઈ ગયું. “નલિનાક્ષની સાથે પોતાનો વિવાહસંબંધ થવો, એ વાત ગમે તેની કન્યાને પણ મહા સદ્બાગ્યનો વિષય છે; પરંતુ આ શિક્ષણને મટે મત્ત થએલી છોકરીને શું મહાશ નલિનાક્ષ પોતાને લાયક નહિ જાણ્યો હોય ? જો એમ ન હોય તો તે આટલી બધી ચિંતાતુર શામાટે હોય ? એના મોં ઉપર આટલી બધી ઉદાસી શામાટે હોય ? અહો, એની સાથે વિવાહની માગણી કરવામાં મ્હારી પોતાનીજ બૂઝ થયેલી છે. મ્હેં નાહક ઉતાવળ કરી અને ધીરજ રાખી નહિ. મ્હોટી ઉંમરની કન્યા સાથે નલિનાક્ષના વિવાહનું નક્કી કર્યું પણ ખ્યાનદષ્ટ થોગ્ય કન્યા શોધવાની મહેનત કરી નહિ. હાય હાય ! જેવા જણવા જેવો સમય હાથમાં હતો તેનો મ્હેં ઉપયોગ કર્યો નહિ. હવે તો સંસારના બધા કામો ઉતાવળે પૂરાં કરી જવાનો સમય આવી પહોંચ્યો છે.”

અન્નદાયાળુની સાથે વાત કરતાં કરતાં ક્ષેમંકરીના મનની અંદર આવા આવા વિચારો ઉભરાયા લાગ્યા. એમની સાથે વાત-

ચિત કરવી એ પણ હવે એને દુઃખદાયક જણાવા લાગ્યું. તેણે અન્નદાયાણુને કહ્યું:—“ જુઓ, વિરાડ વિષે બહુ ઉતાવળ કરવાની જરૂર નથી. એ બંને જણાં ઉંમરે પહોંચેલાં છે. એટલે તેઓ બંને પોતે વિચારીને જ કામ કરશે. આપણે તેમને દયાથી કરીએ તે સાઈ નહિ, હૈમનલિનીના મનનો ભાવ હું બરાબર જાણી શકી નથી. પરંતુ હું નલિનના મનનો ભાવ તો કહી શકું છું. ને તેથી કહું છું કે હજી એનું મન વિચાહને માટે સ્થિર થએલું નથી.”

ક્ષેમંકરી આ વાત ખાસ કરી હૈમનલિનીને સંભળાવતા માટે જ બોલો હતી. “ હૈમનલિની આ લગ્ન માટે ચિંતાતુર હોય; અને ગદારો દીકરો નલિન આ લગ્નથી પોતાને ધન્યભાગી માનતો હોય ” એવો ખોટો વિચાર હૈમનલિનીના મનમાં ઉપજ્યો હોય તો તે તોડવા માટેજ ક્ષેમંકરીનું આવું બોલવું થયું હતું.

આજે અહીંઆ આવતી વખતે તો હૈમનલિનીએ કૃત્રિમ રીતે ખૂબ ઉત્સાહભાવ દેખાડ્યો હતો. પણ તેના બદલામાં તેને વિપરીત ફળ મળ્યું! એની ક્ષણિક ઉત્તેજના એક ગંભીર અવસાદના રૂપમાં પરિણામ પામી. હૈમનલિનીએ જ્યારે ક્ષેમંકરીના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો ત્યારે એકદમ એના મનમાં એક ગંભીર શંકાએ આક્રમણ કર્યું હતું. ને એ શંકા એવી હતી કે:—“ હું જે નૂતન જીવનયાત્રાને પથે પગ મૂકવા તૈયાર થઈ છું, તે માર્ગ અત્યંત સપ્ત હોવા છતાં પણ દૂરના દુર્ગમ પર્વતના માર્ગ જેવો પ્રત્યક્ષ થાય છે. તો હવે ગદારો શું કરવું ? ”

હૈમનલિનીની તમામ રીતમાં શિષ્ટજનોને હટે એવી યોગ્યતા હોવા છતાં પણ તેના અંતરમાં પોતાના પ્રતિનો અવિશ્વાસ તેને

મનમાં ને મનમાં દંડ કરવા લાગ્યો હતો. ને તેને લીધે તેના મુખ ઉપર ઉદાસીની છાયા જણાતી હતી.

ક્ષેમંકરીએ વિવાહના કાર્યને કાંઈક પાછું ઠેલવાની વાત કરી, ત્યારે હેમનલિનીના મનમાં એ વિપરીત ભાવોનો ઉદય થયો. એક ભાવ એ ઉપજ્યો કે વિવાહબંધનમાં જો હું તરત સપડાઈ તો મારા સંશયથી શુભતા મનને સ્થિર થવાનો સમય મળ્યો નહિ. બીજો ભાવ એ ઉપજ્યો કે જે થવાનું હોય તે તરત થઈ જાય તો હું મારી મનોબ્યથામાંથી ઉમરું.

ક્ષેમંકરી વિવાહપ્રસ્તાવને અટકાવવાનાં ઉપરનાં વચનો બોલી તીવ્ર કટાક્ષથી હેમનલિનીના મુખ બાજી જોઈ રહી. તેને જણાયું કે હેમનલિનીના મુખ ઉપર એક પ્રકારની ક્રાંતિનો ભાવ તરવા લાગ્યો છે. આ જોતાં તેનું મન એકદમ હેમનલિનીયાં ફરી ગયું. તેના ઉપર તેને કાંઈક ધ્રુવભાવ ઉપજ્યો. તે મનમાં મનમાં કહેવા લાગી કે: “મારા નલિનનં હું આવી ઉપાધિમાં ઉતારવા શામાટે તરત થઈ હતો?”

આજે નલિનાક્ષને આવતાં વાર લાગી. તેથી ક્ષેમંકરી ખુશ થઈ. તે હેમનલિની બાજી જોઈને બોલી:—“જોઈ મારા નલિનની અક્ષ! આજે તમને જમવાને અહીં આવવાનાં છે, એ વાત તે જણે છે, તોપણ તે હજી જગી આવ્યા છે? એને પરણવાની વાત ગમે છે જ ક્યાં? આજે થેડું કામ કરી ધેર આવ્યો આવ્યો હોત તો હું નુકરન થઈ જવાનું હતું?”

આટલું બોલી તે બોજન કરાવવાની શી વાર છે? તે તપાસવા ત્યાંની આવી ગઈ. તેની એવી મરજી હતી કે હેમનલિનીને હરદાસીની સાથે વાતે વળમાડવી અને પોતે નિષ્કપટી વૃદ્ધ સાથે રાતો કરવી.

તેણે રસોડામાં જઈને જોયું તો તમામ રસોડા તૈયાર હતી. ને તે ઠંડી ન થઈ જાય વારતે અગ્નિના ધામા તાપમાં ગરમ રાખવા માટે તેને ચૂલા ઉપર મૂકેલી હતી. અને હુરિદાસી પોતે એક ખૂણામાં બેઠેલી હતી. તથા કાંઈ પ્રકારના વિચારમાં મગ્ન થયેલી હતી. દેશમંકરીને રસોડામાં આવેલી જોતાં કમલા ચમકી મઠ ને તેજ દેણે લાંબાજત બની દસી ઉડી ઉભી થઈ મઠ.

દેશમંકરી:—“બેટા, તું રાંધવાની કડાકટમાં બહુ હેરાન થઈ મઠ હોઈશ.”

કમલા:—“ના મા, એમાં હેરાન થવાનું શું છે? રસોડા તો ક્યારની તૈયાર થઈ મઠ છે.”

દેશમંકરી:—“તો તું અહીં ચૂપચાપ બની કાં બેઠી છે? અન્ન-દાખાણુ તો જરૂર માણ્યું છે. તેમની પાસે આવતાં શરમ શી? હુમનસિની આવી છે તેને અહીં બોલાવી તું કાંઈક વાતો કર. હું ધરડી ડાશી કહેવાઈ મ્હારી સાથે વાતો કરવામાં એને શો મક્કા આવે?”

દેશમંકરીનો હુમનસિની બણીથી પાછો ફેંકાએલો સ્નેહ અત્યારે કમલા બણી બમણે વેગે વહેવા લાગ્યો.

કમલાએ ધીમેથી કહ્યું:—“માણ, હું એની સાથે શી વાતો કરું? તે તો બણી બણેલી મણેલી છે. ને હું તે કાંઈ બોલતી નથી.”

દેશમંકરી:—“એ તું શી વાત કરે છે? તું કાંઈના કરતાં ઉતરતી નથી. બણેલી મણેલી કાંઈપણ બી પોતાને ગમે તેટલી હોંસિયાર મણતી હોય, તોપણ તે ત્હારાથી વધારે માન ખામી શકે તેમ નથી. ચોપડીઓ વાંચીને બધી બીઓ પંડિતાઓ થઈ શકે; પરંતુ ત્હારા જેવી મૂલવકમી બનવું એ શું સૌને માટે સહેલું છે

કે ? ચાલ બેટા, હું ત્હને આવા વેશમાં રહેવા નહિ દઉં. ત્હને શોભે એવાં વસ્ત્રાભૂષણે આજે હું ત્હને શણગારીશ. ”

આજે બધી રીતે ક્ષેમંકરી હેમનલિનીનો ગર્વ તોડવા તેનાર ચર્ચ ગઇ. રૂપમાં પણ તે એને આ થોડું બહેલી હરિદાસીની પાસે પરાજીત કરવા ઇચ્છવા લાગી. કમલાને હા ના કરવાનો સમય મળ્યો નહિ. ક્ષેમંકરી પોતાના નિપુણ હસ્તથી પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે કમલાને શણગારવા લાગી. તેને પીરોજી રંગની રેશમી સાડી પહેરાવી. નૂતન ફેશનથી તેનો ચોટલો ગુંથ્યો. ને વારંવાર કમલાનું મુખ આ તરફથી આ તરફ અને આ તરફથી આ તરફ ફેરવી જોવા લાગી. વારંવાર મુખ જોવાથી તેનું મન કમલા ઉપર મુગ્ધ બની ગયું. એટલે તે તેનું કપોલ યુગ્મતી બોલી:—“ અહો, આવું રૂપ તો કેવળ રાજાને ત્યાંજ શોભે ! ”

કમલા વચ્ચે વચ્ચે કહેતી હતી:—“ માજી, તેઓ ત્યાં એકલાં બેઠાં છે; ને આપણને અહીં બહુ વાર થાય છે. ”

ક્ષેમંકરી:—“ બહેને વાર થાય ? હું આજે ત્હને શણગાર્યા વિના જવા દેનાર નથી. ”

શણગારી રહ્યા પછી તે કમલાને સાથે લઇને આવી. ને બોલી:—“ ચાલ ચાલ બેટા, શરમાઈ માં. ત્હને જોઇને કોલેજમાં બહેલી વિદ્યુષીઆ પણ શરમાઈ જશે, અને તું સૌની સામે માથું ઉંચું રાખીને ઉભી રહી શકશે. ”

આટલું કહી જો ધરમાં અન્નદાતાણુ બેઠા હતા, તે ધરમાં ક્ષેમંકરી કમલાને પરાણે તેડી ગઇ. તેણે જઇને જોયું તો નાલિનાક્ આવી તેમની સાથે વાર્તાલાપ કરતો હતો. એને જોતાજ કમલાએ એકદમ ખાજા વળી જવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ ક્ષેમંકરીએ તે

ઝાલી રાખી ને કહ્યું:—“ બેટા, શરમાય છે શમાટે ? શરમ કોની રાખે છે ? એ તો બધાં આપણાંજ માણસો છે. ”

કમલાના રૂપથી અને વસ્ત્રાલંકારોથી ક્ષેમંકરી પોતાના મનમાં ગર્વ અનુભવવા લાગી. તેને જોઈને સૌ આશ્ચર્યચકિત થયા. એવી ક્ષેમંકરીના મનમાં અભિલાષા હતી. પુત્ર પ્રતિનું અભિમાન ધરનારી માતા, પોતાના પુત્ર પ્રતિ હૈમનલિનીની અવગણ છે એવી કલ્પના આવવાથી આજે ઉત્તેજિત થઈ હતી. આથી આજે નલિનાક્ષની પાસે પણ હૈમનલિનીનો ગર્વ ખંડિત થયેલો જાશે, તો પોતે ઘણી પ્રસન્ન થશે એમ લાગતું હતું.

કમલાને જોઈને સૌ આશ્ચર્યચકિત થયાં. હૈમનલિનીએ પહેલે દહાડે જ્યારે કમલાનો પરિચય કર્યો ત્યારે તેનો આવો મનાહર વેશ જોયો નહોતો, તે વખતે તે મ્હાનભાવે એક ખૂણામાં સ્થાન-આધ બેઠી હતી; ને તે પણ ઝાઝીવાર નહિ. આથી તે દિવસે તેને હૈમનલિનીએ પૂરેપૂરી જોઈ પણ નહોતી. આજે એની અપૂર્વ શોભા જોઈ હૈમનલિની આશ્ચર્યભરી દૃષ્ટિથી થોડીવારલગી તેના સામું તાકી રહી. ત્યારપછી તે ઉભી થઈ અને કમલાનો હાથ ઝાલી તેણે તેને પોતાની પાસે બેસાડી.

ક્ષેમંકરી સમજી કે “મહે” મહારી ધારણામાં વિજય મેળવ્યો છે. ત્યાં બેઠેલાં સૌએ પોતાના મનમાં માની લીધું કે આવું મુંદર રૂપ ઈશ્વરકૃપા હોય તોજ જોઈ શકાય છે. ત્યારપછી ક્ષેમંકરીએ કમલાને કહ્યું:—“ જા બેટા, તું હૈમનલિનીને ત્હારા ઓરડામાં લઈ જા. અને ત્યાં બેસા તમે બંને જણાં વાતો કરો. એટલામાં હું રસોડામાં જઈ જમવા બેસવાની વ્યવસ્થા કરું છું. ”



કમલાના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચારો ઉભરાવા લાગ્યા. તે વિચારવા લાગી કે “ મ્હારે માટે હેમનલિની શો વિચાર બાંધશે ? આ હેમનલિનીજ એક દહાડો આ ધરની માલિક બનીને અહીં આવશે. હવે એની કૃપાની હું શી રીતે ઉપેક્ષા કરી શકું ? ” આ ધરની માલિક થવાનું પદ જો કે કમલાનું પોતાનું હતું. તોપણ તે વિચાર તો તેણે મનમાં લાવવાને પણ ધાર્યું નહિ. એણે પોતાના અંતરમાં ધ્યાન તો સ્થાન પણ આપ્યું નહિ. આ ધરમાં મ્હારો લેશ પણ હક છે, એ વિચાર તેણે કર્યોજ નહિ. હેમનલિની શેકાણી હોય ને પોતે તેની હલકી દાસી હોય તેમ તે હેમનલિનીની પાછળ પાછળ ચાલી. આ વખતે તેના ચરણો ધ્રૂજતા હતા.

હેમનલિનીએ ધીરે ધીરે કમલાને કહ્યું:—“ તમારી બધી વાત મ્હેં માજી પાસેથી સાંભળી છે. મ્હને એથી ધણું કષ્ટ થયું છે. તમે મ્હને તમારી બેન જેવી ગણી લેજો. મ્હારે એકે સગી કે છેટેની બેન નથી. તમારે એકે બેન છે કે ? ”

કમલા હેમનલિનીનાં આ સ્નેહપૂર્ણ વચનો સાંભળી કાંઈક સ્વસ્થ બનીને બોલી:—“ મ્હારે પણ એકે સગી બેન નથી. એક કાકાની દીકરી બેન છે. ”

હેમનલિની:—“મ્હારે એકે બેન નથી, એટલુંજ નહિ; પણ હું જ્યારે નાની હતી ત્યારે મ્હારી મા મરી ગયેલી છે. આ સિવાય મ્હારે કેટલીએ વાર સુખ દુઃખના પ્રસંગો આવે છે. તોપણ શું કહું ? નાનપણથીજ એ બધું મનમાં ને મનમાં રાખી સહન કરવાની મને ટેવ પડેલી છે, ને તેથી મને એવી આદત પડી ગઈ છે કે મારાં દુઃખો મન જોલીને હું કાંઈને કહી પણ શકતી નથી. આ કારણથી મેં અભ્યર્થના માણસને એમ લાગે કે હું બધી અભિ-

માની હોયછ અથવા મ્હોટમની હોયછ. પણ ત્હમે એવો વિચાર કદિ પણ મનમાં લાવશો માં, એ મ્હારી વિનતિ છે.”

આ વચનો સાંભળતાં કમલાના મનની તમામ ચિંતા દૂર થઇ ગઇ. તે બોલી: “બહેન, મ્હારો સ્વભાવ તમને ગમશે? ત્હમે મ્હને તો ઝાળખતાં પણ નથી. હું તો મહા મૂર્ખ છું.”

હુમનલિની હસીને બોલી:—“મ્હને પણ ત્હમે સારી રીતે ઝાળખશો; ત્યારે જાણશો કે હું પણ મૂર્ખની શિરોમણિ છું. મ્હેં માત્ર કેટલીક ચોપડીઓ વાંચીને મોઢે કરેલી છે, હું બીજી કંઈ જાણતી નથી. તેથીજ હું તમને કહું છું કે જો કદિ મ્હારે આ ધરમાં આવવાનું થાય તો ત્હમે મ્હને કદિ પણ છોડી દેશો માં. આ ધરનો બધો ભાર મ્હારે એકલાને માથે પડશે; એ વિચારતાં પણ મ્હને બીક લાગે છે.”

કમલા જાળકના જેવા સરળ મનથી બોલી:—“એ બધો ભાર ત્હમે મ્હારે માથે નાંખજો. હું ન્હાનપણથીજ કામ કરતી આવી છું. એ કારણથી કેઇ કામથી તો હું બહોતીજ નથી. આપણે બંને બેનો મળીને સંસાર ચલાવીશું. ત્હમે એમને આનંદમાં રાખજો. અને હું તમારી બંનેની સેવા કરીશ.”

હુમનલિની:—“સાફ એન, પણ ત્હમે તો તમારા સ્વામીને સારી રીતે જોયા પણ નથી. તો પછી ત્હમે તેમનું સ્મરણ શી રીતે કરો છો?”

કમલા આ વાતનો સ્પષ્ટ ઉત્તર ન આપતાં બોલી:—“સ્વામીનું સ્મરણ કરવું પડે છે, એ વાત હું જાણતી નહોતી. બપોરે હું મ્હારા કાકાને ઘેર આવી; ત્યારે મ્હારા કાકાની દીકરી એન શૈલજીની સાથે મ્હારે પરિચય થયો. તે પોતાના સ્વામીની જે રીતે સેવા કરતી તે

રીત મહેં મહારી નજરે જોઇને એથી મહેને પતિસેવા વિષે પહેલું ચેતન આવ્યું. મહેં મહારા સ્વામીને કદિ પણ જોયા નહોતા. એ વાત ખરી; તોપણ તેમના પ્રતિ મહારા મનમાં અપાર ભક્તિભાવ શી રીતે પેદા થયો ? તે વાત હું સમજી શકતી નથી. ભગવાને મહારા એ ભક્તિભાવનું ફળ આપ્યું. અને તેથી હવે મહારા સ્વામીની મધુર મૂર્તિ મહારા મનમાં સ્પષ્ટ દૃશ્યમાન થઇ. મહારા હૃદય-મંદિરમાં એ મધુરમૂર્તિ રાત દહારો વિરાજી રહી છે. ને હું જરા સ્મરણ કરું છે કે તે મૂર્તિ આવી આંખ આગળ ખડી થાય છે. જો કે તેમણે મહારો લાગ કર્યો છે, ને હળુલગી ગ્રહણ કરી નથી. તોપણ હું તેમને મેળવી શકી છું. ને તેમને હોડવાની નથી. ન્યા-લગી જીવીશ ત્યાંથી તેમની માનસિક સેવા કરી મહારા જીવનને સફળ કરીશ. ”

કુમલાની આ ભક્તિભાવભરી વાત સાંભળી હેમનલિનીનું અંતઃકરણ આર્દ્ર બની ગયું. તે થોડીવાર મૌન ધરી બેઠી રહી. ને બોલી:-“ બેન, ત્હમારી વાત હું સારી રીતે સમજી શકી છું. ત્હમે જે મેળવ્યું છે તેજ ખરેખર મેળવ્યું માનું છું. ખીજાં જે પતિભક્તિ કરે છે, તેમાં તેમનો સ્વાર્થ સમાએલો છે, પરંતુ તમારી પતિ-ભક્તિ એ તો ખરેખરી નિઃસ્વાર્થ પતિભક્તિ છે. ને સ્વાર્થ બરેલો ભક્તિનું ફળ તો વહેલુંજ નટ થઇ જાય છે. ”

કુમલા આ વાત પૂરેપૂરી સમજી કે નહિ ? તે કહી શકાતું નથી. તે તો હેમનલિનીના બણી તાકીજ રહી. થોડીવારે તે બોલી:-“ બેન, ત્હમે જે કહ્યો છે તે સાચ છે. હું મહારા મનમાં કદિ કે.ષ્ટ જાતના દુઃખને સ્થાન આપતી નથી. ને સદા આનંદમાં જ રહું છું. હું તો જે મેળવી શકી છું તેનેજ પરમલાભ માનું છું. ”

હૈમનલિની કમલાનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને બોલી:—  
“જ્યારે ત્યાગ અને લાભ એ બંને સરખાં સમજાય છે ત્યારે જ અં-  
તઃકરણની ખરેખરી યોગ્યતા થયેલી છે એમ મહારા ગુરુદેવ કહે છે.  
બેન, હું તમને ખરેખર કહું છું કે હું જ્યારે તમારી પેઠે હાનિ  
અને લાભને સરખાં ગણતું શીખીશ, ત્યારે જ મહને પોતાને ધન્ય-  
ભાગ્યવાળી માનીશ. ”

કમલા કંઈક વિસ્મિત થઈને બોલી:—“ કેમ બેન. ત્હમે તો  
બધું પામ્યા છો. ત્હમારે તો હવે ખીજું શું મેળવવાનું છે ? ત્હમારા  
જેવું ખીજું ભાગ્યવાળી કોણ છે ? ”

હૈમનલિની:—“ જોની જેટલી યોગ્યતા છે તેટલું તેને મળે  
તો તે સુખી થાય છે. પરંતુ યોગ્યતા કરતાં જેટલું વધારે મળે છે,  
તેટલું દુઃખરૂપ ને બોખરૂપ થાય છે. મહારા મોઢાની આવી વાતોથી  
ત્હમને પોતાને આશ્ચર્ય લાગશે. મહને પોતાને પણ આશ્ચર્ય લાગે  
છે, પરંતુ આવી વાતો મહને પ્રભુ સૂચવે છે. ત્હમે જાણતાં નહિ  
હો તોપણ કહું છું કે આજે મહારું મન અનેક પ્રકારને ભારે દુઃખાઈ  
મયું હતું. પણ તમારી મુલાકાતથી મહારું હૃદય હલકું થઈ ગયું  
છે. હું નવું હૃદયનગ પામી છું. ને તેને લીધેજ હું આ બધું બધું  
છું. હું કોઈ સાથે કદિ પણ આવી ખૂદગે મને વાતો કરી શકતી  
નથી. પરંતુ ત્હમે કોણ જાણે શી રીતે આવી બધી વાતો મહારા  
હૃદયમાંથી તાણી દ્યો છો, તે હું સમજી શકતી નથી. ”



## પરિચ્છેદ ઓગણસાઠમો.

ઉલ્લસજ્જતા.

ક્ષેમકરીને વેરથી હેમનલિની જ્યારે પાછી આવી ત્યારે તેણે પોતાની બેઠકના ટેબલ ઉપર એક મહોતું ખીડેલું કવર જોયું. કવરની ઉપરના હસ્તાક્ષર જોઈને તે સમજી ગયું કે એ પત્ર રમેશનો છે. કંપતે હૃદયે તેણે તે પત્ર હાથમાં લીધો. ને શ્વનગૃહનાં બારણાં બંધ કરી કવર ફેડી પત્ર વાંચવા માંડ્યો.

પત્રનાં રમેશે કમલા સંબંધી તમામ હરીકત વિસ્તારથી લખી હતી. ને છેલ્લે લખ્યું હતું કે:—“તમારી સાથે મ્હારું જે બંધન ધમ્મરે દબ કરેલું હતું, તે સંસારે તોડી નાખ્યું છે. તમને જ્યારે અન્યને પિત્ત સમર્પણ કર્યું છે ત્યારે તે માટે હું તમને દોષ આપતો નથી. પરંતુ તે માટે હવે તમને પણ મળે દોષ ન આપશો. જો કે મ્હોં એક દહાડો પણ કમલા તરફ ઓળખી જોયો બચવાર કરેલો નથી; તો પણ એ વાતનો તો હું અસ્વીકાર નહિ જ કરું કે મ્હારું મન તેણે ક્રમે ક્રમે આકર્ષ્યું હતું. આજે મ્હારું હૃદય કેવી અવસ્થામાં છે? તે હું પોતે પણ જાણી શકતો નથી. પણ કહી શકું છું કે તમને મ્હારો ત્યાગ કયો ન હોત તો તમારામાં હું આશ્રય મેળવી શકત. ને એવી અભિલાષાએજ હું મ્હારું વિક્ષેપવાળું મન લઈ તમારી પાસે દોડી આવ્યો હતો. પરંતુ મ્હોં આજે સ્પષ્ટ જોયું કે તમને મ્હારા પ્રતિ તિરસ્કાર દર્શાવી મ્હારાથી વિમુખ થયેલાં છો. વળી મ્હોં એમ પણ સાંભળ્યું કે ખીજની સાથે વિવાહ કરવાની તમને સમાત પણ આપેલી છે; ત્યારે મ્હારું મન દોષાયમાન થઈ ગયું. હું કમલાને

હવે કદિ પણ ભૂલી શકીશ નહિ. હશે, હું ભૂલું કે ન ભૂલું: ત્હેમાં મહારા સિવાય સંસારને કશી લાભ-હાનિ નથી. સંસારમાં જે બને રમણીઓને હું મહારા હૃદયમાં ધારણ કરી શક્યો હતો; તેને ભૂલી જવાની શક્તિ મહારામાં નથી. આથી તે બંનેનું જીવનપર્યંત રમણ કરવું એજ મહારે પરમલાભ છે. આજે સવારે ત્હેમે જ્યારે તમારું સ્વરૂપ દેખાડી વીજળી પેઠે અચાનક અદૃશ્ય થયાં, ત્યારે મહારા હૃદય ઉપર આઘાત થયો. ને મ્હને લાગ્યું કે ‘હું ભાગ્યદીન છું.’ પરંતુ હું હવે એ વાત સ્વીકારીશ નહિ. હું સરલ ચિત્તે આનંદથી ત્હમारी પાસેથી વિદાય માગું છું. હું હંમેશને માટે ત્હમारी પાસેથી પ્રસ્થાન કરીશ. પ્રભુ મ્હને એવી શક્તિ આપે કે તમારી પાસેથી વિદાય થતાં મહારા હૃદયમાં લેશ પણ દીનતાનો અનુભવ ન થાય. ત્હેમે સુખી થાઓ. ત્હમારું કલ્યાણ થાઓ. મહારા ઉપર હવે ત્હેમે તિરસ્કારની દૃષ્ટિથી ન જોશો. કેમકે મહારા ઉપર તિરસ્કાર કરવાનું ત્હમારે કશું કારણ નથી.”

અન્નદાત્રાણુ ખુરશી ઉપર મેઠા બેઠા એક પુસ્તક વાંચતા હતા. એકદમ હૈમનલિનીને આવેલી જોઇ તેઓ ચમકી ગયા. ને બોલ્યા:—“કેમ હૈમ, ત્હારું મ્હોં ઉદાસ કેમ છે? ત્હારે શરીરે તો સાઈ છે ના?”

હૈમનલિની:—“હા, શરીરે તો સાઈ છે, પણ રમેશભાણુને એક કાગળ મળ્યો છે. તે લ્યો અને વાંચીને મ્હને પાછો આપજો.”

આટલું કહી પત્ર આપી હૈમનલિની ચાલી ગઇ. અન્નદાત્રાણુ નાક ઉપર અર્ધમાં ચઢાવી તે પત્ર વાંચવા લાગ્યા. એક બે વાર પહેલેથી છેલ્લેલગી વાંચી ગયા. ત્યારપછી હૈમનલિનીને પાછો પત્ર મોકલવાનો વિચાર કરતા કરતા તે મનમાં મનમાં બોલવા

લાગ્યા:—“ આ વાત પણ એક પ્રકારે ઠીક થઈ. ચોખ્ખતાને વિચાર કરીએ તો રમેશના કરતાં નલિનાક્ષ ધણે અધિકારી છે. આથી રમેશ પોતાની મેળે જ ઉમેદવારીના ક્ષેત્રમાંથી ચાલ્યો મયો તે સારું થયું. ”

તેઓ આવે વિચાર કરતા હતા, તે જ વખતે નલિનાક્ષ ત્યાં આવી પહોંચ્યો. આ જોઈ અન્નદાખાણુને ઘણી નવાઈ લાગી. કેમકે આજે સવારેજ નલિનાક્ષની સાથે તેમનો ઘણીવાર મેળાપ થયો હતો. છતાં હમણાં એના મનમાં નવો શો વિચાર આવેલો હશે? એ વિચારમાં એ વૃદ્ધ મુગ્ધ બન્યા. પણ તરતજ તેમના મનમાં એક વિચાર આવ્યો ને તેથી તેઓ મનમાં હસ્યા. એ વિચાર એ હતો કે “ નલિનાક્ષ હેમનલિની ઉપર લુબ્ધ થયેલ હશે, ને તેથી હેમનલિનીને જોવા માટે આવેલ હશે. ”

હેમનલિની સાથે નલિનાક્ષની મુલાકાત કરાવી તેઓ કાંઈ બહાને ત્યાંથી ચાલ્યા જવા ઇચ્છતા હતા, એટલામાં નલિનાક્ષે કહ્યું:— “ અન્નદાખાણુ, મ્હારી સાથે આપની પુત્રીના વિવાહની વાતચિત ચાલે છે. હવે એ વાતચિત આગળ વધે, તે પહેલાં મ્હારે આપને જે કાંઈ કહેવાનું છે તે કહેવાને હું આવેલો છું. ”

અન્નદાખાણુ:—“ એ ખરી વાત છે; કહેવાનું હોય તે તો કહેવું જ જોઈએ. ”

નલિનાક્ષ:—“ આપ જાણતા નહિ હો કે મ્હારાં પહેલાં લગ્ન થયેલાં છે. ”

અન્નદાખાણુ:—“ હા, એ વાત હું જાણું છું. પરંતુ—”

નલિનાક્ષ:—“ આપ એ વાત જાણો છો, એથી મ્હને આશ્ચર્ય થાય છે. પરંતુ એનું મૃત્યુ થએલું છે એવું આપે કદાચ અનુમાન

કર્યું હશે. પણ આપણે ખાત્રીપૂર્વક કહી ન જ શકાય કે તે મરી ગએલી હશે. કદાપિ તે જીવતી હોય એવો મને વિશ્વાસ બંધાયો છે.”

અન્નદાબાણુ:—“ પ્રશ્ન કરે ને તે જીવતી હોય તો ધણું સારું. હેમ, એ હેમ ! ”.

હેમનલિની આવી ને બોલી:—“ કેમ પિતાજી ! ”

અન્નદાબાણુ:—“ રમેશે પત્ર લખેલો છે તેનો પેલો જે ભાગ એમને ઉપયોગી છે તે તેમને બતાવ તો. ”

હેમનલિનીએ એ પત્રનો બધો ભાગ નલિનાક્ષના હાથમાં આપતાં કહ્યું:—“ આ ભાગ આપને જોવા જેવો છે. ”

પત્ર વાંચી નલિનાક્ષ કેટલીકવાર સ્તબ્ધ બની બેસી જ રહ્યો. અન્નદાબાણુ બોલ્યા:—“ આવો શોકજનક બનાવ સંસારમાં સ્થળે સ્થળે બનતો નથી. આપને પત્ર વાંચવા આપી મહેં આપનું મન દુઃખી કર્યું, પરંતુ આ વાત ગુપ્ત રાખવી એ પણ મહેંને અયોગ્ય લાગ્યું. ”

નલિનાક્ષ થોડીવાર ચૂપજ રહ્યો. ને પછી અન્નદાબાણુને નમસ્કાર કરી ચાલ્યો ગયો. જતી વખતે તેણે ઉત્તર તરફના છળમાં નજીકમાં હેમનલિનીને દીડી.

હેમનલિનીને જોઈ નલિનાક્ષના મનમાં આઘાત થયો. “ એ છળ પાસે દિબી દિબી પોતાને માટે શા વિચારો કરતી હશે ? એનું મન શાન્ત હશે કે અશાન્ત ? એ જાણવાનો ઉપાય શો ? એ જાણવાનું મ્હારે પ્રયોજન ખરું કે નહિ ? જે પ્રશ્ન પૂછવામાં ન આવે તો એ વાત જણાય પણ શી રીતે ? ” આવા વિચારો નલિનાક્ષનું પીડિત હૃદય કરવા લાગ્યું. “ એને મ્હારે કાંઈ સાન્નવના આપી



જવી કે નહિ ? ” એ વિચાર પણ નસિનાક્ષને આવ્યો. પણ માણસ માણસમાં કેટલું દુર્ભેદ અંતર રહેલું છે ? મન એ કેવી ભયંકર વસ્તુ છે તે કાણુ કળી શકે ?

છળના જે ભાગમાં હૈમનલિની ઉભી હતી તેની સમીપ નલિનાક્ષ જવા લાગ્યો ને ત્યાંથી ગાડીમાં બેસવાનો વિચાર કર્યો. એમ કરવાનું કારણ એ હતું કે જો હૈમનલિની એને કાંઈક પૂછે તો વાતચિત કરી શકાય. પણ તે જ્યારે છળ પાસે પહોંચ્યો ત્યારે હૈમનલિની અંદર ઓરડામાં ચાલી ગઈ હતી. હૃદયની સાથે હૃદયનો મેળાપ થવો કાંઈ સહજ વાત નથી. મનુષ્યની સાથે મનુષ્યનો સંબંધ બંધાવો એ સહેલી વાત નથી. આ વાતનો વિચાર કરતો કરતો નસિનાક્ષ બારે લાટેલ હોય એવે ચિત્તે ગાડીમાં બેઠો.

નસિનાક્ષ ગયા પછી યોગેન્દ્ર આવ્યો. અન્નદાયાણુએ તેને પૂછ્યું:—“ કેમ યોગેન્દ્ર, તું એકલોજ કેમ આવ્યો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ આપ બીજી કંઈ વ્યક્તિ આવવાની આજ્ઞા રાખી બેઠા છો ? ”

અન્નદાયાણુ:—“ કાં, ત્હારી સાથે રમેશ હતો ને ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ તેને હવે તમે જોઈ શકશો નહિ. તેનો પહેલો દહાડો જે સત્કાર થયો છે તે થું એને માટે પૂરતો નથો કે ? જો કાંઈ પાસેની ગંગાજીમાં કુખી એણે શિવપદ પ્રાપ્ત કરી લીધું નહિ હોય, તો એની બીજી શી મતિ થશે ! તે હું જાણી શકતો નથી. કાલથી માંડી અત્યારસગીમાં મહેં એને ફરોવાર જોયો નથો. ટેમલના ખાનામાં પડેલા એક કાગળના ટૂકડામાં તેણે લખ્યું હતું કે “મયો ત્હમારો રમેશ.” આવી રીતનું કવિત્વ વાપરવાનો મહેને અભ્યાસ નથી. પરંતુ મ્હારે પણ હવે અહીંથી પત્થાન કરવું જ ઠીક

છે. હું બલો ને મ્હાઈ હેડમાસ્તરપણું બહુ. એટલે ન મળે કાંઈ વ્યાધિ કે ન મળે કાંઈ ઉપાધિ. ”

અનદાબાણુ:—“ પણ હુંમને માટે એક વાત નક્કી કરીને જાય તો ? ”

યોગેન્દ્ર:—“ જામાટે ? હું નક્કી કરીશ, અને ત્હમે અનિશ્ચિત કરશો. આવી બાલચેષ્ટા મ્હને ગમતી નથી. માટે હવે હું એ પંચાતમાં પડવાનો નથી. હું જેને સાઈ માનવાનો નથી તેને પસંદ પણ કરવાનો નથી. માટે કાલ સવારની માડીમાંજ હું તો વિદાય થઈશ. મ્હારે માર્ગમાં બાંકીપુરમાં પણ કેટલુંક કામ છે. ”

અનનદાબાણુ મૌન ધારી પોતાના માથા ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યા—આ સંસારના કામડા ઉઠેલવા તેમને મુશ્કેલીભર્યા લાગવા માંડ્યા.

પરિચ્છેદ સાઠમો.

“ ઉઠો, મ્હારી પાસે શરમાવાનું ત્હમારે કાંઈ કારણ નથી. ”

શૈલજા અને તેના પિતા નહિનાક્ષને મળને આવ્યા. શૈલજા કમલાને લઈ મઠાનના એક ખૂણામાં બેસાડી કાંઈક ધુચ ધુચ વાતો કરવા લાગી. ને ચક્રવર્તી દ્વેષકરીની સાથે વાતોએ વળગ્યા.

ચક્રવર્તી:—“ હવે મ્હારી રજા તો પૂરી થઈ રહી છે. એટલે મને હું ગાંધીપુર જવાનો છું. જો હરિદાસીએ આપને કાંઈ રીતે નાખુશ કર્યાં હોય અથવા આપને એ—”

દેશંકરી:—“ અરે ! એવું શું બોલો છો ચક્રવર્તી મહાશય ! આપના મનનો ભાવ શો છે ? તે સમજતું નથી. શું આપ કંઈ બહાનાં બતાવી આપની પુત્રીને લઈ જવા તો ચહાતા નથી ના ? ”

ચક્રવર્તી:—“ અમને શું એવા માણસ માનો .છો ? આપેલી વસ્તુ પાછી લઈએ એવા અમે માણસ છીએ ? હા, જો આપને કાંઈ ગવડ હોય તો.....”

દેશંકરી:—“ ચક્રવર્તી મહાશય ! આપ મનમાં તો ચોક્કસ સમજતા હશો કે હરિદાસી જેવી લક્ષ્મીને પાસે રાખવાથી સુખની હદ રહે તેવું નથી. તોપણ—”

ચક્રવર્તી:—ના ના, હવે બીજું કંઈ બોલશો નહિ. હવે હું બંધાઈ ગયો છું. મ્હેં એવો પ્રશ્ન પૂછ્યો એ તો એક માત્ર મુક્તિ હતી, આપને મુખે હરિદાસીના શુભો સંભગવાનો અભિશાપા હોવાથીજ એ વાત કાઢી હતી. પણ એક વિચાર એ આવે છે કે નસિનાક્ષઆણુના મનમાં વખતે એમ થાય કે વગી આ લઈ ક્યાંથી માથે પડયું ? મ્હારી બચાવ જો નસિનાક્ષઆણુની જરાપણ નારાજી જોશે તો તેને એ દુઃખ બહુ અસહ્ય થઈ પડશે, એવો એનો કામજી સ્વભાવ છે. ”

દેશંકરી:—“ અરે હરિ હરિ કરો. શું નસિનાક્ષ નારાજ થાય ? એના જેવી ક્ષમા તો મ્હેં ક્યાંય જોઈજ નથી. કોઈ શું કહેવાય ? તેનું એને ભાનજ નથી. ”

ચક્રવર્તી:—“ એ બધું ખરૂં, પણ જુઓ, હું હરિદાસીને મ્હારા જીવથી પણ વધારે ચાહું છું. તેથી એટલી અસ્થ વાતથી મને સંતોષ થવાનો નથી. નસિનાક્ષઆણુ કદાપિ એના ઉપર વિરક્ત તો

“ઉઠા, મહારી પાસે શરમાવાનું ત્હમારે કાંઈ કારણ નથી.” ૪૧૫

નહિ થાય; પણ જો ઉદાસીનની પેઠે રહેશે તોપણ મ્હને પસંદ પડશે નહિ. તમારે ત્યાં જ્યારે હું હરિદાસીને મૂકતો જઈ છું, ત્યારે તેમણે તેને પોતાના માણસના જેવી જ માની માયા રાખતી. એમ નહિ થાય તો મહારી પુત્રીને બહુ એણું દાગશે. મહારી પુત્રી એ કાંઈ ઘરની ભીંત કે કોટડું તો નથી ના? એ પણ એક માણસ છે. એના પ્રતિ જો તેઓ વિરક્ત પણ નહિ થાય ને સ્નેહ પણ નહિ રાખે; આવ્યા તો કહે બલ આવ્યા—“ શેઠ આવ્યા તો કહે નાખેલ વખારે ” એવો સંબંધ રાખશે તોપણ એ વાત મ્હને નહિ ગમે.”

ક્ષેમંકરી:—“ચક્રવર્તી મહાશય ! ત્હમે એ વિષે ઝાઝી ચિંતા કરો. માં. કોઈ માણસને પોતાનું માણસ માનીને સ્નેહ કરવો એ વાત મહારા નલિનાક્ષના સંબંધમાં ત્હમે લાગ્યેજ નોંધ શકશો. એનું હૃદય ત્હમે બહારથી તો સમજી શકશો જ નહિ. પરંતુ આ હરિદાસી મહારે ત્યાં રહે છે તે શી રીતે સુખમાં રહી શકે? શી રીતે એનું કલ્યાણ થાય? એ ચિંતા નલિનાક્ષના અંતઃકરણમાં સતત રહેવાની. ને તેનો કાંઈ ને કાંઈ કલ્યાણનો રસ્તો તે અવશ્ય વિચારવાનો. ને તેમ છતાં એ વાત આપણે જાણી શકવાનાં નહિ. એ ખાતરી માનજો.”

ચક્રવર્તી:—“ત્હમારી આ વાત સાંભળી હું નિશ્ચિન્ત થયો. તો પણ જતાં પહેલાં હું નલિનાક્ષાણુને આ બાબતમાં એકવાર કાંઈક કહેવા ધારું છું. ‘એક સ્ત્રીનો સંપૂર્ણ બાર પોતાને માથે લઈ શકે એવો પુરૂષ જગતમાં કોઈદર મળી આવે છે. ને જ્યારે પ્રભુએ નલિનાક્ષાણુને એ માટે મયાર્થ પુરુષાર્થ આપેલ છે, ત્યારે તે હરિદાસીથી મિથ્યા સંકાય રાખી તેને વેગળી ન રાખે અને મયાર્થ આત્મીય માની તેનું સહજબાવે ગ્રહણ અને રક્ષણ કરે.’ મહારી આટલી પ્રાર્થના હું તેમને જણાવવા આહું છું.”

નલિનાક્ષ ઉપર ચક્રવર્તીના આટલો બધો વિશ્વાસ જોઇ ક્ષેમંકરીનું હૃદય આર્દ્ર બની ગયું. તે બોલી:—“ પાછળથી આપ કાંઇક જીભું ધારી લ્યો, એ ખાંકે હું હરિદાસીને નલિનાક્ષની સન્મુખ જવા દેતી નથી. પરંતુ હું મ્હારા પવિત્ર પુત્રનો સ્વભાવ સારી રીતે જાણું છું. તેનો બરોસો રાખી આપ નિશ્ચિન્ત રહેજો. ”

ચક્રવર્તી:—“ તો આપની પાસે બધી વાત ખૂણી કરીને કહું છું. મ્હેં સાંભળ્યું છે કે નલિનાક્ષગણના વિવાહની વાતચિત ચાલે છે. વળી કન્યાની ઉંમર પણ કાંઇ ન્હાની નથી. પણ તેને શિક્ષણ આપનારાં વડીલોના રીત રિવાજ આપણા સમાજ સાથે મળે તેવા નથી. તોપણી મ્હને વિચાર થાય છે કે મ્હારી હરિદાસીનું.....”

ક્ષેમંકરી:—“ હા, એ વાત મ્હારા ધ્યાન બહાર નથી. એમ ચમું હોત તો વિચારવા જેવું હતું ખરું. પણ હવે વિવાહ થવાના નથી.”

ચક્રવર્તી:—“ કાં. સગપણ તોડી નાખ્યું ? ”

ક્ષેમંકરી:—“ સગપણ કર્યું જ નહોતું ને ? તોપણી તોડવાની જાત ક્યાં આવી ? નલિનાક્ષની તો એ વિવાહ કરવાની ઇચ્છા જ નહોતી. એ તો માત્ર મ્હેં હઠ પકડી હતી. પરંતુ હવે મ્હેં હઠ મૂકી દીધી છે. જે કામ કરતાં આપણું મન માનતું ન હોય તે કરવાથી અરિણામં સારું આવતું નથી. બગવાનની ક્ષી મરજી છે ? તે જણાતી નથી. પણ મ્હને દિલગીરી એટલી જ થાય છે કે મરતાં પહેલાં હું વહનું મ્હોં જોઇ ચકીચ નહી. ”

ચક્રવર્તી:—“ એવું બોલોમા. અમે બધા શા કામના છીએ ? કાકતર સાહેબને પરણ્યાના વિના અમે મિષ્ટાન્ન જમ્યા વિના અમે શું છોડવાના છીએ ? ”

**“હોઠા, મહારી પાસે શરમાવાનું ત્હમારે કાંઈ કારણ નથી.” ૪૧૭**

ક્ષેમંકરી:—“આપના મ્હોંમાં સાકર. મ્હને એટલું જ દુઃખ થાય છે કે આવડી હંમર થઈ છે, છતાં મ્હારે લીધે જ મ્હારો નહિન ગૃહસ્થાશ્રમી થયો નથી. આથી હું ઉતાવળી થઈ મંછ હતી. અને આભુમાભુનો વિચાર કર્યા વિના એના લગ્નની વાત તરત કરવાનું લઈ બેઠી હતી. પરંતુ હવે એ આશાનો મ્હોં ત્યાગ કર્યો છે. હવે તો એનાં લગ્નનું કામ ત્હમે જ નક્કી કરી આપો. વાર લગાડશો માં, હું હવે વધારે જીવવાની નથી.”

ચકવર્તી:—“ત્હમે એવું બોલશો તે સંભળશે કાણ ? હજી ત્હમારું જીવનર લાંબુ છે. ત્હમારે વહુનું મ્હોં જોવાનું છે. આપને કેવી વહુ જોઈશે ? તે પણ હું સારી રીતે જાણું છું. તદ્દન ન્હાની હંમરની હોય તોપણ તમારા ધરનું કામ ચલાવી શકશે નહિ. જે વહુ આપની સેવા ચાકરી કરે, ને તાબેદાર થઈ વર્તે તેનેજ પસંદ કરવાની છે તે વિષે આપે કશી ચિંતા કરવી નહિ. ઇશ્વરની કૃપાએ થોડા જ દહાડામાં આપને એવી વહુ આવી મળવાની. હવે જો આપ મ્હને રજા આપો તો હું હરિદાસીને એના કર્તવ્ય વિષે બે ચાર સીખામણની વાતો કહી આવું. હમણાં શૈલજીને પણ હું આપની પાસે મોકલું છું. આપને જોયાં છે ત્યારથી શૈલજી આપનાં જ વખાણ કરી રહી છે.”

ક્ષેમંકરી:—“ના, ત્હમે ત્રણે જણાં હમણાં એ ઓરડામાં બેસો. મ્હારે થોડું કામ છે, તે કરીને હું હમણાંજ આવું છું.”

ચકવર્તી હસીને બોલ્યો:—“અમારું કસ્યાણુ એજ આ જમવામાં આપનું કામ છે. આપનાં સત્કાર્યોનું પરિણામ સાંઠે જ આવશે. નહિનાક્ષણાભુની વહુનું કસ્યાણુકાર્ય સિદ્ધ થતાં મ્હારા જેવા પાણીના નક્ષીજમાં મિષ્ટાન્નેનો તકાકો પડવાનો.”

ચકવર્તી અને શૈલજી કમલા પાસે આવ્યાં. ને જોયું તો

કમલાની બંને આંખો આંસુડાંથી ડહાંધાંડાં જાય છે. અકવતીએ શેલજ પાસે બેસી મૌન રહી એકવાર કમલાના મ્હોમણી બોલ્યું.

શેલ:—“બાપા, હું કમલાને કહું છું કે હવે બધી વાત ખૂ-લેખૂલે રીતે નલિનાક્ષત્રાણુને કહેવાનો વખત છે; પણ એ વાત કહું છું, ત્યાં તમારી આ મૂખી હરિદાસી મ્હારી સાથે જમડે કરવા માંડે છે.”

કમલા બોલી ઉઠી:—“ના બેન, હું તમારે પગે લાગું છું. તમે આ વાત મોઢે પણ લાવશો માં. એવું કદિ બનવાનું નથી.”

શેલ:—“શી મ્હારી અક્લ ! તું જાનીમાની બેસી રહે ને હેમનલિનીની સાથે નલિનાક્ષત્રાણુના વિવાહ થઇ જશે તો ? વિવાહને બીજે દહાડેથી આજલગી તું અધટિત ધટનાને માકડે ચડેલી છે. તો હવે તું તારા માથા ઉપર બીજી વધારે આપતિ શામાટે બેસી છે ?”

કમલા:—“બેન, મ્હારી વાત કાંઈને કહેવા જેવી નથી. હું તમામ દુઃખો સહન કરી ચક્રીય પણ એ ચરમગરી વાત સહન કરી ચક્રીય નહિ. માટે હું જે રિયતિમાં છું ત્યાંજ રીક છું. મ્હને એમાં કશું દુઃખ નથી. પણ જો બધી વાત ઉઘાડી થઇ જશે તો આ ધરમાં શે મુખે હું એક ક્ષણ પણ રહી ચક્રીય ? અરે તો હું શે મોઢે છતીય ?”

શેલ આ વાતનો કસો ઉતાર આપી ચક્રી નહિ. તેપણ હેમનલિનીનાં નલિનાક્ષ સાથે લગ્ન થઇ જાય એ વાત તે જાનીમાની સહન કરવા અશક્ત જણાઇ.

અકવતી:—“તમે જે વિવાહની વાત કરો છો, એ વિવાહ થશે જ; એની ખાત્રી શી ?”

**“હો- મહારી પાસે શરમાવાનું તહમારે કાંઈ કારણ નથી.” ૪૧૬**

શૈલજી:—“એ શું કહો છો પિતાજી? નસિનાક્ષ બાણની મા હેમનસિનીને ઘેર જઈ આશીર્વાદ પણ આપી આવેલા છે.”

ચક્રવર્તી:—“કાલીવિષ્ણનાથની કૃપાએ એ આશીર્વાદ રદ પણ થઈ ગયો છે. બેટા કમલા, ત્યારે લેણ પણ બીક રાખવી નહિ. ધર્મજ ત્યારે સહાયક છે.”

કમલા એ બધી વાત સ્પષ્ટ રીતે સમજી ચકી નહિ. તોપણ પોતાના બંને વિસ્ફારિત લોચનોએ તે ચક્રવર્તીના કાનના મુખમણી તાકી રહી.

ચક્રવર્તી:—“એ વિવાહની વાત પડી બાગી છે. આ વિવાહથી નસિનાક્ષબાણ તો રાજી નહોતા જ; અને હવે તેમની માતાના મગજમાં પણ સંકલ્પક્રિયા આવી વાસ કર્યો છે.”

શૈલજી બહુ જ રાજી થઈ બોલી:—“તો હવે બચી ગયાં. કાલથી મેં આ વાત સાંભળી ત્યારથી હું ચિંતાતુર હતી. મ્હને રાત્રે હાંપ પણ આવી નથી. પણ મ્હને એવો વિચાર આવે છે કે શું હવે કમલા પોતાના ધરમાં બધા દહાડા આવીને આવી હાલતમાં રહેશે? બધી વાત ક્યારે ખૂલ્લી થશે?”

ચક્રવર્તી:—“શૈલ, તું શામાટે ગભરાય છે? જ્યારે વખત આવશે ત્યારે બધું સહેલું થઈ જશે.”

કમલા:—“અત્યારે જે થયું છે તે બહુજ સાફ થયું છે. આથી વધારે સાફ બીજું કંઈ પણ હોઈ શકે જ નહિ. હું બહુ જ સુખી છું. આ કરતાં વધારે સુખ આપવા જતાં વળી આપે મહારાજા અને ફેરવી ન નાખતાં! હું તમારે પગે પડું છું. તમે કાંઈને હવે કંઈ પણ કહેશો માં. તમે મ્હને આ ધરના એક ખૂણમાં નાખી મહારી બધી વાત બૂલી જાઓ. હું બહુજ સુખમાં છું.” આમ કહેતાં કહેતાં કમલાની બંને આંખોમાંથી આંસુની ધારાઓ વહેવા લાગી.



ચક્રવર્તી બ્યમ થઈ બોલ્યો:—“ બેટા, બેટા, તું શામાટે રડે છે? તું જે કહે છે તે હું સારો રીતે સમજી છું. તું ગભરાઈ જ નહિ. તારી શાંતિનો હું ભંગ નહિ કરું. વિધાતા પોતે ધારે ધારે જે કામ કરે છે, તેમાં હું મૂર્ખાની માફક હાથ નાખી શામાટે તુકસાન કરું? હું આવડો મોટો વૃદ્ધ થયો છું તો શું હું સ્થિર થઈ રહેતાં પશુ સ્વીકાર્યો નહિ હોઉં? ”

એટલામાં ઉમેશ ધરમાં આવી હસતો હસતો ઉભો રહ્યો.

ચક્રવર્તી:—“ કા ઉમેશ શી ખબર લાવ્યો છે? ”

ઉમેશ:—“ રમેશભાણુ નીચે ઉભા છે, અને ડાકતરસાહેબને મળવા ચાહે છે. ”

કમલાનું મોં શીકું પડી ગયું. ચક્રવર્તી એકદમ ઉભો થયો અને બોલ્યો:—“ ગભરાઈ જ નહિ બેટા, હું મધું પાપડું કરી આવું છું. ”

ચક્રવર્તીએ નીચે ઉતરી તરત રમેશને હાથ ઝાલ્યો ને કહ્યું:—“ આવો, રમેશભાણુ આવો, આપણે રસ્તામાં ફરતાં ફરતાં એક બે વાતો કરીએ. ”

આશ્ચર્યપામી રમેશ બોલ્યો:—“ કાકામહાશય ! આપ અહીંયાં ક્યાંથી ? ”

ચક્રવર્તી:—“ હું આપને માટે જ આવ્યો છું. આપનો મેળાપ થયો તે બધું સાંઝે થયું. ચાલો, વાર ન કરો. જરૂરની વાતનો તો જલ્દી નિકાલ કરી નાખવો જોઈએ. ” આટલું બોલી રમેશને એક સડક ઉપર લઈ ગયો. ને કહ્યું:—“ કહો રમેશભાણુ, આપ આ ડાકતર-સાહેબને ઘેર શામાટે આવ્યા હો ? ”

રમેશ:—“ હું નલિનાક્ષ ડાકતરને મળવાને આવ્યો છું. ને તેમને કમલાની પહેલેથી છેલ્લેસુધીની વાત કહેવાનું ધાર્યું છે. અને એમ લાગ્યું છે કે કમલા હજીસુધી જીવે છે. ”

“હોઠા, મહારી પાસે શરમાવાનું તહુમારે કાંઈ કારણ નથી.” ૪૨૧

અકવર્તી:—“ ધારો કે કમલા જીવતી હોય અને નલિનાક્ષની સાથે તેના મેળાપ પણ થયો હોય; તોપણ આપને મુખેથી કમલાની બધી વાત સંભળતાં નલિનાક્ષને શો ફાયદો થશે ? નલિનાક્ષની જૂના વિચારની માતા જીવે છે. એ જો કમલાની બધી વાત સંભળશે તો શું સાઈ ફળ આવશે ? ”

રમેશ:—“ નાતમતની રીતે શું ફળ આવશે ? એ હું જાણતો નથી. પરંતુ કમલા પવિત્ર અને નિરપરાધી છે, એટલુંજ હું નલિનાક્ષને જણાવવા આવેલો છું. કમલા જો મરી ગઈ હોય, તોપણ નલિનાક્ષમાણુ તેનું સ્મરણ માનસાથે કરી શકશે. ”

અકવર્તી:—“ આપની એવી વાતોમાં હું કાંઈજ સમજી શકતો નથી. જો કમલા મરી ગઈ હોય તો તેના એક રાત્રિના સ્વામી પાસે પવિત્ર સ્મૃતિની વાતો કરવાની રીત જરૂર છે ? તે હું કાંઈ સમજી શકતો નથી. પેલું જે સાચું ધર જણાય છે તેમાં હું રહું છું, કાલે સવારે જો તમે ત્યાં આવશો તો બધી વાત હું તમને સ્પષ્ટપણે સમજાવીશ. પણ તે પહેલાં તમે નલિનાક્ષમાણુને મળશો નહિ એ મહારી વિનંતિ છે. ”

રમેશ:—“ સાઈ. ”

અકવર્તીએ પાઠાં આવી કહ્યું:—“ બેટા કમલા, કાલ સવારે તારે મહારે ઘેર આવવું પડશે, ને ત્યાં તહારે બધી વાત રમેશને સમજાવીને કહેવી પડશે. ”

કમલા માથું નીચું કરી બેઠીજ રહી. અકવર્તી બોલ્યો:—“ જ્યાંસુધી તમે આ કામમાં બાગ નહિ દ્યો, ત્યાંસુધી ચાલતો નહિ. મારે મનમાંથી સંકાપ દૂર કરી નાંખો. જ્યાં તમારો પોતાનો અધિકાર છે, ત્યાં બીજને પગ મૂકવા દેવો ન જોઈએ. ને એ કામ તમારુંજ છે. એ જામતમાં અમારું જોર ચાલી શકે નહિ. ”

તોપણ કમલા પોતાનું મોં નીચું રાખી બેઠીજ રહી.

અકર્તી:—“ બેઠા, ઘણો રસ્તો તો ચોખ્ખો થઇ ગયો છે. હવે થોડોક માર્ગ કંટકમય રહ્યો છે, તેને સાફ કરવામાં સંકેત રાખવો નહિ. ”

એટલામાં પાછળ કોઇનાં પગલાંનો અવાજ સાંભળી કમલાએ પોતાનું મોં પાછું ફેરવીને જોયું તો બારણામાં નલિનાક્ષ ઉભેલો છે ! અકસ્માત તેની આંખો ઉપર નલિનાક્ષની આંખો ઠરી. રોજ નલિનાક્ષની નજર કમલાની નજર ઉપર પડતાં તે જેમ એકદમ નજર તાણી લેતો તેમ તેણે આજે કર્યું નહિ. જો કે નલિનાક્ષે કમલાની તરફ ક્ષણમાત્ર જોયું હતું, તોપણ એ ક્ષણમાત્રની દૃષ્ટિ કેમ જાણે કમલાના મુખમાંથી કાંઈક ગ્રહણ કરતી હોય નહિ ? અધિકાર વિનાની વસ્તુ જોવાઇ ગયાથી જોવો સંકેત થાય છે તેવો સંકેત આજે નલિનાક્ષને થયો નહિ. ખીજી જ ક્ષણે શૈલજીને પાસે બેઠેલી જોઇ નલિનાક્ષ ચાલ્યો જવા લાગ્યો, ત્યારે અકર્તીએ કહ્યું: “ નલિનાક્ષપણુ, નાસોમાં. અમે બધાં તમને પોતાના જ માનીએ છીએ. આ મહારી પુત્રી શૈલજી છે; જેની દીકરીનો તકમે હવા કરેલી છે. ”

શૈલજીએ નલિનાક્ષને જોઇ માથું નમાવ્યું.

નલિનાક્ષે સામા નમસ્કાર કરી પૂછ્યું:—“ આપની દીકરી સારી છે ? ”

શૈલ:—“ હા, આપની કૃપાથી હવે તેની તાંબત ધણી સારી છે. ”

અકર્તી:—“ આપને પેટ ભરીને નિહાળી લઇએ એવો વખત તો આપ કંઈ અમને આપતા જ નથી ! જો અહીંયા આપ આવી ચડ્યા છે; તો હવે થોડીકવાર બેસો. ”

નલિનાક્ષને બેસાડી અકર્તીએ પાછળ જોયું તો કમલા ધીમે ધીમે ક્યારની ત્યાંથી સરી ગઇ હતી ! નલિનાક્ષની એક ક્ષણ પણ

**“હો, મહારી પાસે શરમાવાનું તહમારે કાંઈ કારણ નથી.” ૪૨૩**

પોતાના ઉપર પડેલી હાલિને લીધે તેનું આખું અંત્ર પુલકિત બની મથું હતું. તે પોતાના હૃદયમાં છલકાતા આનંદને સ્થિર કરવામાટે પાસેના પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ હતી.

એટલામાં દેશમંકરીએ આવીને કહ્યું:—“ચક્રવર્તી મહાશય ! આપને જરા ઉઠવાની તરદી લેવી પડશે.”

ચક્રવર્તી:—“જ્યારે આપ કેદીને ધરમાં કાંઈક કામને બહાને મયાં, ત્યારથી જ મહારે “વશ તરદી લેવા ઉડવું” પડશે; એમ મેં ધાર્યું હતું. ને એવી તરદી લેવાની હું રાદજ જોઈને ખેટા હતો.”

આટલું બોલી ચક્રવર્તી રસોડામાં ગયો. અને કેટલીકવાર પોતાની પેટપૂજ કરી પાછો આવી બોલ્યો:—“કમ્તારમ.હેમ, જરા ખેસો. કમલાં જ હું આવું છું.” આટલું કહી તે પાસેના ઓરડામાં ગયો. ને કમલાને હાથ ઝાલી પાસેના ઓરડામાંથી તાણી લાવ્યો. શૈક્ષણ પણ કમલાની પાછળ પાછળ ત્યાં આવી નિમિનાક્ષ તથા દેશમંકરીની સન્મુખ કમલાને ઉભી રાખી ચક્રવર્તી બોલ્યો: “નિમિનાક્ષનાથ, મહારી હરિદાસીને પરાયું માણસ સમજી આપ સંકાય રાખશો માં એ દુઃખિણીને હું ખીજે કયાં જ મૂકું નહિ, પરંતુ માત્ર આપને ધેર જ મૂગી જાઉં છું. તો આપ એને પોતાના ધરનું જ માણસ હોય તેમ સંભાળજો. એને કાંઈ ખમાર ન પડાનો નથી. માત્ર તમારી સૌની સેવા કરવાનો એને અધિકાર આપશો, એટલે બસ છે. એથી મને સંતોષ થશે. આપ ખારીયાં માનજો કે જણી જોઈને તો એ કદિ પણ આપનો કાંઈ અપરાધ કરી શકશે નહિ. પણ જુલેજુલે કાંઈ અપરાધ થઈ ગય તો આપ ક્ષમાહાલિએ નિહાળજો.”

કમલા શરમને લીધે માથું નીચું નમાવી ઉભી જ રહી.

દેશમંકરી:—“ચક્રવર્તી મહાશય ! આપ કશી ચિંતા કરશો માં. હરિદાસી મહારે પુત્રીને રથાને છે. ધરનું કાંઈ કામ મહારે એને

જતાવવાની જરૂર પડી નથી. આજલગી રસોડા અને ભંડાર ઉપર મ્હારી સત્તા હતી; પણ એ સત્તા પણ મ્હેં એને સુપરન કરી છે. ધરનાં નોકરચાકરો પણ હવે એને જ 'બા' 'બા' કરે છે, ને એને પૂછીને કામકાજ કરે છે. એણે મ્હારા ધરમાં આવીને શી રોતે બધે કારભાર માથે લાઇ લીધો ! તે હું જાણી પણ શકી નથી. મ્હારી પાસે કેટલીક કુંચીઓ હતી તે કુંચીઓ પણ એણે એવી ચતુરાઈથી લઇ લીધી છે, કે તે હું સમજી પણ શકી નથી. આપ એને મ્હારા ધરની દાસી કહો, કે રસમિની કહો, જે કહો તે એ છે. એ હુરિ-દાસી મ્હારી આંખની કોરી છે. અંધની લાકડી છે, અને જીવનનો આધાર છે ! હવે એને માટે આપ શું ચાહો છો ? તે કહો. જે આપ એમ કહેશે કે 'હું મ્હારો દીકરીને લઇ જઇશ' તો—"

ચક્રવર્તી:—“શું હું એમ કહું, તોપણ તે આવશે ખરો કે ? નહિ નહિ, તે અહીંથી ખસવાનું નામ પણ નહિ લે. આપે મોહિની-મંત્ર લાગી એના ઉપર એવી ભૂરડી નાંખી છે કે આપના સિસમ તે દુનિયામાં કેમને જોતી નથી. એ બિચારો જન્મારાનો દુઃખીયો છે. આટલે દહાડે આપનો પાસે આવતાં તે હવે શાંતિ પામી છે. ભગવાન એની શાંતિને અવિચળ રાખે. ત્હમે સૌ એના ઉપર સહાકાળ પ્રસન્ન રહો, એ અમારો એને આશીર્વાદ છે.”

બોલતાં બોલતાં ચક્રવર્તીની આંખો સજ્જ થઇ ગઇ.

નલિનાક્ષ કાંમ ન બોલતાં ચક્રવર્તીની વાત સાંભળીને હવે. જ્યારે સૌ હડી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગયાં, ત્યારે તે પણ ધીરે-ધીરે પોતાના જયનગ્દમાં ગયો. આ વખતે સીતકાળની મુંઝર સંખ્યાએ તેના શયન-મુહને જાણે લાલ રંગમાં બોળી નવનિવાસની લાલછટા પાથરો દીધી હોય તેમ લાગતું હતું. એ લાલછટા નલિનાક્ષનાં તમામ રામકૃષ્ણ બેદી જાણે તેના અંતઃકરણમાં પેસી, અને જાણે અંતઃકરણને પણ રંગી નાંખ્યું !

“ઉઠો, મહારી પાસે શરમાવાનું ત્હમારે કાંઈ કારણ નથી.” ૪૨૪

આજ સવારમાં નલિનાક્ષના એક હિંદુસ્થાની મિત્ર પાસેથી ગુલાબનાં પુષ્પોની એક ટોપલી આવી હતી. શયનગૃહ શયમારના માટે એ ટોપલી ક્ષેત્રકરીએ હરિદાસીના હાથમાં આપી હતી. નલિનાક્ષના શયનગૃહના એક ખૂણામાં પડેલા ટેબલ ઉપરની ફૂલદાનીમાં હરિદાસીએ એ પુષ્પોને ગોઠવેલાં હતાં. એ પુષ્પોની મધુરી સુવાસે અત્યારે નલિનાક્ષના મસ્તિષ્કમાં પ્રવેશ કર્યો. એ સૂતા શયનગૃહની ખૂણી બારીમાંથી આવતી સંખ્યાકાલીન રક્ત છટા સાથે ગુલાબનાં પુષ્પોની મધુરી સુગંધનું મિશ્રણ થયું. તે એ મિશ્રણે નલિનાક્ષના મનમાં કોઈ નવતન પ્રકારની ચંચળતા ઉપજાવી. આટલા દયાપાત્રગી નલિનાક્ષના વિશ્વમાં ચારે બાજુ સંયમની શાંતિ અને જ્ઞાનની ગંભીરતા હતી. આજે ત્યાં એકદમ વિરિધ સુરો ફાટતી નોખા વામના લાગી. અને તે સાથે કર્ણાદથી કોઈ અદૃશ્ય વૃત્તના પદ્મસ્પર્શ અને તેના નૃપુરગ્રણ્યકર તેનાં શ્રવણોમાં ગુંચ રહ્યા ! આજે એનું શાંતિભાવન જાણે નાટકશાળા બની ગયું !

નલિનાક્ષે બારીબાજીથી મ્હોં ફેરવી ધરમણી જોયું તો તેના પથંગ ઉપર ગિઝાનું ગિઝાવેલું છે. અને એ ગિઝાના ઉપર શિરોભાગે મુકેલાં ગાલમસુરીઆ ઉપર ગુલાબનાં પુષ્પો ગોઠવેલાં છે ! એ પુષ્પો જાણે કોઈનાં ચિકિત્સેલાં લોચનોની પેઠે પોતાના મુખમણી તાકીને જોઈ રહેલાં છે ! નિઃશબ્દ આત્મનિવેદન કરતાં હોય તેમ જાણે તેના હૃદય તરફ ઝુકાને રહેલાં છે !

નલિનાક્ષે એ પુષ્પોમાંથી એક પુષ્પ ઉપાડી લીધું. તે સુવર્ણ-રંગી ગુલાબનું પુષ્પ હતું. એ પુષ્પની પાંખડીઓ બરાબર ખીલેલી નહોતી. પરંતુ એમાં રહેલી સુગંધી છપામ રહેલી નહોતી. એને હાથમાં લેતાં, કોઈની કામળ અગિળાઓને જાણે પોતાની આંખમાં

સાથે સ્પર્શ થયો હોય એવો એને અનુભવ થયો. તેના શરીરનાં સમસ્ત સ્નાયુઓમાં ઝલ્લઝલ્યાટ થઈ રહ્યો. અને રોમાંચો ખડાં થઈ ગયાં. નલિનાક્ષ એ રિનગ્ધ કોમળ પુષ્પલિકાને પોતાના વદન ઉપર તથા નેત્રો ઉપર ફેરવા લાગ્યો.

જેતજેતીમાં અસ્તમિત સૂર્યનો પ્રકાશ અંધકાર સાથે મળી ગયો. નલિનાક્ષે શયનગૃહમાંથી બહાર નીકળતાં પહેલાં પોતાના પદ્મ પાસે જઈ એ પુષ્પલિકાને બિજાનાનો ઓછાડ ઉચે ક'ી ખાત્રગીયા ઉપર મૂકી. ને તે ઓરડામાંથી બહાર નીકળવા ગય છે ત્યાં તો તેણે બોલું કે પદ્મગની બીજી બાજુ ટેબલ પાસે કોઈ સ્ત્રી હુંધરામાં પોતાનાં વદન છૂપાવી લજ્જાની મારી ધરનીમાં સમાઈ જવા ચલાતી હોય તેમ લાગ્યો રહેલી છે! અહા, એ સ્ત્રી કોણ? એ હરિદાસી પોતે હતી. હરિદાસીને લજ્જા છૂપાવવાસારે બીજું કશું સ્થાન ત્યાં મળી શકે તેમ નહોતું. હરિદાસી નલિનાક્ષનો પદ્મ પાથરી, બાલ-શીયા ઉપર પુષ્પો ગોઠવી બહાર આવતી હતી; ત્યાં એકદમ નલિનાક્ષના આવવાનાં પગલાં સાંભળી તે ઝટ પાછી વળી; અને એકદમ બિજાનાની એક બાજુ ટેબલ પાસે જઈ સંતાઈ ગઈ. નલિનાક્ષ એ ઓરડામાં આવ્યો, એટલે બહાર જવાનો પથ રસ્તો રહ્યો નહિ. હવે એણે ક્યાં જવું? સંતાવાનું પણ સ્થળ નહોતું. આથી અત્યંત લજ્જા સાથે તે ગુપ્તપૂર્ણ સંકોચાઈ, બોંબપર ખેંચી ગઈ હતી.

નલિનાક્ષ એ લજ્જાજતાનો છૂટકો કરવા માટે જઈ એ શયન-ગૃહની બહાર જવા તત્પર થયો. દારૂગી ગયો પણ ખરા. પરંતુ એકાએક કાંઈક વિચાર આવતાં તે દારૂપાસે જ ઉભો રહ્યો. ધીરેધીરે ઓરડામાં પાછો આવ્યો. ને હરિદાસીની સામે ઉભો રહી તે બોલ્યો: "હો, બહારી પાસે શરમાવાનું ત્હમારે કાંઈ કારણ નથી."

પરિચ્છેદ એકસઠમો.

“ મહુને હવે કરી ન્યૂનતા રહી નથી. ”

ખીજે દિવસે સવારમાં વહેલી વહેલી કમલા ચક્રવર્તી કાકાને મકાને ગઈ. અવકાશ મળતાં તે એકાંતમાં શૈલજનને જઈ ગઈ વળગી પડી. શૈલજન ખોલી:—“ કાં બહેન, આજે તો તું બહુ ખુશીમાં જણાય છે ? ”

કમલા:—“ મહુને આટલી બધી ખુશી સાથી પેના થાય છે ? તે તો હું જાણતી નથી, પરંતુ મહુને એમ લાગે છે કે જાણે મહારા જીવન ઉપરનો દુઃખનો તમામ ભાર હવે નીકળી ગયો છે. ”

શૈલજન:—“ એ તો બહુ આનંદની વાત. બધી વાત મહુને માંડીને કર. કાલ સાંજભગી તો આપણે બંને સાથે જ દર્તા. એ પછી શું બન્યું ? તે જણાવ. ”

કમલા:—“ એવું કંઈ બન્યું તો નથી. પરંતુ મહુને એવું મનમાં જણાય છે કે જાણે હું એમને મેળવી ચકા હોઈતી ? ને એ જાણે મહારી ઉપર દયાળુ બન્યા હોયતી ? ”

શૈલજન:—“ બહેન, ભલે એમ હો. પણ તું એ વાત મહારાથી પણ કપાવે છે ના ? ”

કમલા:—“ બહેન, મહારે તહારાથી કપાવના જેવું કંઈ જ નથી. રાત પૂરી થતાં સવારમાં હું જાગી, તો મહુને લાગ્યું કે મહારે જીવન સાર્યું છે. આજનો દહાડો મહુને એવો મળ્યો લાગ્યો કે મહારા મનના દુઃખનો બધો ભાર હલકો થઈ ગયો. આ સિવાય બીજું કંઈ હું જાણતી નથી. પણ મહુને એ બીક રહે છે કે મહારે આ સુખ નાટ તો નહિ થાય ? મહારા બધા દહાડા આવાજ આનંદમાં જશે કે નહિ ? મહુને સ્વપ્ને પણ આશા નહોતી કે મહારે ભાગ્ય મહારા ઉપર આટલી બધી કૃપા કરશે. ”



રૈલગઃ—“ બહેન, હું તો પહેલેથીજ કહેતી હતી કે તારું નસીબ તને બૂટી જવાનું નથી. તહે જેટલું કુખ મોખયું છે, તેટલુંજ તને વિશેષ સુખ પ્રાપ્ત થશે. ”

કમલા:—“ ના ના બહેન. એવી વાત મોત્ર માં મ્હને બધી બદ્દો મળી ચૂક્યો છે. હું વિધાતાને કશો દોષ દેતી નથી. મ્હને હવે કશી ન્યૂનતા રહી નથી. ”

એટલામાં ચક્રવર્તી આવીને બોલ્યો:—“ બેટા કમલા, તારે એકવાર બહાર આવવું પડશે; રમેશભાણુ આવેલા છે. ”

ચક્રવર્તી અત્યારણગી રમેશની સાથે વાતચિત કરતો હતો. તેણે રમેશને કહ્યું કે:—“ કમલાની સાથે તમારે શો સંબંધ હતો ? તે તમામ મ્હેં જાણ્યું છે. હવે મ્હારી તમને એ જ સલાહ છે કે તમારું જીવન હવે જ્યારે કમલાથી જુદું પડી ગયું છે, ત્યારે હવે કમલાની વાત તમારે કાઢને કહેવી નહિ. જો તેના જીવનની કાંઈ ગાંઠ ઉકેલવાની જરૂર પડશે તો તેના બાર વિવાતાજ ઉપાડી લેશે. આપે એમાં હાથજ ધાવવો નહિ. ”

રમેશ:—“ કમલાના સંબંધની તમામ વાત હું જાણી ગઈનાશને કહોશ નહિ, ત્યાંલગી મ્હારા મનને શાંતિ થશે નહિ. આ સંસારમાં કમલાની વાત તદ્દન બૂટી જવાનો હવે મ્હને સમય આવ્યો છે, નો હવે મ્હારે એ સંબંધે જે કહેવાનું છે, તે કહી દઉં એટલે હું નિશ્ચિંત થઈશ. ”

ચક્રવર્તી:—“ સાહે, તદ્દમે જરા બેસો, હમણાં હું આવું છું. ”

રમેશ ત્યાં ફરવા લાગ્યો. ને ફરતો ફરતો એક બારી પાસે જઈ ત્યાંથી શૂન્યદષ્ટિએ જતા આવતા લોકસમૂહને જોઈ રહ્યો. પાછળ પગલાં વાગ્યાનો અવાજ સાંભળી કેટલીક વારે તેણે પાછું વાળી જોયું તો એક રમણી ભેંય ઉપર માથું મૂરી પોતાને પ્રણામ કરે છે ! એવું દ્રશ્ય તેણે જોયું. જ્યારે એ ઓ પ્રણામ કરી ઉભી થઈ

“મહને હવે કશી ન્યૂનતા રહી નથી.”

૪૨૬

ત્યારે તે ધૈર્ય રાખી સહ્યો નહિ ને અચાનક બોલી ઉઠ્યો:-  
“અરે કમલા !”

કમલા સ્તબ્ધ બની ઉભીજ રહી.

રમેશવર્તી:-“રમેશબાણુ, કમલાએ આજભગીમાં જે જે કપોટો સહન કર્યાં છે. એ કપોટને હવે સુખના રૂપમાં ફેરવવા ઇચ્છે ચાહે છે; એમ આશાઓ બંધાણી છે. આપે એનાં સંકટોને સમયે જે સહાય કરી છે, તેમજ એ સહાય કરવામાં આપને કેટલી તકલીફ ઉઠાવવી પડી છે, તે વિષે ઉપકાર માન્યા વિના આ ચિરંજીવ છોડ વખતે કમલા વિદાય લઇ શકતી નથી. ને તેથી આજે તે આપની પાસે આશીર્વાદ માગવા આવી છે.”

રમેશ લાજુવાર મૌનજ ધારી રહ્યો. કેટલીકવાર પોતાના બાળપરક કંઠને સ્વસ્થ કરી પરાણે પરાણે તે બોલ્યો:-“કમલા, તમે સુખી થાઓ. મહેં જાણ્યું તો કે અજાણ્યું તો તમારો જે કાંઈ અપરાધ કર્યો હોય તે માફ કરશો.”

કમળા એનાં કશો ઉત્તર આપી શકી નહિ. બીંતને અડીંગી ઉભીજ રહી.

રમેશ કેટલીકવાર પછી બોલ્યો:-“જો કાંઈને કાંઈ કહીને, અથવા હરકત ફર કરીને હું તમને ઉપયોગી થઈ શકું એમ લાગતું હોય તો બોલો. મ્હારાથી કશો તમારા ઉપર ઉપકાર થઈ શકે તેમ હોય તો તે કરવા હું તત્પર છું.”

કમલા હાથ જોડીને બોલી:-“મ્હારી વાત આપ કાંઈ પાસે કહેશો માં; એટલી મ્હારી વિનનિ છે.”

રમેશ:-“બહુ દહાડા લગી તમારી વાત મહેં કાંઈને કહી નહોતી, એ માટે હું મહજ મુંઝવણમાં આવી પડ્યો હતો, તોપણ હું મૌનજ ધારી રહ્યો હતો. થોડા દહાડા પહેલાં મહને એમ લાગ્યું કે જો હું આ એક કુટુંબની પાસે તમારી વાત કહીશ, તો તમને

કશું તુકસાન થવાનો સંભવ નથી. ત્યારે તે રથએ મ્હેં તમારી વાત જણાવી છે. પણ મ્હને લાગે છે કે તેથી લઘુમાર્ગે અનિષ્ટ નહિજ થાય, પણ સાર્જ થશે. ચક્રવર્તીમહાશયને પણ ખબર જ હશે કે પેલા અન્નદાયાણુ કે જેની પુત્રી સાથે મ્હારા લગ્ન.....”

ચક્રવર્તી:—“ કાણુ હેમનંદિની ! શું એ આ વાત જણે છે ? ત્યારે તો એ બધાંએ આ વાત જણી હશે.”

રમેશ:—“ હા, જો એ લોદિાને બીજું કંઈ કહેવાનું પ્રયોજન હોય તો બોલો. હું તેમને જઈને કહી આવીશ. પરંતુ હવે તો મ્હારે મન ત્યાં જવા પણ ચલાતું નથી. મ્હારો આજલગી ધણો સમય વૃથા ગયો છે, ને બીજું પણ મ્હારે ધણું વૃથા ગયું છે. હવે હું સૌથી છૂટવા ચાહું છું. સૌની ક્ષમાયાચના કરીને તથા લેવડદેવડ ચૂકાવીને હવે હું કોઈ શાન્ત સ્થાનમાં જઈને વિશ્રાંતિ લેવા ચાહું છું. એજ મ્હારો છેલ્લો અભિલાષ છે.”

ચક્રવર્તીએ રમેશનો હાથ ઝાલી રનેહભરિત સ્વરે કહ્યું:—  
“ ના ના રમેશબાણુ, હવે આપને બીજું કશું કરવાનું નથી. આપે કમલા વાસ્તે ધણી તકલીફ ઉઠાવી છે. પણ હવે જ્યારે આપ ભાર-મુક્ત થયા છો, ત્યારે તમે સ્વાધીનભાવે આનંદે રહો. તમારો સમય સદા મુખમાં ગણો, એ અમારો આશીર્વાદ છે.”

જતીવખતે કમલા બધી જોઈ રમેશ બોલ્યો:—“ તો હવે હું જઈ છું.”

કમલા કશું બોલી નહિ, પણ તેણે ફરીવાર પોતાનું માથું બોયે મૂકી રમેશને પ્રણામ કર્યાં.

રમેશ બહાર નીકળી સ્વપ્નોન્મત માણસની માફક ચાલવા લાગ્યો. ને ચાલતાં ચાલતાં વિચાર કરવા લાગ્યો: “ કમલાની સાથે છેલ્લો મેળાપ થયો, એ પણ સારું થયું. જો મેળાપ થયો ન હોત તો ચાલ્યા ગયા પછી પણ મ્હને ક્ષાંતિ ન થાત. તેમ છતાં એ વાત

હું બરાબર જાણી શક્યો નહિ કે કમલા તે રાત્રે એકદમ ગાગ્રીપુરનો જંગલો છોડી શામાટે આવી ગઇ ? પણ હાં, એ જાણવું હવે નકામું છે, હવે તો મ્હારે મ્હારા પોતાના જીવનનો વિચાર કરવો એજ જરૂરનું છે. મ્હારે હવે મ્હારા જીવનનો બાર મહાજુરીનેજ પૃથ્વીમાં વિહરવાનું છે. મ્હારે હવે પાછળ ફરીને કાંઇ પણ જોવાની આવશ્યકતા નથી. ભાવિજીવન ઉત્તમરીતે કેમ ગાળવું ? એટલેજ હવે મ્હારે વિચાર કરવાની જરૂર છે. ”

પરિચ્છેદ બાસઠમો.

“હું કમલા છું.”

કમલા ચક્રવર્તીને ત્યાંથી પાછી ફરી ઘેર આવી ને જોયું તો આવીને ખેડેલાં છે. કમલાને જોઇ ક્ષેમંદરી બોલી:—“હરિદાસી, તું આવી તે સાંડે થયું. આ ત્હારી બેનપણી ત્હને મળવાને આવેલી છે. જા બેટા, ત્હારા ઓરડામાં જઇ ત્હમે આનંદતાતાં કરો. હું અન્ન-દાયાળુને આ પાવાની બ્યવસ્થા કરું છું.”

કમલાના ઓરડામાં પ્રવેશ કરતાં જ હુમનલિની તેને ગળે વળગી પડી અને બોલી:—“બહેન કમલા ! ”

કમલાએ બહુ વિસ્મય ન પામતાં કહ્યું:—“ત્હમે કેમ જાણ્યું કે મ્હારું નામ કમલા છે ? ”

હુમનલિની:—“એક માણસ પાસેથી મ્હેં ત્હમારા જીવનની બધી હકીકત સાંભળી છે. ને તે ઉપરથી હવે મ્હને ખાત્રી થઇ છે કે ત્હમારું જ નામ કમલા છે. હવે એવી ખાત્રી કાઢી થઇ તે તો હું સમજી શકતી નથી. ”

કમલા:—“ બહેન, મ્હારું નામ કોઈ જાણે તો સારું, એવી મ્હને ઇચ્છા જ નથી. મ્હને મ્હારા પોતાના નામ ઉપર જ કેવળ પિંકાર ઉપજેલો છે. ”

હિમનસિની:—“ પણ એ નામને બળે જ ત્હમે ત્હમારો અધિકાર પ્રાપ્ત કરી શકેશો. ”

કમલા માથું હલાવી બોલી:—“ એ કાંઈ હું સમજતી નથી. મ્હારામાં કશું બળ નથી, તેમ મ્હારે કશો અધિકાર પણ નથી. મ્હારે બળે હું કશું મેળવવા ચલાતી નથી. ”

હિમનસિની:—“ પરંતુ ત્હમે ત્હમારા પતિને ત્હમારી ઓળખાણથી કેટલાક દહાડા વાંચિત રાખશો ? શું ત્હમે પોતાના સુખ-દુઃખો સ્વામીને નહિ જ જણાવો ? એવું છૂપાવવાથી તમારું શી રીતે હિત થશે ? ”

એકદમ કમલાનું મ્હોં શીકું પડી ગયું. કાંઈ ઉત્તર ન જવાથી નિરુપાય બની તે હિમનસિનીના મ્હોં બણી તાડી રહી. ધીરે ધીરે કમલા પાસેના ટેમલ ઉપર બેસી ને બોલી:—“ લગ્નનાં જાણે છે કે મ્હોં કોઈનો કશો અપરાધ કર્યો નથી, તોપણ તે સામાટે મ્હને આમ શરમાવે છે ? જે પાપ મ્હોં કરેલું નથી; તેથી મળ તે મ્હને સામાટે આપે છે ? હું શી રીતે એમની પાસે મ્હારી બધી વાત રહી શકું ? ”

હિમનસિની કમલાને હાથ ઝાલી બોલી:—“ બહેન, ઇશ્વર ત્હમને સગ્ન નહિ કરે, પણ મુક્તિ આપશે. જ્યાંથી ત્હમે ત્હમારા સ્વામીથી આમ યુક્તિ રહેશે, ત્યાંથી ત્હમે પોતાને મિથ્યાબંધનમાં બાંધી રાખશો. માટે હૃદયમાં બળ ધારણ કરી એ બંધન તોડી નાખો. ઇશ્વર જરૂર ત્હમારું બહુ કરશે. ”

કમલા:—“ એમ કરવા જતાં હું આટલું પણ યુમાવી બેસીશ.

તો ! એ બીકે હૃદયમગ્ન ચાલ્યું જાય છે. તોપણ ત્હમે મ્હારા કિતની જે વાત કહો છો, તે હું સમજું છું. મ્હારા અદૃશ્ય જે લખ્યું હશે તે યશ; તોપણ હવે હું એમની પાસે વધારે વાર મ્હારી હકીકત છપાવી ચડીશ નહિ. પણ એ કહેવામાં મ્હારી જીભ શી રીતે ઉપડશે ?”

હેમનલિની કરુણાભર્મા ચિત્તથી બોલી:—“ત્હમે એમ આહો છો કે ત્હમારું વૃત્તાન્ત બીજું કોઇ માણસ ત્હમારા પતિને જણાવે તો સાફ ?”

કમલા વેગથી પોતાના માથાને હલાવતી હલાવતી બોલી:—  
“ના ના બહેન, બીજા કોઇએ તેમને કહેવાની જરૂર નથી. હું પોતે જ તેમને કહીશ. અરે જરૂર કહી ચડીશ.....”

હેમનલિની:—“તો સૌથી સાફ. હવે ત્હમારી સાથે મ્હારો ફરી મેળાપ થશે કે કમ ? તે હું જાણતી નથી. અમે અહીંથી જવાના છીએ. એ વાત ત્હમને કહેવાને જ હું આવી છું.”

કમલા:—“ત્હમે ક્યાં જવાના છો બહેન ?”

હેમનલિની:—“કચ્છકા. ત્હમારે પણ હવે ધરનું કામકાજ કરવાનું છે, ને હું પણ હવે ઝાઝીવાર રોકાઇ ચડીશ નહિ. સ્થો હવે હું રજા લઇશ. બહેનને કોઇ દિવસ યાદ કરજો.”

કમલા તેનો હાથ ઝાલી બોલી:—“શું ત્હમે કાગળપત્ર લખશો નહિ ?”

હેમનલિની:—“લખીરા, સામાટે ન લખું ?”

કમલા:—“મ્હારે ક્યારે શું કરવું ? એ બાગતનો ઉપદેશ ત્હમે પત્રમાં લખી જણાવશો. ત્હમારો પત્ર આવવાથી મ્હને હૃદયમાં જળ આવશે.”

હેમનલિની હસીને બોલી:—“ મહારા કરતાં પણ વધારે મીઠી ઉપદેશ આપનાર માણસને ત્હમે પ્રાપ્ત કરનાર છે. એટલે તે વિષે તો ત્હમારે કશી ચિંતા કરવા જેવું નથી. ”

આજે હેમનલિનીમાટે કમલાના મનમાં બહુજ દુઃખની લાગણી થઈ. આજે હેમનલિનીના શાન્ત વદન ઉપર કાંઈ એક એવો ભાવ દેખાતો હતો કે જે જોઈને કમલાની આંખોમાં આંસુ આવું આવું થતાં હતાં. પણ હેમનલિનીના સ્વભાવમાં એવી મંબીરતા હતી કે કમલાથી ખીજું કાંઈ પૂછી શકાયું નહિ. કમલાની બધી વાત આજે હેમનલિની પાસે પ્રકટ થઈ હતી. એટલે હેમનલિની પોતાનો મનો-ભાવ મંબીરતામાં છુપાવી મૌન ધરી ચાલી ગઈ. પરંતુ તે એવું કાંઈક મૂકતી ગઈ કે જે લય પામતી સાયકાલોન પ્રભાતી સમાન અપાર વિષાદના વેરાગ્યથી પરિપૂર્ણ હતું.

ધરકામમાંથી આજે કમલા જ્યારે નવરી પડતી હતી, ત્યારે તેને હેમનલિની વિષે જ વિચાર આવ્યા કરતો હતો. એની શાન્ત અને કરુણાભરી દૃષ્ટિએ કમલાના મન ઉપર આજે બહુજ અસર કરી હતી. કમલા હેમનલિનીના જીવનની ખીજ કશી હકીકત જાણતી નહોતી. માત્ર તેને એટલો જ ખબર હતી કે નહિનાદસાથે એનાં લગ્ન થવાનાં હતાં, ને એ વાત પડી ભાગી છે.

હેમનલિની પોતાના બગીચામાંથી એક છાંય ભરી ફૂલ લઈ આવી હતી ને તે તેણે કમલાને આપ્યાં હતાં. સાંજે સ્નાન કર્યા પછી કમલા તે પુષ્પોની માળા ગુંથવા લાગી. તે વખતે એકવાર ક્ષેમંકરી ત્યાં આવી અને દીર્ઘનિઃશ્વાસ નાંખી બોલે:—“ અહા, આજે હેમનલિની જ્યારે મ્હને પ્રણામ કરી ચાલી ગઈ, ત્યારે મહારા મનમાં કંટકું દુઃખ ઉપજ્યું ? તે હું કહી પણ શકું નેમ નથી. મમે તેમ

કહો પણ હેમનલિની બહુ સારી છોકરી હતી. મહેને તો એમ જ થતું હતું કે જો એને હું મ્હારા ઘરમાં વધુ તરિકે લાવી હોત; તો બહુ આનંદ થાત. જો જરા અનુકૂળતા આવી હોત તો બધું પાકઈ પડી જત. પણ મ્હારા દીકરાને સમજાવવાનું મ્હારામાં ક્યાં બળ છે? એ શામાટે ના પાડી બેઠો તે કાણ જાણી શકે?”

ક્ષેમંકરીએ પોતે જ પાછળથી લગ્નનો વિચાર માંડી વાજ્યો હતો ને હેમનલિનીના પ્રતિસ્પર્ધાએ કમલાને ઉભી કરી હતી એ વાત જાણે અત્યારે તે જૂઠી જ ગઈ!!

એટલામાં બહાર કોઈના પગલાનો અવાજ સંભળાયો. એટલે ક્ષેમંકરી બોલી: “કાણ નલિન! અહીંમાં આવ તો ભાઈ!”

કમલાએ એકદમ પેલી માળા અને પુષ્પોની છાંયડી લૂગડા તળે ઢાંકી દીધાં, અને પોતાના માથા ઉપર ધુન્દો તાણ્યો.

નલિનાક્ષ એ ઝોરડામાં આવ્યો એટલે ક્ષેમંકરી બોલી:— “હેમનલિની તો આજે ચાલી ગઈ. તું તેને મળી શક્યો કે નહિ?”

નલિનાક્ષ:—“હા, હું એમને માડીમાં બેસાડીને જ આવ્યો છું.”

ક્ષેમંકરી:—“બેટા તું ગમે તેમ કહે, પણ મ્હેં હેમના જેવી છોકરી ક્યાંય દીડી નથી.”

જાણે નલિનાક્ષ એ વચનનો ખરાખર પ્રતિવાદ જ કરતો હોય તેમ મોન રાખી જરાક હસ્યો.

ક્ષેમંકરી:—“હસી પડ્યા એટલે પત્યું! મ્હેં ત્હારી સાથે હેમનલિનીનો સંબંધ પણ કર્યો હતો, અને આશીર્વાદ પણ દઈ આવી હતી. પણ ત્હેં હસ પડી બધું વોડી પાડ્યું. અત્યારે એ વાસ્તે ત્હને કંઈ પરતાવો થતો નથી?”

નલિનાક્ષ એકવાર ચકિત દષ્ટિએ કમલાના મુખમણ્ડી જોયું. કમલાએ પણ આ સમયે હિતમુકનોત્રે તેના બણી જોયું. ચારે આંખો ભેગી થતાં જ તરત કમલાએ નીચે જાયું.



નલિનાક્ષ:—“ માણ, તમારા પુત્રમાં એવી તે શી ચોખ્ખા છે કે તમારી વાતચિતથી જ એનાં લગ્ન થઇ જાય ? મહારા જેવા અસિક અને ઉદાસીન વરને શું કાંઈ સ્ત્રી પસંદ કરે ખરી કે ? ”

આ વચન શ્રોતાનાં કુમલાએ હંમેશાં નજર કરી. તેજ વખતે નલિનાક્ષની દષ્ટિ તેના ઉપર પડી. ને ફરી ચાર આંખો ભેગી થઇ ! વળી કુમળા લલગથી સંકોચાઇ ગઇ. તે ત્યાંથી ઉઠીને જતી રહેવાનું ઇચ્છવા લાગી.

ક્ષેમંકરી:—“ હવે જા જા, આવડે એનું ન શોધ. તારી વાત સાંભળી મહને ગુસ્સો ચડે છે ! ”

આ સભા બરખાસ્ત થયા પછી કુમલાએ નલિનીએ આજેલાં બધાં ફોનોની સુંદર માળા ગ્રાંથી, અને તેના ઉપર જળ છાંટી તે નલિનાક્ષના ઉપાસનાગૃહમાં એક તરફ મૂકી આવી. આજે વિદાય થતી વખતે નલિની એટલા જ માટે પુષ્પોની છાંય લાવેલી હોવી જોઇએ; એ વિચાર આવતાં કુમલાનાં લોચનોમાં આંસુ ઉભરાયાં.

ત્યારપછી કુમલા પોતાના ઓરડામાં આવી અને પોતાના ઉપર પડેલા નલિનાક્ષનો એ દષ્ટિપાત વારંવાર સંભારવા લાગી. વળી એને વિચાર આવ્યો કે આજે શું એમણે પ્રેમભાવે મહારા સામું જોયું હશે ? મહારા મનની બધી વાત શું એ જાણી ગયા હશે ? કુમલાને પહેલાં નલિનાક્ષની પાસે જવું પડતું નહોતું; ત્યારે એક રીતે જોનાં ઠીક હતું. પણ હવે તો વારંવાર નલિનાક્ષ પાસે જવું આવવું પડતું એ શું પોતાને શુભ રાખવાની સગ્ગ તો નહિ હોય ? એવા પણ એને વિચાર આવ્યો. વળી એને એમ પણ લાગ્યું કે “ નક્કી એ મનમાં એમ ધારતા હશે કે આ હરિદાસીને તે માણ ક્યાંથી ઉપાડી આવ્યા ? આવી નિર્લજ્જ છોકરો મહેં ક્યાંઈ જોઇ નથી ! અરેરે ! જો એમના મનમાં એક લાગુ પણ આવો વિચાર ઉપજશે તો મહારે અદ્વી રહેવું અસંભવ થઇ પડશે. ”

કમલાએ રાત્રે યિજાનામાં સૂતાં સૂતાં મનમાં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે “જરે તેમ થાઓ, પણ હાલે તો મ્હારે મ્હારું ઓળખાણ આપવું જ.”

બીજે દહાડે પ્રાતઃકાળમાં ઉઠી કમલા સ્નાન કરવા ગઇ. દર-રાજ નાહીને તે એક ન્હાનકડા બડામાં ગંગાજળ લાવતી, ને તેવડે નલિનાક્ષત્રુ ઉપાસનાગૃહ ધોઈ સ્વચ્છ કરી પછી જ તે બીજે કામે લાગતી. આજે તેણે વહેલાં વહેલાં ઉપાસનાગૃહમાં પ્રવેશ કર્યો, તો નલિનાક્ષ પાતાના ઉપાસનાગૃહમાં જ બેઠેલો છે ! આવું કદિ બનતું નહિ ! આથી ઉપાસનાગૃહ ધોવાનું કામ પડતું મૂકી કમલા બીજે કામે વળગવા પાછી વળી. પણ થોડેક દૂર જઈ કાંઈક વિચાર આવતાં તે ઉભી રહી, અને ધીરે ધીરે પાછી વળી તે ઉપાસનાગૃહના અંદરથી પાસે આવી. ને મૌનધારી ઉભી જ રહી. એને જણે કાંઈક પકડી હોય અને તેને જણે પાછી તાણી લાવ્યું હોય તેવો એને આભાસ થયો. પણ પોતાના ઉપર આ શી અસર થાય છે ? તે વિષે તે કશું સમજી શકી નહિ. પોતે ક્યાં અને કેવી દશામાં છે ? તેનું પણ તેને જ્ઞાન રહ્યું નહિ. આમ કેટલો સમય આલ્યો ગયો, તેની તેને ખબર રહી નહિ. એકદમ એકવાર તેણે જમતુ ચમને જોયું તો નલિનાક્ષ ઓરડાની બહાર નીકળી તેની સન્મુખ આવીને ઉભેલ છે ! કમલાએ એજ મુહૂર્તે જૂનગ ઉપર મસ્તક મૂકી હાથ જોડી નલિનાક્ષના ચરણમાં પ્રણામ કર્યા. થોડીવાર પહેલાં જ સ્નાન કરેલું હોવાથી એનો ભોનો કેશરાશિ નલિનાક્ષના ચરણમાં ચિંટ-જાયો. આ સમયે એના માથા ઉપરથી એટલા વચનો ઊડો સરો ગયો હતો, પણ તેનું તેને જ્ઞાન નહોતું. નલિનાક્ષ એના વદન તરફ અનિમેષ દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો હતો; એ પણ તે અત્યારે જોઈ ચકતી નહોતી. અત્યારે કમલા આજ્ઞાનશૂન્ય બની પાપાણીની મૂર્તિ પેડે

સનનું જની ઉમેલી હતી ! આમ થોડીક ક્ષણો મર્ષ નહિ; ત્યાં તો પોતાના આંતર ચૈતન્યપ્રકાશના અપૂર્વરૂપે પ્રકાશિત થઇને અવિચલિત કંઠે તે બોલી:-“ હું કમલા છું ! ”

આ શબ્દો બોલ્યા પછી પોતાના સ્વરે જ કમલાના બ્યાનનો ભંગ થયો. તેની એકાગ્ર ચેતના બાહ્યજ્ઞાનમાં પથરાઇ ગઇ. તેનું આખું શરીર કંપવા લાગ્યું. અને મસ્તક નીચું નથી ગયું. એ સ્થળેથી બાધા પાછાં ખસવાની પગ તેનામાં શક્તિ ન રહી, એટલું જ નહિ પણ ત્યાં ઉમાં રહેવું પણ તેને અસાધ્ય થઇ પડ્યું. તેણે પોતાનું સમસ્ત બળ અને સમસ્ત નિશ્ચયો એકત્ર કરી “ હું કમલા છું ” એ એક વાક્યમાંજ ભરી નિહિનાશ્વના ચર-ભાગ મૂકી દીધાં હતાં. એટલે પોતાની લગભગ રક્ષણ કરવાનો કાષ્ટ ઉપાય પણ તેણે હાથમાં રાખ્યો નહોતો. હવે તો અધુન નિહિનાશ્વની દવા ઉપર નહેકું હતું. નિહિનાશ્વે ધીરે ધીરે તેના હાથ પોતાના હાથમાં લીધા, અને કહ્યું:-“ હું જાણું છું કે ત્હમેજ મહારાં કમલા છો. ચાલો, ત્હમે પૂજન-ગૃહમાં આવો. ”

નિહિનાશ્વે ઉપાસના ગૃહમાં લઇ જઇ કમલાના કંઠમાં તેણે જ ગુંથેલી માળા પહેરાવી દીધી અને કહ્યું:-“ આવો, આપણે અને એ પરમકૃપાળુ પરમાત્માને પ્રણામ કરીએ. ” ત્યારે એ અને જણાં જોડાજોડ ઉભાં રહી, આરસ પહાણના ગોળ ટેમણ સમીપ સ્થિર થઇ નીચે નમ્યાં; ત્યારે બારીમાંથી બાહ્યરવિનાં કિરણો તેમનાં શરીર ઉપર પથરતાં હતાં અને તે અનેને જાણે મંત્રજ આશીર્વાદોના અભિષેક કરતાં હતાં.

પરમાત્માને પ્રણામ કરી ત્યારે કમલા ઉભી થઇ, ત્યારે ફરી એકવાર તેણે નિહિનાશ્વનાં ચરણોમાં નમન કરી ચરણરજ માથે થડા-

વી. આ વખતે દુઃસહ લજ્જા તેના મનમાં નહોતી. અત્યારે તેના મનમાં નહોતો હર્ષનો ઉદાસ, કે નહોતો લેશ પણ ચિંતા. જનક વિષાદ, અત્યારે તેના વદન ઉપર પ્રાતઃકાલીન ઉદાર નિર્મલ પ્રકાશની સાથે બૃહત મુક્તિની અવિચળ શાંતિ વિરાજ રહી હતી. અત્યારે ગંભીર કક્ષિતરૂં તેનું હૃદય પરિપૂર્ણ થઈ ગયું હતું. અત્યારે એનું અતઃકરણ જાણે વ્યાપક બની સમસ્ત વિશ્વને વપનો પવિત્ર ગંધ આપવા ફેલાઈ ગયું હતું. અજણતાં અજણતાં જ તેનાં બંને લોચનોમાં જળ ભરાઈ ગયું હતું. ને તેનાં મોઢાં મોઢાં અશ્રુમિંદુઓ બની, બંને લોચનોમાંથી નીકળી, કપોલ પ્રદેશને ભીંજી નીચે સરતાં હતાં. આજે હવે તેનાથી ઘેર રાખી શકાયું નહિ. એના હૃદયમાં ધણી દિવસોથી દુઃખોનાં વાદળો જામેલાં હતાં. તે વાદળોમાંથી આજે આનંદનું ખણી ઝરવા લાગ્યું. નહિનાક્ષ એને ખીણું કશું ન કહેતાં કેવળ પોતાના જમણા હાથથી એના લજ્જા ઉપરના બીના વાળો સરખા કરવા લાગ્યો. ને પછી ખીજ ઓરડામાં ચાલ્યો ગયો. કમલાની પતિપૂજા હજી સંપૂર્ણ થઈ નહોતી. તે પોતાના લક્ષિતપૂર્ણ હૃદયની ધારા વહેવરાવવા ચલાતી હતી. માટે તે નહિનાક્ષના શયનગૃહમાં ગઈ. અને પોતાના ગળામાંથી પેટી મોઢી પુષ્પમાળા કાઢી તેણે પેટા બાંડારીઆમાં પડેલા ખૂટને પહેરાવી. તે ખૂટને તેણે પોતાને મસ્તકે અડાડ્યા. ને ત્યારપછી ધીમેથી સાયવીને તે ઉપાન તેણે બાંડારીઆમાં મૂક્યા.

ત્યારપછી તે ધરનાં કામમાં વળગી. આજે ગૃહકાર્યો તેને દેવ-સેવા જેવાં પવિત્ર લાગવા માંડ્યાં. પ્રત્યેક કાર્યને હાથ લાગતા જ જાણે આકાશમાંથી આનંદના તરંગો આવતા હોવાની. તેને એવા અંતરાત્માને અનુભવ થવા લાગ્યો. એને કામમાં અત્યંત ઝન લેવાનો ક્ષેમકરો ખેલો:—“મેઠા, તું આ શું કરે છે? શું આજે એ

જ ત્યાંમાં તું આવડા મોટા મહાનને ઝાડીકપટીને તથા ઘોષ સ્વચ્છ કરીને નવુંજ કરી નાખવાની છે ? ”

પાછલે પહોરે નવરાસને વખતે આજે કમલાએ શીવજીકામ હાથમાં લીધું નહિ. પોતાના સ્વામીના પ્રેમપૂર્ણ વદનનું સ્મરણ કરતી તે પોતાના ઓરડામાં જ એક ટેબલ ઉપર બેઠી. એટલામાં એક રમખીમાં ફેટકાકિ પુષ્પો લઈ નલિનાક્ષ ત્યાં આવ્યો ને બોલ્યો:—  
“કમલા, તું આ પુષ્પો ઉપર જળ છાંટી તાજાં રાખજે; આજે સંધ્યાસમયે આપણે બંનેએ સાથે મળીને માણને પ્રજ્ઞામ કરવા જવું છે. ”

કમલા પોતાનું મુખ નીચું નમાવી બોલી:—“ પરંતુ આપે મ્હારી બધી વાત તો સંભળી પણ નહિ ? ”

નલિનાક્ષ:—“ ત્યારે કાંઈજ કહેવાની જરૂર નથી. હું જાણું જુ. ”

કમલા જમણે હાથે પોતાનું મુખ ઢાંકી દેતી બોલી:—“ શું માણ પણ...”

કમલાએ પોતાનો જે નાજુક હાથ મુખ ઉપર ઢાંક્યો હતો. એ હાથ નલિનાક્ષે પોતાને હાથે ખસેડી નાખ્યો. ને તે હાથને પોતાના બંને પાંચમાં સ્નેહભાવે ગ્રહણ કરતાં કહ્યું:—“ આપણા અનંત અપરાધો માણ હમેશાં ક્ષમા કરતાં આવ્યાં છે. તો તમે તો કરીજ અપરાધ કર્યો નથી, એટલે તને તો માણ અવશ્ય ક્ષમા આપશે જ. ”

